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sible el inglés, porque con ellos se da la vuelta al 
mundo. El liebreo, el sánscrito y el latin de Lucre- · 
cio se quedan para los opositores á cátedras. En 
cuanto al tarasconés, el serrallongués y la jerga 
de Navalagamella, son excelentes para cliillar en 
casa del boticario cuando va mal el negocio de la 
sopa de hierbas, ó á lo sumo, para conquistar en el 
patio de la posada la flor natura), . 

Prohibir á nadie que resucite el lengua¡e de 
Berceo ó del Arcipreste ... ¡donosa locura! ¡Para lo 
que ello habrá de durar! Permitidme decir con el 
buen Pero Grullo que lo que ha muerto no puede 
vivir. ¿Quieren ustedes que le llamemos otra vez 
muestm al reloj? No hay inconveniente. «¿Tiene 
usted una muestra?• preguntaremos al relojero. Y 
él nos dirá en seguida: «Si, señor; encima de la 
puerta.» Y acabaremos por pedirle una repetición 
ó un 1·emontoir. 

¿Qué nos importa que un viajante no quiera 
hablar como nosotros? Nos ofrecerá sus artículos; 
le diremos que no le entendemos y se le pondrán 
los pelos de punta. Cuando todas las fábricas se 
encuentren montadas en chino bastará que el Aran­
cel esté en castellano. El mayor castigo del egoismo 
es el aislamiento. La mayor torpeza de Hégel fué 
hablar para sí. «Sólo un hombre me ha entendido 
-decía al morir; y añadia después de una pausa-: 
¡Y ni aun ese me ha entendido!• Con estas palabras 
quedó muerta y sepultada su lógica. 

No ha"'amos caso de barreras ficticias. El que 
más y el que menos está interesado en derribar las. 
Con todo el respeto que merece el insigne Cavia, 
nadie va á irá Londres á decir que quiere jugar al 
balompié, ni á Paria á pedir a_r1·os en fesols y naps. 
Desaparece la libra, que es diferente en cada pue­
blo y la destrona triunfante el kilo; pasa la carre• 

' ' 
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ta con bueyes tardos y llega el automóvil; pierde 
. la cald€ra y gana el dinamo. Quien no quiera ha­
blar el lenguaje moderno, muy dueño es de hacerlo. 
Su dinero le ha de costar. 

* * • 

Y los gobernantes ... ¿Qué lengua deben hablar 
los gobernantes? Yo creo honradamente que deben 
hablar la que se les antoje, y aun tengo para mí 
que no haría mal un discurso del señor Lacierva 
en panocho ó del señor Maura en mallorquín. A fe 
que ahora tampoco nos entendemos. No faltaba 

, sino que después de exigir á algunos diputados 
ropa limpia y bienes raices, les pidiéramos, ade· 
más, que se expresaran en castellano. No, ¡vive 
Roque! que hablen como quieran ó que no hablen 
-que también para esto se pintan solos-. ¿Qué 
más da? ¡ Para lo que acostumbramos á oir! 

¿Para qué discutir lo que las cosas deben ser? 
Basta saber lo que ellas son. ¿Para qué legislar lo 
ilegislable y volver al sic valo, sic jubeo1 Dejemos 
á la realidad sus derechos. Ella se encargará-co­
mo eo la dolora-de hacer que acaben los idiomas 
viejos en tu1·u1·ú, y de unir á unos hombres con 

. otros en la lengua universal futura, en que ya no 
habrá barbarismos, porque la división en bárbaros 
é indígenas habrá sido borrada por el supremo ins· 
tinto de humanidad. 

Perrerías 

La primera caza debió ser la del hombre, ya 
que la guerra fué el primer estado social. Adies· 
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trado que !ué el primer can, su presa no debió de 
ser la liebre ó el venado, sino el esclavo fugitivo . . 
ltecompensado en su fatiga, su manjar fué, sin 
duda un trozo de médula, como aquel que el •filó­
sofo ~iu saberlo•, del gran Rabelais, gustaba con 
sus ensangrenta das y temblorosas fauces. aN ecesito 
decir algo mas para confesar que no siento entu• 
siasmo por Ney, ese famoso perro policíaco, en el 
cual se pretende idealizar la caza del hombre, con 
todo su odioso y repugnante atavismo? 

Sin embargo, la habilidad lamentable de Ney 
parece entusiasmar á no pocos espíritus cultos. La 
literatura en boga, que canta las hazañas de esta­
fadores y aventureros, del elegante Raffles y del 
astuto Sberlok Holmes, parece disculpar los más 
desagradables procedimientos: el disfraz, el enga­
iio, el abuso de confianza, la violencia. Menos no­
bles que los personajes aventureros de Fernández 
y González y Ortega y Frias, que se jugaban la 
piel cara á cara y socorrían al indigente, los de las 
novelas inglesas apelan siempre al engaño y á la 
crueldad; el amor mismo es para ellos un medio de 
persecución y de avilantez. ¿Rabia de !altar en 
esta resurrección de una literatura Joyolesca que 
justifica todos los medios, el perro policía de Conan 
Doyle, que persigue su presa, desgarra sus carnes 
y sus harapos, y la entrega á sus perseguidores cu• 
bierta de sangre y de lágrimas? 

Jenofonte hablaba de los indiscutibles derechos 
del perro. Para mi fué harto más perspicaz Esop_o, 
quien Je pintó como un animal e~oista y s_~rvil, 
más pronto al Jlamamiento del ruido de qui¡a~as 
que al del martillo sobre el yunque. Sé muy bien 
qne el perro es animal estimado, sobre todo por 
quienes reniegan de los niños. Pero aunq~e en esto 
de las abnegaciones perrunas hay también su le• 
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yenda cursi, parece prudente desconfiar de las 
grandes virtudes caninas. El perro será sieml?re 
una fiera más ó m·eoos cobarde, que comete la m­
noble ba{eza de lamer la mano que le castiga, que 
se abalanza sobre el pobre y halaga al poderoso, y 
que á lo mejor rabia, ocasionando á los seres hu• 
manos el más horrendo de los suplicios. 

«¿Qué he de hacer-pregunta el Jobo hambrien· 
to al lucio can del fabulista-para comer y engor­
-dar como tú?• «Poca cosa-contesta el siervo-; 
dar caza á los mendigos.• Y el lobo contesta que 
aquello le repugna tanto como perder su libertad. 

¡,Seremos menos compasivos que el lobo? Cazar 
al débil. .. Ved un peregrino deporte, sobre todo 
para quienes se conmueven ante un perro co~de­
corado, y luego, cuando se habla de seres vencidos 
y dolientes, reniegan de las que ellos llaman sen­
si bilerias. Decía Lammenais que el gusto de la 
caza era un resto de la antigua barbarie. ¿Qué di­
remos de la caza del hombre, fugitivo, hambriento, 
cubierto de sudor y vergüenza, acometido por la 
jauría, desfalleciente bajo la feroz dentellada? 
¿Que los perros policiacos no muerden~ Los perros 
azuzados muerden siempre, y sobre todo, deshon• 
ran á su victima, convirtiendo en fiera acorralada 
á un ser que se enorgulleció con el dictado de he· 
-chura, de Dios. 

Un apresamiento por tales m~dios es. por. si 
mismo una horrible pena. Y la pollcia no tiene Ja• 
más el derecho de aplicar una pena á quien toda­
via no se sabe si es inocente, ó por qué motivos ha 
sido culpable. ¿De dónde se saca la vieja teoría de 
que un esbirro puede matar, ni aun he~i~, no ?ien­
do en legítima defensa? ¿En qué ley d1vma m hu­
mana se funda-¡después de tautas revolucionesl-
1a afirmación de que hay derecho para eonflar á 

12 



178 ANTONIO ZOZAYA 

los polizontes función tan excelsa como la justicia, 
social? ¿Cómo se puede sostener que es buen pro­
cedimie(lto para perseguir sospechosos la caza por 
el perro, usada por nosotros en Asia y América, 
crueldad que, con otras analogas, nos ha valido la 
pérdida de todo un imperio colonial y la execra-
ción de la Europa culta? · 
_ ¡Oh, cuán dificil es escribir sin herir preocupa­

mones y afectos! ¡Cómo vais a ponerme de sensi­
blero todas las delicadas damas que besan a sus 
perros en los hocicos! ¡Sensiblería!. .. ¡Sí que hay 
demasiada! Sensibleria religiosa, politica social· 
sensiblería abominable, de melodrama de ~ovelas

1
· 

de •cine•. Sensiblería que lleva los pe;ros al estra'. 
do y a las personas al cubil; que adula al fuerte 
como el perro, incapaz de aspirar a pleno pulmó~ 
el ambiente de la libertad, como el lobo. 

La miseria ante la ley 

Un hombre trabajador, honrado, inteligente, 
luch:i, con la pobreza y es vencido. Bien sé que, en 
sentir de los rastacueros, es absurda la hipótesis· 
quien vale triunfa. Pero la realidad nos enseli~ 
que se puede valer y sucumbir. La justicia social 
no es aún tan perfecta que haga á todos los buenos 
felices. Dios hizo el mun~o en siete días, y después 
descansó; pero para me¡orar su obra ó hacerla 
siquiera tolerable, tienen que seguir trabajando 
los genios. 

¿Cual es la situación del hombre que no ha ca • 
pital, ni medios de cultura? Le quedan únicamente 
sus manos, sus habilidades instintivas y sus arres­
tos. Pero las manos carecen á veces de ocupación, 
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las habilidades no se utilizan y los arrestos desfa­
llecen: En tal situació?, no cabe sino aceptar la 
labor rnfima: el peona¡e. Peonaje en la actualidad 
significa algo más que esclavit~d-el esclavo co'. 
mia-; representa abyección, hambre y desnudez 
P~!ª el peón, y lo que es más amargo, para sus 
h1¡os. 

1\1 obr~ro inicuamente explotado, queda una 
cons1deractón dolorosa, pero lógica, y la lógica es 
un consuelo, porque es el pensar. La humanidad 
camina, y p:i,ra que pueda un dia ser justa y per­
fecta, necesita pasar por la fase del industrialismo. 
La maquina facilita la producción y suprime casi 
en absoluto al obrero; quien ahora se enriquece es 
un hombre; maliana será la colectividad. Entre­
tanto, los fuertes explotan á los débiles; pero esto 
tendrá. fin cuando el Estado, sujeto y organismo de 
Dere_cho, restabl~zca el imperio de la razón y de­
termme las relaciones entre el trabajo y el capital. 

Pero ¿y si es un organismo legal quien explota? 
En tal caso, el absurdo llega á sus límites. Se com­
prende que la codicia y el brutal egoismo de un 
hombre imponga á sus siervos doce horas de tra­
bajo, un jornal irrisorio y una paga mermada a 
plazo lejano. El no es el llamado á reformar ni 
menos a aplicar el Derecho. Que lo hiciera el 'Es­
tado, seria la mayor de las iniquidades. Precisa­
J?ente el Estado, total, regional ó municipal, 6 no 
tiene razón de ser 6 ella está en la realización del 
derecho y en la exigencia del bien general. Para 
eso cobra, y aun a veces arruina a los pueblos. 
Salir á fin de cuentas con que puede explotar como 
un ciudadano cualquiera, seria negarse a si mismo 
y demostrar claramente su ineficacia. 

Los hombres, se dice, son malos y están solici­
tados por mil varias pasiones. Libres de todo yugo, 
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entablarían lucha cruenta, cuyo resultado fatal 
sería el vencimiento del débil 'y su explotación sin 
misericordia. Para evitarlo, el Estado se constituye 
en sus diversas formas, dicta leyes, establece pre­
ceptos, crea tribunales, organiza una policía y de­
termina una coacción. Pero si después de esto rea­
lizado, el Estado mismo dijera al obrero: «Has de 
trabajar para mí de sol á sol, caminando previa• 
mente dos leguas; cobrarás por mensualidad y no 
percibirás en un mes sino aquello que has menes• 
ter para sustentarte una semana•, ¿qué pensarla 
el miserable entonces, sino que su mal no tenia re­
medio y que el Derecho era una patrafia con que . 
se le pretendía engafiar para mantenerle en la ser• 
vidumbre? 

El obrero vuelve reventado á su triste tugurio· 
alli faltan el pan, el aire y la luz. La mujer, des'. 
grefiada, escuálida, hambrienta, deja al hijo enfer­
mo de inanición y escrófula que tiene en los bra­
zos é increpa il su infeliz compafiero: «¿Quién es 
-dice-el hijo de hiena que nos explota?• Y el 
obrero, abatido, contesta. «Es un ahijado de la for­
tuna; un ser feliz, que todo lo tiene, que todo lo 
quita, menos las lágrimas.> Y la mujer, indignada 
replica: «Algún dia nos hará justicia la ley.• Per~ 
si el paria le contestase: «Quien nos explota es el 
Estado; los que nos obligan il morir de miseria son 
los hombres á quienes elegimos para que sobre la 
violencia proclamen la ley•, entonces no existiría 
réplica; sería una protesta muda, feroz, que encs­
rraria una desesperanza inhumana, un abatimiento 
definitivo, que llenarla el tugurio de sombras. 

El Estado, el municipio, cualquier organismo 
social, puede no procurar trabajo á quien lo ha 
menester. No es esta su misión verdadera. Pero no 
puede darle jamás sino en condiciones de estricta 
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justicia. ¿Cómo ha de exigir lo que exige el pro­
pietario de un latifundio ó el contratista de una 
obra á tanto alzado? El hombre puede ser inicuo y 
avariento; el Estado no. Su función estriba en res­
tablecer y cumplir el Derecho. El Derecho no pue­
de autorizar que se mate de hambre á quien tiene 
un libro, un pico ó una azada en las manos, ni que 
se aplique la odiosa ley de la concurrencia libérri­
ma á quien no puede compensarla con ningim es­
fuerzo ni con ninguna apelación. 

Harto más generoso y noble sería decir franca­
mente á los miserables: «Porque confiamos en la 
eficacia de una ley y una vida colectiva, os hemos 
exigido, mediante el impuesto, parte de vuestro 
pan; mediante las quintas, porción de vuestra san­
gre, y en virtud de la ciega obediencia, caudal no 
pequeño de vuestra libertad. Después de tantas 
contribuciones y tantas guerras; luego de realizar 
penosos ensayos, no podemos remediar vuestra 
horrible miseria; nada tenemos que ofreceros, ni 
alimento, ni pan, ni consuelo; pero os brindamos 
la esperanza. Decid á vuestros consejeros de re bel· 
dia, á Marx, á Kaustki, á Loria, á Kropotkine, que 
seguimos nuestro camino y que un día demostrare­
mos que es al Estado á quien toca resolver el pro· 
blema social y que no ha sido establecida la socie­
dad civil en vano., 

Todo, menos emular en explotación á los ava­
rientos y en justicia á los egoístas. Todo, menos 
perseguirá los desvalidos, que podrán resignarse 
al hambre, como Job; pero que no podrían resig­
narse jamás al odio, que Job mismo no pudo en­
contrar en los hedores del estercolero. 
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Canje perpetuo 

Tod11 111 tardea, cuando el sol calcina la tle 
abraaada, y las encaladas paredea tienen reapla 
dorea de incendio, y la chicharra dobla fati 
IU8 élltroa tenuea, buco en el fondo de mi blblio 
ca el logar mu obscuro y solitario, me tiendo aob 
un mueble, cierro loa ojoa y comienzo á sollar. 

En Ju alenea liento la oprealón dolorosa de 
cinta meWlca; sobre el pecho experimento la 
ladumbre de una invisible y agobiadora mole; 
mi retina ae atropellan miriadu de puntos luml 
noBOB, de ch!Bpu fugacea, como aquellas que d 
pedfan 111 saudallu de· lae vlrgenea de JU.rey 
lld.ol'III del fuego y la lumbre eetival. 

Deavanecidas en la obscuridad 111 rojizae 1 
clérnagu, hoy he pl'811enclado un maravilloso 
peeüeulo. A Ju puertas de un edlftcio de perlatl 
maguo y solemne he vlato congregada una al 
rotada muchedumbre. De au aeno partlan rugid 
1 aollozo1, queju é lmprecacionea, lamentoe y b 
femias. Com~ctoa grupos de hombrea armadoa 
eoloaalee y po,vorientoa lnfoiloe ae eaforuban 
vano por contener au avance lmpetuoeo 6 irNlil 
tibie. 

He preguntado la cauaa del deaorden á un ho 
bre palldo que lloraba. Autea lloraban pocoa 
brea; ahora lloramo■ todoe, unos de rabia y o 
de eobardla. Al nr IIJI ojoa inteligente■ he aentl 
~ deaconflanza del viejo Fenelón, cuando ~ 
1111 dlBolpulOB: •¡Deaconflad del entendimiento, 
~ mioal• 

La anguatia de la plebe era 16glea; babia 
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qué sentir dolor é iracUDdia. El lenguaje, don de 
loa dioaea, 1iguo de cambio de lae ideae, habla lido 
d1ticado; todos rechazaban como IOlpeC~ iu 
palabraa mAI noble■ y exoellaa. ¿Era acaso 111 
-eullo legitimo? ¿No hablan sido auplantadas artera­
mente por la Insensatez 6 la vlllania? 

Y la muchedumbre acudía frenética á cambiar­
Ju por otra■• Cada cual llevaba un falao teaoro de 
palabra■ desacreditada■ 6 burleaeas. Miré laa ta• 
lega■. En unas se lela honor; en otras, ~rlull; en 
.6■ tas, ideal, en aquéllas, fe, amor 6 patria. Delen· 
eajadoa, trémuloa, su portadores exlglan el rápl• 
do trueque 6 el definitivo contraste, excltadoa por 
,el furor y animados por la turbulencia. 

Y loe hombree de loe mamotretos reeogian 1& 
moneda Uegal y entregaban otra que contaban 
loa de■amparadoa con ansia. Para sat!Bfacer la 
-enorme demanda, registraban sus viejos pergaml• 
noa en libro■ cubiertos de piel tosca y ralda. ¡Oh 
-el léxico arcaico! ¡Oh la peregrina inventiva! Loe 
-clientes aalian 1atlafecho1: no más ideal, ni l!irtu, 

t aabidurla. En cambio, 88 llevaban buen gol(lít 
de infinltlvoa auetantlvado1, de arcallmoa dono• 
IOI y aun de neologlamo■ flamantes. U o viejo m,e6 
4Jfgnidad por lealllo!"i~o~o•; un ~oven, pan6a 
por querere,; otro, in,ptraci6n por faU.eo; algalén, 
/ortaleza por balompi,. 

De pronto, aenti una doloroaa peezada aobre 
loe plrpado1, como al en m!B órbltal penetruea 
aendoe y agudos estilete■ . Todo quedó en tlniebiu. 
Luego 88 fué haciendo la laz; una luz plieldl, 
azulada. Surgieron de laa sombra■ masa■ vertlo• 
... ; luego, uoncoa, ramajee, rreeea■ y 111811JT&nllll 
frondas, apacible■ flore■tas, tranaparentea reman• 
eoa, ■elvaa geórglcaa y nupciale■, en que parealaa 
zevolotear loa arpegloa de la flauta de Pan. 
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Y un hombre, vestido de pieles de macho ca­
brio, se acercó á mí llevando en la mano un disc& 
de plata. Extendió la mano y me mostró primer() 
la moneda y después el bosque. Parecía decirme 
que ambos eran riqueza. Pero á un gesto suyo, el 
bosque fué talado por manos invisibles y trocado 
en erial. Miré la moneda, y me pareció menos bri­
llante, menos redondeado su exergo, menos neto,. 
su busto, más tosca su inscripción. 

Después fué una fábrica la que surgió ante mí 
como ciudad populosa, y se convirtió á los pocos. 
instantes en ruinas. Mas tarde fué un campo de 
labor el que volvióse endurecido barbecho. Segui­
damente, un albo rebafio el que se convirtió en 
muladar informe. A cada cambio, la moneda me 
parecía más ilegitima, más despreciable, como s-i 
al extinguirse la riqueza se fuera envileciendo y 
despreciando su signo. 

Comprendi. Lo que había que vol ver á crear, 
no era el disc.o de plata, sino el bosque, el rebano, 
la fábrica, el terreno de sembradío. El símbolo no­
es nada; en las manos de un monje, un crucifijo 
puede ser fraternidad ó persecución. Cien nombre& 
puede tener la Divinidad, y acaso sólo existe en 
el corazón de quien no invoca ninguno de esos. 
nombres en vano. 

He pensado en seguida en los reformadores del 
léxico, en los cambiantes de sustantivos y partici­
pios, en los inventores ó galvanizadores de biza• 
rros vocablos. Volverían con sus nuevas monedas 
ufanos y contentqs. Creérían una vez más que el 
idioma se crea á voluntad, como si no surgiera de 
las cosas, de la realidad de la vida. Optimistas. 
ilusos, seguirían dando nombres á cosas impalpa­
bles 6 absurdas ó de naturaleza extraña. Pero si 
lo propio de su patria desaparecía, ¿por qué había. 

., . 
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de conservarse, perdido el bosque su rumor, arrui­
nada la fábrica su estrépito y desterrado el oro 
su sonido? 

Y me los figuré tristes y cabizbajos, volviendo 
otra vez á la suntuosa oficina del canje, buscando 
palabras que por sí solas fueran algo que pudieran 
sustituir á los muertos conceptos, y que acertaran 
á dar notas jocundas en los funerales de las ideas. 

Muñidores 

En ocasión de dirigir Rodrigo Soriano la pala• 
bra á sus electores en la pl_aza de Barco de A vila, 
hubo de promoverse un tumulto preparado por loa 
caciques y secundado por sus auxiliares incultos. 
Las nobles palabras del diputado batallador troca­
ron los murmullos en vítores; su invitación á éon­
tender en lid oratoria hizo huirá su contrincante; 
pero un desdichado muñidor osó preguntar en voz 
alta por la fortuna del nuevo candidato y Soriano 
le contestó: «Inútil es esa pregunta, puesto que n() 
he de comprar tu voto, ¡corazón cobarde, alma 
asalariada!» 
. ¡Alma asalariada! Es el más grave insulto que­

es posible dirigir á un hombre. Porque se puede 
vender el cuerpo, como el esclavo ó la meretriz, 
pero no el espiritu, la dignidad de hombre, la con -
ciencia de la libertad, corno lo hace quien emite su 
voto por precio, sin caer en la degradación _más 
abyecta y en la bajeza más despreciable. 

Cuénta.se que un noble ateniense propuso una 
traición á la célebre cortesana Lais, á cuya insi • 
nuación contestó la amante de Arístipo: <iÜh, no, 
todavía nQ he caído tan bajo!» Aquella mujer de-
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generada, que debía morir de embriaguez, todavía 
encontraba que podían existir en el mundo bajezas 
mayores que las de la corrupción y el alcoholismo: 
las que lleva aparejadas la iniquidad y las de la 
sumisión por precio de la propia á. la ajena con-
c~ncia. · 

La leyenda nos habla de gentes que vendieron 
gozosas su alma al diablo. La ficción romántica de 
Goetbe tiene sus precedentes en todas las literatu­
ras. Pero obsérvese bien que en este género de fic• 
cioues queda siempre el punto de contrición, mer­
eed al cual queda el diablo burlado, unas veces por 
los genios celestes y otras por el eterno femenino. 
Aun asi la venta repugna. Sin embargo, el genio 
supuesto del mal ofrece siempre algo más que 
riquezas: discierne juventud, amor, falsa idealidad 
y seudobelleza. Vender el alma á un hombre es 
.algo más vil. Supone un total encanallamiento, y 
por eso de esta clase de ventas no se han hecho 
poemas. Todas las liras enmudecen ante la miseria 
-moral. 

Comparemos la psicología del bandolero que 
roba en cuadrilla con la del elector que vende su 
voto. Aquél puede ser obligado á una vida aventu­
rera y extralegal, por miseria, por hábito, por ley 
<ie herencia ó por rebeldía. Una vez arrojado á la 
vida nómada, á la odisea montaraz y á la lucha 
leal y sangrie"nta con sus perseguidores, aun puedo 
.conservar, en embrión y más ó menos desfigurado 
por la incultura, el sentimiento caballeresco y el 
instinto de la equidad. Sean de ello relevantes 
ejemplos José Maria el Tempranillo ó Diego Co• 
rrientes, el llamado bandido.generoso. Después de 
realizadas sus fechorías, que ellos suponen protes­
tas más ó menos legitimas contra la injusticia so­
cial, procuran con su magnanimidad atenuarlas ó 
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eon su sangre redimirlas. Son seres realmente in­
educados á los cuales una enseftanza educadora 
hubiera podido trocar á tiempo en ciudadanos y 
-tal vez en sublimes héroes. 

Quien vende su voto no está en este caso. Re­
nuncia desde luego á su personalidad racional para 
-c?nvertirse en bestia de arrastre. No expone su 
vida, porque le garantiza los peligros de su maldad 
el hecho de haberla realizado traidoramente y en 
-secreto; no puede invocar en su defensa la falta de 
enseiianza, porque sabe que comete un delito que 
puede acarrear á la humanidad males sin prece­
dentes; menos puede alegar el atractivo de la be­
lleza 6 gallardía del acto que realiza porque si 
-cabe gallardía en hacer frente en ple~o monte á 
un ejército armado, no puede haber grandeza. sino ' 
mezquindad é indecoro, en recibir una mon:da á 
-cambio de exponer á los semejantes á los peligros 
de la guerra, á los embates de la miseria y á loa 
dolores de la esclavitud. 

Y sin embargo, hay todavia gentes que venden 
su voto, su primogenitura de ciudadanos libres. Y 
ni siquiera tienen la arrogancia '. de hacer nula la 
venta como lo hizo Jacob con Esaú; porque no es 
licita la compra de las cosas sagradas y os sagrado 
-el derecho de faltar al contrato con quien lo intenta. 
y hacer írrito un pacto en que medió siempre la 
fuerza ó intervino el dolo, como el de la adquisi -
ción del sufragio . 

¿Quién podrá dudar, después de esto, que haya 
.alguien más despreciable, más odioso y más vil 
que el cacique, y que ese alguien es el muñidor? El 
cacique nos roba la fortuna y la independencia· el 
muñidor nos despoja de nuestra dignidad. Con'tra 
aquél pueden ser, y- de hecho lo son, eficaces la 
sabiduría, las arrestos, los nobles propósitos de1 un 
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llelquiades Alvarez, ó las enseñanzas de un órga• 
no de opinión y de juicio como El Cenfro de Espa­
ña. Contra quien compra nuestra conciencia, no 
puede tener eficacia sino el sentimiento del propio 
decoro. El esfuerzo ajeno nos puede hacer libres, 
ilustrados, ricos, felices: sólo el esfuerzo propio 
nos puede hacer dignos. Donde los hombres se es­
timan á sí mismos, los mufiidores desaparecen. No 
pueden comprar votos, porque no hay quien los 
venda, no les es dado adulterar sufragios, porque 
se saben emitir; no les es dado falsificar actas, por• 
que todos los ciudadanos hacen que se cumpla la 
ley, convencidos de que al hacer tal, no piden un 
derecho, sino que cumplen un sacerdocio. 

«La libertad personal del ciudadano-ha escri­
to Holzendorff-es una hipótesis de la Moral pú· 
blica. > La caída de los Borbones en Francia, en 
Nápoles, en España, la de la }lonarquía de Julio y 
de los Ducados italianos y la desaparición del an · 
tiguo orden de cosas en Alemania en 1848, deben 
imputarse menos a la superioridad material y á los 
recursos de sus adversarios que a la propia deca· 
dencia y á la imprevisión y cobardía de sus hom• 
brea. «El ideal realizable-dice Posada (Estudios 
,oh1'e el régimen pa,rlamenta,rio en España)-, á 
vuelta de mil limitaciones, consiste en hacer que 
las sociedades políticas, duefias de sus destinos, se 
rijan, según derecho que surge declarado, en el 
seno de su conciencia colectiva, manifestándose 
mediante sus representantes, investidos de poder 
en virtud de un título que encuentra su razón en la. 
voluntad de la sociedad misma.» Sin tal libertad y 
sin semejante dominio de los destinos propios, todo 
intento de regeneración será estéril. 

Libertad, dígnidad, derecho, ciudadanía ... ¡Qué 
hermosas ideas, qué santas y vivificadoras pala-
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bras! Sólo el pronunciarlas hace fracasar todos los 
esfuerzos del',cacique y del mufiidor. Hagámoslo, 
puesto que va en ello, no solamente nuestra honra 
de hombres, sino acaso el bienestar y la vida de 
nuestros hijos, que un día, si desoímos la imperiosa 
voz del deber, pobres, dolientes, tal vez moribun­
dos, habrán de volver á vosotros sus ojos sin luz 
para decirnos desde lo alto de su injunta crucifi­
xión: <Padre, progenitor, maestro, ¿por qué me 
has abandonado?» 

La mentira filial 

La vista de un proceso harto enmarañado pres­
ta actualidad á la vieja lamentación: un hijo, por 
ser engendrado en justas y legítimas nupcias, he­
reda fortuna, consideración y respeto; pero si pro­
cede de lo que llamaron los legisladores de Toro 
«daiiado é p_unible ayuntamiento>, sólo le pueden 
ser transmitidas por sus genitores la pobreza, la 
aflicción y el oprobio. 

Allá, á mediados de un siglo más generoso que 
clarividente, el tema parecía agotado. No ya loa 
filósofos, sino los novelistas, hicieron patente la 
injusticia de penar en los hijos las culpas de los 
padres. La escuela positiva vino, sin embargo, á 
complicar tan arduo problema, al estudiar la he­
rencia fisiológica. El hijo del criminal ha heredado 
forzosamente predisposición y aptitud para el CJ;'Í· 
roen; justo es que herede una sanción social que no 
recae sobre la culpa misma, sino sobre el mérito ó 
el demérito que supone una organización viciosa ó 
perfecta. 

A trueque de escandalizar á los moralistas, es 




