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elegidoa como ahora que mido la excelsitud, la no-
ble majestad y la suprema distincién de sus visi-
tantes.,

»Pero jay! es tarde para mi. Yo mismo me he
cerrado las puertas, que han de prevalecer, teme-
roso de que en mis combates con la iniquidad se
deslizase el menor egoismo. Devoto de la verdad
absoluta, no he querido empafiarla con las nieblas
de la leyenda; enamorado del infortunio, jamés he
tenido coronas para las madres de los dioses, sino
para esas otras que no ven resucitar 4 sus hijos y en
cuyo camarin no hay mas ésculos que los que finge
en suefios la idealidad y los que deposita la muerte.

»;Hay tantas miserias! Y no son de aquellas
para cuyo alivio basta la caridad. Es menester sa-
crificar el alma y la vida para combatirlas de
frente. Hay que pronunciar el non serviam, para
destruir la maldad y el error en su origen. Y para
ello hay que ser hombre y dejar de ser &ngel. Yo
también he sentido de nifio sobre mi cuna al Angel
de la Guarda batir sus alas. Le quise menos el pri-
mer dia que supe gue se alejaba de otras cunas en
que yacian otros nifios mis necesitados que yo.

»En aquellos tiempos en que mi fe era virgen,
pero en que aun mi razén no era madre, jamés
sospeché que la generadora de un Dios omnipo-
tente necesitara joyas ni coronas. JQué més podia
desear que ser Reina del cielo y Patrona del mun-
do? ¢Qué debia ambicionar después de hallarse
sentada 4 la diestra de su Hijo feliz, rodeada de
arcangeles y patriarcas y saludada por las acla-
maciones de millones de fieles vivos? ¢Ni eémo iba
4 admitirlas habiendo tantos nifios sin pan y tantos
ancianos sin abrigo, reinando doquier la injusticia
y siendo la inocencia aplastada por el infame con-
tubernio de la maldad con el absurdo?
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»Hoy estoy dispuesto 4 la lucha; siento su em-
briaguez, experimento el vértigo, la atraccidn, el
espasmo del sacrificio. Yo también quiero tener mi
€ruz, aunque de ella no se descienda para subir al
cielo entre nimbos. Es tarde. Para esa gigantesca
corona que gimboliza todas nuestras intensas me-
lancolias, no puedo ofrecer sino la sincera admira-
cién 4 sus bellas y nobles oferentes, no nacidas
para luchar, sino para recibir el justo homenaje
que 4 su candor, &4 su buena fe y 4 su desprendi-
miento es debido.

»Engarcemos nuestra diadema cada cual. Unos
para los altos y los otros para los menesterosos y
humildes. Demos los unos nuestras joyas; los otros
nuestra tranquilidad y reposo, nuestro sudor y
nuestra carne. Acudamos en peregrinacién & los
pantuarios del ayer y 4 los alcizares del mafiana.
Enamorados de lo grande, doblemos la rodilla, log
pacificos, ante la prodigiosa idealidad que se ocul-
ta; los vehementes é inquietos, ante la poderosa y
deslumbrante luz que amanece.

»Besa humildemente sus pies.»

j - Epatando al burgués

Tengo la suerte de admirar 4 los modernistas;
Bus esfuerzos por restaurar un idealismo sin el
cual no puede haber arte, ni aun vale’la pena de
Vivir, su afin de crear formas nuevas, de romper
cuadriculas necias, de aprovechar elementos exé-
ticos, todo me los hace simpaticos. Tienen extra-
_VaBancias: toda protesta las tiene por la velocidad
del impulso. Después de esta declaracion, ;me per-
donarin los poetas, cuyo talento reconozco y &
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quienes aludo en esta erénica, una broma ino-
cente? ‘

Por todas partes surgen los versos estrambg-
ticos. Las gentes opinan, sin embargo, que son
joyas, y yo no he de contradecirlas. Soy muy poco
perito en diamantes, sobre todo en diamantes ame-
ricanos. 73 s

Algunos de esos versos trisilabos, con mutacion
de esdrujulos en agudos, me poni_an antes los hue-
sos del oido de punta. Un mi amigo me ha demos-
trado que ello consiste en mwi falta de educacion
musical. ! 3

Picése mi amor propio, porque hace tiempo pu-
bliqué musica en Paris (Ravayre Ravair, editor),
Por iltimo, hice un estudio.de los versos extrafios,
y me he convencido de que mi amigo tenia razén.

Hay que saber leer los versos modernistas; para
ello no basta conocer & Eslava ni aun & Fetis, Ga-
raudé y Gomis.

Vaya un ejemplo. _

Don Fulano de Tal es el primer poeta contem-
porédneo—por supuesto, después de Lugones—. Yo
me eché 4 reir la primera vez que lei este verso
suyo: _

Al agua y al viento
fio el pensamiento

de mis nuevas rimas.
{Oh mar; cuéntame un cnento!

El altimo verso parece largo. Pues no lo es. La.
eomposicion estd en compéis de dos por cuatro. En
los tres primeros renglones las silabas son semicor-

cheas; en el altimo son corcheas simples y hay que:

pronunciarlas despacio en tres partes.
" {Oh mar—cuéntame un (¢resillo con sinalefa)—
euento!
El primer poeta espafiol es... don Mengano de

POR LOS CAUCHS SHRENOS 159

Cual—se entiende, después de Lugones—, y é] ha
escrito:

Mirame transparentemente cen tu marido
¥ guardame lo que ti puedas del olvido.

A primera vista el verso recuerda aquel otro:
«Hacia tanto viento...» Pero no hay més que fijar-
g8 y decirlo asi:

Mirame transparente (silencio de negra)—mente
con tu marido.—Y gudrdame lo que (silencio de
negra con puntillo)—tG puedas del olvido.

La misma regla hay que aplicar 4 este otro pa-=
reado alejandrino de la misma poesia, escrita en

Anvers—Buenos Aires—Paris—Palma de Mallorea
(MCMVI).

Mi ditirambo brasilefio es ditirambo
que aprobarfa tu marido. «Arcades ambos.

El cual pareado ha de leerse;

Mi ditirambo bra (silencio de corchea)—silefio
es ditirambo—que aprobaria tu (calderén)—marido
«Arcades ambo».

También ha escrito algo asi fray Luis de Ledn.

Y mientras miserable-
mente se estan los otros abrasando.

Si no fuera por Lugones, podiamos decir que el
primer poeta espafiol era... Perengano. Vean uste-
des su Epitalamio regio:

...Bu carro de diamante,
que tiran seis corceles, llega al paraje. El Hada
al rey le habla al oido. (Se enciende mi mirada):
—Esa gacela es una Princesa: estd encantada,

Antes, cuando no se desdefiaba la colocacidn

de los acentos y se crefa que lo de menos era con-
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tar las silabas, el tltimo verso nos hubiera sonado %

4 Estrada el de los pentacrosticos.
Ahora no; porque el verso se lee asi:

—Esa gacela' es una (silencio de fusa)—Princesa: |

estd encantada.

Otro tanto ocurre con estos versos de otro poeta A

gue pronta eclipsard 4 Lugones:

Las palabras son como—los ducales topacios
6 bien como las epis—copales amatistas.

También hizo algo semejante Ricarde de la

Vega.
En Cacabelog, un chulo
acaba de descubrir
la cuadradura del cir-
ele.

Con esto de la medida, ocurre gue muchos ver- &

808 que no lo parecen, lo son, como por ejemplo:

«Mi nifia es tan rubia, que cuando hay sol no ¥

ge la ve.»
No hay sino ponerlo en pareado.

Mi nifia es tan rabia, que
cnando hay sol no se la ve.

Otro caso;

«A pesar de Nabuco-Embajador y de los dele-
gados panamericanos, que hicieron lo posible por =

hacer cosas buenas...»
Eso.no parece verso, sverdad?
Pues lo es; y admirable. Es cuestién de oido.

A pesar de Nabuco-Embajador y de
los delegados panamericanos, que
hicieron lo posible—por hacer cosas buenas...

A un célebre poeta se le presentdé un dia sli- |
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criado con la pretension de que le corrigiera unos

versos que habia eserito & su novia.

—Bueno, hombre, te los corregiré—le dijo el poe-
ta—. Olgamos £808 VErsos.

Y el criado leyé:

«Querida Melchora: Me alegraré mucho que
al recibir la carta que estoy escribiendo, te en-
cuentres libre de mal.»

—iHombre, eso no es versol—dijo sorprendido
el poeta.

—¢Como que no?—salto el criado—. Fso es una
quintilla.

—¢Una quintilla?

—Si sefior; vera usted.

Querida Melchora: Me
alegraré mucho que al
recibir la carta que
te estoy escribiendo, te
encuentres libre de mal.

. —Hs verdad, perdona—execlamé el amo maravi-
1lado—. Eso es verso; sigue adelante.

«Yo estoy bueno, gracias & Dios primero, y
luego 4 don Roque el médico, que me ha sacado
libre de la 1ltima sofocaeién.»

—iPor eso 8i que no pasol—exclamé airado el

_oyente,

—Pues es otra quintilla—dijo el modernista—,
8ino que hay que leerla como Dios manda,

Yo estoy bueno, gracias 4
Dios primero, y luego 4 don
Roque el médico, que me ha
sacado libre de la
ultima sofocacion,

Asi seguian los versos que ya no recuerdo y
11
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que fuerou publicados antes de yo nacer en el
semanario La Risa, all4 por los afios 50 al 60.
A su autor, no sé si Villergas 6 Ayguals de

Izco, deben saludar con respeto los discipulos de

Lugones.
Fué un precursor.
O con més mistica ingenuidad: un Bautista.

Simbolos

Imponente, grandioso, conmovedor, todo lo pa-

recia aquel espectaculo. Frente 4 la avenida sun--

tuosa, magna, poblada de arboledas en eclosion
primaveral, inundada de una muchedumbre se-
dienta de admiracién y prodiga de aplauso, un
ejéreito formidable, cubierto de uniformes omni-
cromos, de cascos fulgurantes que lanzaban al sol
sus relampagueos de acero bruilido, capitaneados

por la juventud y la bizarria, se agrupaba frente 8

al altar improvisado y humilde. Alli estaba el sim-
bolo de la redencién de los humildes, y la voz de

veinte mil goldados se habia extinguido en leve .

murmurio como: para escuchar aquella otra que
predica la caridad 4 los hombres desde hace veinte
siglos. Mas lejos se elevaba otra cruz, formada
por la espada y por la bandera, simbolo la primera
del heroismo tradicional, representacion la segun-
da, como formada de oro y de sangre, de la patria
doliente que supo dersochar aquél en arroyos y

ésta en oleadas, para asentar su grandeza sobre %

cauces vacjos.
" Pasaban los reclutas en pelotones, el rostro pa-

lido, pero la mirada serena, & jurar obediencia,
sumision, defensa 4 esa patria, cuanto mas desan-
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grada mas noble; 4 esa bandera, cuanto més ofen-
dida m4s digna de respeto. Y pasaban & deeir com
voz clara y vibrante: «jJuro!» Todas las cabezas se
descubrian. Hay algo que inspira respeto después

. de contemplar la realeza, de postrarse ante la Divi-

nidad, de mirar las ramas cubiertas de brotes y el

b cielo esmaltado de refulgencias; la juventud hen-
' chida de entusiasmo. En su faz estd escrito el Nom:

omnis morior. A su paso parece recordarse que
tampoco puede morir un pueblo cuando en su seno

L vive una mocedad que tiene conciencia de sus des-
finos.

Acabé al fin la ceremonia. Estallaron: emn acor-
des las musiecas, en aclamaciones los pechos, las

& armas desnudas en haces apretados de luz. Seguido

de su Estado Mayor, el rey precipité su corcel por

& la avenida. Detras iba la escolta, con sus caballos
& piafantes é inquietos, sus jinetes con su bello uni-

forme de vivos de grana, sobre cuyas cabezas se
agitaban al viento cascadas de albas y finisimas

. plumas. Suelto el rendaje, los sables cruzados sobre

la crin, desfilaban como centauros 6 como reyes.de
la opulencia, la gallardia y el valor.

- Ocupando 4 todo ancho el enarenado paseo,
llevando 4 la cabeza sus escuadras de gastadores,
pasé al compas de sus musicas y charangas la
airosa infanteria. En sus filas aparecian los estan-
dartes con nombres que recuerdan grandezas y

" rememoran insuperables y bellas hazafias. Leiase

en uno Wad Ras, en otro Covadonga, en éste Las

. Navas, Barbastro 6 Cerifiola en aquél. En un doble

cordon y 8in armas, bajo su gorra festoneada de
rojo, caminan los jovenes reclutas. El corazén pal-
pita al mirar su desenvoltura y marcialidad. Luego

- los ingenieros, con su paso reposado y gallardo.
. Sigue la artilleria, como una visién atronadora,
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precipitdndose entre nubes de pelvo, haciendo tres

pidar bajo los armones el suelo cubierto de grava,

Detras van los impetuosos jinetes cubiertos con
dormanes blancos ¢ chaquetas rojas, haciendo pia- 48
far las monturas; los cazadores y lanceros, arre-|

batados, dejando la sensacién de algo azul que &6

precipita entre vivos destellos de sables y lanzag, &

Todo es grandioso, conmovedor: hasta aquel pelo-
ton de guardias civiles de monturas pacificas, como
hechas 4 caminar entre el pueblo, y aun aquellos
anacrdnicos milicianos que desfilan sin ruido, por
un paseo lateral, sin musica, sin aparato, come
avergonzados de sus altos morriones y de sus vie-
jas charreteras, y que son, sin embargo, la repres

sentacion mas digna de los gloriosos héroes del )

Siete de Julio.

Tras los ltimos carros de ambulaneias, cuyos:
troncos encabritados nos recuerdan los frisos del§
g més reverberacion ni brillo que el de las ligrimas
b que surcaban su cara arrugada y marchita. Creia
‘escuchar sus clamores y preguntar por aguellos
b reciutas, unicos en el brillante desfile que llevaban
§ el rostro flaco y amarillento. Y senti entonces algo

Partenon, se forman grandes cirros de polvo. Todo

paso, {Cuanta magnificencia y grandeza! [Lastima™y
que 4 estas horas no pensemos en crear para e8e
digno ejéreito una digna patrial :

®
Ei o

Pero ¢lo veis? No sirvo para cantar grandezas,
para elogiar y ensalzar 4 los fuertes, para entonar

himnos 4 los que deslumbran y pasman. Cuando 1a =

gente ha desfilado, yo he quedado sobre aquel ca-
mino, que aun parecia conmoverse bajo el peso de
tanta fuerza y de tanta juventud.

La tarde se tornaba desagradable. Remolinos®

de polvo se precipitaban en espiral para deshacer:
ge sobre los troncos. La luz era ya n'nas velada ¥
un frio penetrante parecia que acariciaba los hue-

sos con la frescura de la nieve de la vecina sierra.,
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Sin querer comencé 4 meditar en tristezas, en des-

. engafios, en afioranzas, en todo un imperio colonial
> perdido, en mas de cien mil pobres hogares extin-

tos, en los campos yermos, en los bosques talados
4 cercen, en seis millones de eampesines luchando
4 brazo partido con la miseria; todo por no haber
echado 4 tiempo, como dice el insigne Costa, doble

b llave al sepulero del Cid. Todo por no distinguir

la sensibleria ‘del sentimiento, 1a patrioteria del

b amor 4 la tierra, el oropel del oro, lo que brilla de
b lo que vale, el simbolo de la verdad. Me parecia
b que disipada en la lejania ya la confusa masa de
b aquellos veinte mil arrogantes soldados, por el ex-

tremo opuesto, siguiendo sus huellas, iba 4 asomar

d entre las espesas nubes de polvo un ejéreito, de

yeinte mil madres, desgrefiadas, descalzas, dema-
eradas, hambrientas, clamando por sus hijos, sin

muy desabrido, muy amargo, una sensacién de in-

§ quietud y desasosiego que podia borrar el recuerdo
" de las esplendideces del dia.

Habia salido de la ancha y majestuosa avenida.

‘En aquel momento todo cuanto habia visto me

parecia falso y aparatoso. Los uniformes, las ce-

| remonias, los convencionalismos. Olvidaba & la
‘pretenciosa cursi impenitente que decia con vani-
dad ridicula: «;/Mamd, el rey me ha miradol», para
j recordar 4 la anciana sentada en su escafio con la
‘mano en la frente; la idea de guerra por la de paz;
| la de patria por la emancipacion y justicia, Una
 calle espaciosa se extendia delante de mi, y en ella

dos grandes construceiones modernas se mostraban
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gallardas. Eran una fébrica y una escuela. Alcé la™
mirada. Sobre ambos edificios, mas amplia, mas
sugestiva, mas gloriosa que nunca, demandande
esponténeas y no forzadas juras, se desplegaba al
viento como un simbolo espléndido de progreso, de
amor y de fraternidad entre los hombres, la airo-
sa, la gallarda, la incomparable bandera nacional, |

La farsa futura

¢Como sera el teatro del porvenir?—he pregun- %
tado & tres de mis mejores amigos—. Ved sus con-
testaciones; no son sensatas. jPara qué? Pero son
peregrinas. _ )
— Cada época—me ha contestado el mas impa-
ciente—tiene sus ideales, su tour d’esprit, que di-=
ria el buen Fontenelle. Y siendo el porvenir in-

dustrial, el teatro revestira este cardcter. La sala )

tendra algo de bazar, de exposicién y de agen-

cia. Al telén de anunecios habra sucedido la cor= i

tina reclamo, sobre la cual, en proyecciones biza: )
rras, pasaran las pildoras afrodisiacas, los balsamos
depurativos y los cinturones eléctricos. Paredes,
cortinas, antepechos apareceran cubiertos de enor-
mes cartelones que invitaran al publico 4 visi

tar los grandes almacenes de la Primavera ¢ el =

trust funerario. Os sentaréis en una butaca y al
punto un fondgrafo automético os dird en el oido: 3

«;Estos muebles indestructibles son del gran taller 48

de Fulano!» Alzaréis en el palco el cortinon y o8~

encontraréis un mufieco con una bandera en la ¢

cual leeréis: <Aduana, 107. Terciopelos & bon mar--
ché.» Tréis 4 coger vuestros gemelos y los encon- &
traréis obstruidos por dos discos de papel de la The
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‘Steam Mundial Navigation Society. De la galeria

caeran sobre vosotros millares de prospectos y dos-
cientos nifios os ofreceran & voz en cuello bombo-
nes, agua, periddicos y revolvers por si gustais
guicidaros. En cuanto &4 la obra draméatica sera la
apoteosis del pu/ff. El traidor, al blandir su puiial,
no dejara de proclamar que es de tal 6 cual fabrica
y que él solo perce la monaie. Triunfara la inocen-
cia gracias 4 alguna Compaiiia aseguradora y 4 la
energia prestada al galdn por un famoso reconsti-
tuyente. Habr4 siempre apoteosis y en rompientes
de gloria veréis bailables de especificos y ascen-
gion de utensilios patentados sans garantie du Gou:
vernement. :

—Yo afirmo—ha interrumpido el segundo ami-
go—que el teatro futuro serd puramente sensual.
En el vestibulo tomaréis vsencia de menta y ostras
en alcanfor. Acomodadoras elegantemente desnu-
das os acompafiaran hasta vuestros asientos, im-
pregnados en perfumes enervantes. El salén sera
una alegoria del templo de Falo y las paredes esta-
ran recubiertas de estampas expresivas. En el es-
cenario se representaran obras del Aretino con
todo el aparato que su lindo argumento requiere y

. g6lo en los sdbados blancos alguna novela de color

de uva. El alumbrado serd disereto y en los inter-
medios, nifios traidos expresamente de Italia os
brindaran licores confortantes y ténicos.

—Pues yo creo—ha dicho mi tercer interlocu-
tor—que el teatro faturo serad sencillamente la
verdad; sélo la verdad. No mas ficciones. Se alzara
el telén y saldra al escenario el individuo & quien
le dé la gana y dira lo que se’ le antoje. Nada de
escenas aparatosas estudiadas; cada cual hablara
de sus asuntos y atendera del modo que bien le
plazca 4 sus méas apremiantes urgencias. Ante todo




168 ANTONIO ZOZAYA

la realidad. El espectdculo terminara cuando cada:
espectador tenga & bien retirarse; y los demas se-
guiran departiendo de sus asuntos, que seran todos
desagradables y 4 ser posible feos, en honor de la
propiedad.

Una vez que han expuesto mis amigos su leal
opinién, han querido saber la mia.

—Queridos amigos—he pronunciado después de
una pausa—. Son ustedes un poco exagerados. Ni
tanto ni tan calvo. El teatro en el porvenir tendra
algo de lo que dicen ustedes los tres; pero sin exa-
gerar... Como ahora!

Ensefianzas y tristezas

¢Hay derecho 4 exigir 4 los hombres constan-
cia? He aqui la pregunta que nos hacemos cuando
los amigos nos abandonan; cuando, orientados
hacia otras perspectivas que las que juntos nos de-
leitaron, les vemos tristemente alejarse de nuestro
lado, para no volver 4 encontrarnos jamas. Y con
la piadosa indulgencia de todas las almas dolori-
das, viendo eémo todo cambia en derredor nuestro,
por ley natural é inflexible, nos preguntamos si no
obedecen 4 imperativos légicos, 4 naturales evolu-
ciones, mientras nosotros, espiritus melancélicos
rectilineos, somos monstruos de terquedad en este
universo que ge transforma y esta cordillera ideal
de infinitas cumbres, desde cada una de las cuales
es posible observar cémo todo un horizonte de afec-
tos & ideas surge, brilla, se va nublando y des-
aparece,
Todo cambia; ¢por qué los hombres han de exi-
mirse de esta ley? ¢Ni como hemos de atrevernos &

!
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juzgarles por nuestra ética personal é inflexible?
Tanto valdria juzgar la movible fecundidad de la
~ historia, desde las muertas aristas de Cheops. En
todo lo organlco van las células siendo sustituidas

. por otras células, y aun su disposicién se transfor-

ma merced 4 la corriente renovadora de energias
gue integra la vida universal. Como en la vieja
leyenda de Galatea, sobre la misma frente tersa
que ahora guarda los infantiles ensuefios, han de
aparecer las arrugas como Surcos labrados por la
dolorosa experiencia; la espléndida belleza de la
mujer amada se marchita y acaba por convertirse
en polvo para que deslumbre 4 otras enamoradas
pupilas la hermosura triunfante de otra mujer, que
también duraré lo que duran los péta,los Los bos-

ques que arrullaron nuestros suefios adolescentes,

tienen ya nuevos aleteos; otras aguas se deslizan
por sus umbrias y otros copudos arboles guardan
sus grandezas gedrgicas. Los pocos que aun viven,
extienden sus ramas desoladas como brazos des

I carnados y secos que se alzan implorando la muer-

te. El planeta mismo siente en sus entrafias un
nuevo hervor, y prepara la sacudida brusca que
ha de convertir las montafias en rios y en océanos
los continentes. Acaso la estrella cuya luz ha tar-
dado en llegar & nosotros millares de afios ha
tiempo que no existe. Si todo, pues, cambia en el
universo, Jpor qué el pensamiento del hombre no
ha de cambiar?

No cambiar es morir; por eso para nosotros, los

'que, votados 4 un ideal, le guardamos fidelidad y

constancia, la vida es tan penosa y lleva apareja-
do el dolor y el anlqullamlento Somos almas soli-

| tarias y errantes que pusieron toda su vida en el
| primer anhelo, que cristalizaron de una vez en su
¢ forma deﬁnitiva, y asi estan en perpetua y cruenta.
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lucha con el ambiente mudable y hostil. Y estamos
resignados & caminar en soledad perdurable, ca-
lumniados siempre, siempre vencidos, y & perdonar

4 los mismos que, en nuestro sentir, nos engafian,  §

que saben de todo més que nosotros; pero que no
aciertan 4 comprender, ni aun frente 4 la verdad,
nuestro enamoramiento infinito. ;
No debemos sentir sorpresa cuando nos aban:
dona uno de los nuestros. ;Acaso se nos dijo que
era la humanidad de bronce? ¢(Es que no sabiamos
que el pensamiento puede mudar? El nuestro mismo
mudaria si no ereyéramos haber acertado 4 poner-

le diez siglos mas alla de la realidad que nos cir- 4

cunda. Pero esta amplitud de criterio es nuestro

legitimo orgullo; por esta satisfaccion interior lo

hemos sacrificado todo. Si hay algo que pueda com-
pensar nuestro vencimiento, es precisamente la
ilusién de que somos muy pocos los capaces de 80-
breponernos 4 las condiciones de tiempo y lugar, ¥
de dejar el sello de nuestra personalidad impreso
en las cosas mismas que nos matan.

Los inconstantes prestan 4 la humanidad un
verdadero é impagable servicio. Llevar 4 las filas
de nuestros adversarios la savia secreta de nues

tras doctrinas; inoculan en los entendimientos pe-
trificados gérmenes de verdad y justicia que, sin
ellos, no tendrian aceceso; preparan el terreno en

que sembramos todos los dias, y acaso son los que
realizan grandes transformaciones que, desde nues-

tro campo, son imposibles de realizar. Si sus moti<
vos son sinceros, debemos alegrarnos por tener

adversarios leales; 8i no lo son, por dejar de tener
amigos sospechosos. En todo caso, la verdad sigue

giendo la misma, esté donde esté, y sean pocos 6

muchos quienes se consagren 4 su defensa.

La ajena inconstancia nos educa; nos ensefia 4
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fiar menos en la extraiia labor y 4 poner més in-
tensidad y empefio en la propia. (Por qué habre-
mos de descansar ociosos en el entusiasmo, el des-
interés y el esfuerzo de un hombre que puede
cambiar de opinién y hacer fracasar nuestras es-
peranzas, cuando podemos hacer tanto por nuestra
cuenta, sin temor & desertar jamas de nosotros
mismos? Elijamos para desempefiar los publicos
cargos 4 aquel que nos parezca més inteligente y
veraz, pero no descansemos en su tarea; realice-
mos la nuestra, procurando educarnos, hacernos
mags ilustrados é inteligentes, procurando conven-
cer & los nuestros de la grandeza de nuestros idea-
les,sin lo cual toda propaganda exterior es ociosa
y ridicula; ejercitando todo derecho, protestando
de toda iniquidad, dejando de honrar con nuestra
presencia todo acto que nos parezca embrutece-
dor, prestando auxilio 4 quienes en nuestros idea:
les comulgan, haciendo, en fin, cuanto estd en
nuestra mano para merecer la ciudadania. {Ah, si
esto acertdramos & hacer, cuantas cosas se nos
darian por afiadidura!

Las huestes de siervos fian en sus caudillos,
que pueden claudicar y morir; las de hombres
libres lo hacen en su propio poder y prestigio. Si
Bonaparte hubiera muerto en la Politécnica, Fran-
cia hubiera triunfado lo mismo en Austerlitz, Ma-
rengo, Wagram y Lodi, porque era todo un pueblo
quien llevaba los derechos del hombre & todos los
oprimidos del mundo; realizada ya su mision y
sustituida por una insaciable ambicién personal
de dominio, Waterldéo fué ya inevitable. Todos los
caudillos de la antigiiedad, puestos al lado del gran
corgo, no hubieran evitado la humillacién sombria
de Santa Elena.

Respetemos, pues, los motives que impulsar
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puedan & quienes nos abandonan en pleno com-
bate, y procuraremos no volver 4 engafiarnos, cre-
yendo que es labor de unos cuantos la que tiene
que ger trabajo de todos. L.os hombres mudan, el
pensamiento ¢ambia, como las rosas, como los bos-
ques, como las eélulas y aun como los astrog. No
abandonemos, pues, en poder de los hombres dere-
chos y deberes que s6lo pueden realizar digna-
mente log pueblos.

Lingiiistica

¢Qué idioma deben hablar los espafioles? La con-
testacién es sencilla, como la de la codorniz de la
fabula: cada cual debe hablar el que sepa y pueda.
Desde el grito salvaje primitivo hasta la jerga im-
presionista, cualquier lenguaje es bueno para que
el individuo exprese sus ideas, si es que las tiene,
y sus afectos, si de ellos es capaz. Imponer el
habla de Cervantes & todos los habitantes de la
Peninsula seria condenar 4 casi todos 4 perpetua
mudez. Tan duefio es el individuo de llamarle al
pan orguia y al vino ardoa, como de denominar al
engaifio manlieve, enartamiento al artificio, ¢ 4 la
flofiez zoncera.

Lo que hay—Yy esto tampoco puede discutirse—
es que, asi como cada cual es duefio de hablar
como le place, lo es también su veeino, cuando no
comprende su jerga, de -hacer oidos de mercader.
Si medio millén de individuos se obstinan en ha-
blar—por ejemplo—igorrote, todos los ciudadanos
restantes tienen el perfecto derecho de no hacerles
maldito e] easo. Tan licito es el derecho de hablar
como de oir, y se compendia en esta maxima pru-
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dente: «Ta hablaras como y cuando se te antojare;

yo te oiré cuando y como me diere la gana.»

He aqui por qué el interés de todos va unirver-
salizando el lenguaje. Nadie habla para su eapote,
fuera de los mondlogos del teatro tradicional, sino
para que le entienda la gente, y cuanto mis nu-
merosa sea ésta, mejor. Asi, para rabiar de celos
aparte, cualquier idioma es bueno. Ahora, para
ofrecer pafios, cacerolas, botines 6 eldsticas, ya

- cuida el vendedor de expresarse con la posible

claridad y aun de hablar por los codos, de modo
que le entiendan los compradores.

Creo; pues, firmemente que no hay motivo para
preocuparse en estas cuestiones de habla regional.
Los vecinos de Villaterca se han hecho un dialecto
para andar por el extrarradio, y reniegan del habla
castellana. Llega un automovilista; pide bencina
y un par de huevos fritos, y todos se los sirven de
cabeza. Y hay mas: no miran si los duros son sevi-
llanos, porque en el bolsillo no han de cecear.

El je ne comprend pas no reza ya con el dinero
contante, y no hay odio de raza que no se huma-
nice ante un billete de quinientas pesetas.

2 # I
Coe

¢Cémo se hablara en el mundo el siglo que vie-
ne? Como hablen los que tengan dinero. Y los que
lo tengan hablaran, de seguro, el idioma mé&s uni-
versal que sea posible, porque viajaran y estaran
en comunicacién los unos con los otros. Pasé el
tiempo en que los hombres podian, como los mo-
luscos, vivir en su concha, y en que el modelo de
seres felices era el ciudadano-caracol de Lista, que
no habia visto otro rio que el de su patria. Hoy hay
que saber el castellano, el francés, y 4 ser ello po-




