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dos; aun de los culpables, que reclaman su facals

tad de ser corregidos.»

Son paradojas metafisicas. Pero la Metafisica,
;no ea ella misma una paradoja trascendental?
Desde Pangloss &4 Spencer, el estudio de lo que 8@
gupone estar mds alld de lo fisico ha pasado del
dominio del diseurridor al del sacerdote 6 el poeta.
Digamoslo de una vez: no hay tal Metafisica. A
menos que se entienda por tal una serie de aprio-
rismos, sentencias dogméticas, definiciones labe:
rinticas y aventuradas ¢ intrincadas hipotesis. Las
religiones han condenado siempre & la supuesta
ciencia que ha querido usurparles el dominio de lo
ultranatural. La Ciencia experimental ha hecho
més; ha prescindido en absoluto del mundo de lo8
gueflos, y como dice Forri, ha dejado los caducos
dualismos & los clésicos y loz ortodoxos. Acaso
nada demuestra tanto nuestra debilidad como ese
regpeto supersticioso 4 la Metalisica, que reputa
mos cosa sublime y del otro jueves. No hay que
asustarse, amigos mios. La Metafisica es gencilla-
mente la ciencia de lo que no es, el conocimiento
de lo que jamés y en ningun lugar ha existido,
algo Asperamente entretenido, ‘como el descifrar
logogrifos, que pese & Mad. de Stael, no sirve para
maldita de Dios la cosa, y que, como el caballo del
paladin, golo tiene un defecto: estar muerto.

Altro difetto in lei non mi dispiace,
Y acaso porque nadie se mata por nada claro,

frente 4 toda epopeya sangrienta es posible decir
con el burgués gentilhombre: Il ya de la musiqueé

(pongamos de la Metaphysique) la dedans. Casi

giempre el odio, la crueldad, el despotismo, la es-

clavitud, corresponden & otras tantas categorias, |
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Tal vez por esto la Conferencia de la Paz no for-
mularé sino edndidos imperativos, como aquellos
de la Constitucion del 12, Se pretende acabar con
la guerra, dejando intangibles sus causas. En el
nombre de Dios seran las guerras de religion con-
denadas; en el de la patria, las de conquista y de-
fensa del territorio; en el de los soberanos, las de
sucesiéon Y los hombres se mataran nuevamente
por un altar, un cetro ¢ una frontera; por signos
escritos en el aire, por lineas trazadas con el dedo,
por apellidos barbaros que al cabo de los siglos se
convierten de Tamorlan en Tamberlan, de Pipino
en Pepino y de Marlborough en Mambri.

He tenido en mis manos estos dias una hermosa
novela titulada La nifla de Sanabria. Nada me ha
eautivado en ella como el bello capitulo en que su
autora, Blanca de los Rios, deseribe el entusiasmo
horriblemente cursi con que las madrilefias, pren-
didas con mantillas de castafiuelas y ornadas de
claveles rojos y gualdos, creian, asistiendo 4 los
toros, alld por el afio 98, cumplir un deber de pa-
triotismo, mientras 50.000 infelices sucumbian en
Cuba victimas de su ignorancia y su romanticismo
histérico. Es una hermosa pagina en que, sobre un
erudo y sangriento realismo, pasa el soplo de lo
milagroso, impregnado en descompuesta y fria hu-
medad metafisica, como esas corrientes que nos
gobrecogen al abrir una miasmética y largo tiem-
po cerrada cisterna, 6 como esa rafaga helada que,
al entrar en los viejos templos, azota nuestra frente
como un hélito emponzofiado de los siglos.

Son la ealle, el arroyo, el agora, los llamados &
oxigenar esos cerrados y obscuros impaces; es la
turbamulta la destinada 4 aventar esos miasmas.
Conviene que suban al templo, & la catedra, al
Senado, & la Academia, esos vagos rumores; para
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atenderlos, si son verdades; para rectificarlos, si
son calumnias. Lo que no cabe es despreciarlos y
ostentar 6 querer ostentar la representacién de la
democracia. Sélo los déspotas abominan del cla-
moreo popular. Cuando Rienzi increpa 4 las masas,
la libertad romana peligra. Bueno 6 malo, todo el
mundo sabe mis que Voltaire; ni puede ser im-
puesta la razén misma. El barro del arroyo puede
ser despreciable 4 la soberbia, pero s6lo con ese
barro se modelan las grandes figuras: las que lle-
van en si bastante energia para trocarle en inma-
culado mérmol pentélico y bastante fuego, como
los hornps de las fdibricas, para convertirle en
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tocolos. El pueblo la dicta, la cambia y la olvida;
pero en sus modulaciones, siempre variables, pone
8u alma, su instinto colectivo, sus adivinaciones
proféticas, sus lamentos de pajaro montaraz y 8us
rugidos de tigre en acecho.

Y por ese producen sus acordes el escalofrio
del entusiasmo; y por eso despiertan recuerdos dor-
midos de toda una raza, y hay momentos en que
no 8o sabe si entre sus arpegios viene olor & jazmi-
nes de huertos geérgicos 6 4 pdlvora quemada en
holocausto de una patria noble y austera; y hay
otros instantes en que no se sabe si la voz varonil
que va & alzarse sobre todo un torrente de armo-

transparente y luminoso cristal. nias va & cantar la esperanza ¢ el desengafio, el s )

3 5 =l B |

combate ¢ el sacrificio, la felicidad ¢ el dolor, el bl |
amor 6 la muerte. 'i'l-' ih'|

La Jota i Mas lo que si se sabe de antemano es que la il !,i.|
cancion expresard la lealtad y la decisién arro- N
gante y viril, Oigamos: ) !H‘h \rgl |

Son cuatro acordes, limpios, arrogantes, bra- - - -

vios. Tras ellos se precipita una cascada de notas
gentiles, cristalinas, duleisimas, que parecen caer
de la inmensidad de los cielos en 1a noche solemne.
En lo alto parpadean los astros; una brisa impreg-
nada de aromas pasa sobre los ramajes del huerto,
dejando en sus hojas una leve caricia trémula.

Es una misica de acompasada y ligera caden-
cia; hay en ella algo rudamente selvatico y algo
también eandoroso é ingenuo. Unas veces se com-
plica en raudos y jocundos tresillos; otras en velo
ces y caprichosos mordentes, para condensarse por
fin en un canto marcado, sobrio, casi austero, en
que el rugido de la pasién dura acaso un compés y
la queja mas lastimera y doliente es 8élo una nota.

Es el himno de todos. Pero himno cuya letra no
han discutido las cancillerias ni figura en los pro-

AllA va la Jota brava,
alli va la Jota fiera;
la de los que quieren firme
¥ los que rifien de veras.

All4 va la eancién de los humildes, de los des-
heredados de la fortuna, la de los que aun conser-
van, en su abandono, una idea generosa en la
frente y un impetuoso arresto en el corazén.

*
® %

Es la voluntad resuelta, decidida, la caracte-
ristica de esta raza de cantos varoniles y danzas
atléticas, Aquéllos jamas son ni un lamento, ni
una plegaria; éstas carecen de la langnidez pere-
Zosa y sensual, del blando abandono de las danzas
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meridionales. La voz tiene registros austeros, como
de sentencia ¢ de profecia, cuando no de iracundo
' reto; el baile es como un alarde de agilidad y de
fuerza, en que la gallarda actitud parece propo-
nerse ante todo mostrar la superioridad de un or-
ganismo sano en la mujer y de una energia indo-
mable en el hombre, Nada de afectacion ni de
desmayada somnolencia. Como en el mito indio, el
amor es el vigor y la fuerza.

Cuando surgié con la primavera la renovacion
de la tierra madre, una savia fecundadora subié
por los troncos, trepé por las ramas, y estallando
en brotes y tallos, ech6 sobre las vegas rientes to-
das sus esmeraldinas preseas. Por todas las esplén-
didas comarcas de Morata, de Ricla, Ateca, Cala-
torao, La Almunia y Calatayud, una vegetacion
lujuriosa, como la de los tropices, y un floreci-
miento inugitado deslumbré & los aragoneses con
la perspectiva de una cosecha inesperada y opima.
A los besos del sol fueron surgiendo por todas par-
tes florecillas niveas é inmaculadas ¢ rosiceas y
palidamente sangrientas. Todas las copas de los
melocotoneros, de los ciruelos, de los perales y los
manzanos, se cubrieron de delicados copos, que no
eran sino calices en que se elaboraba en misteriosa
y secreta eucaristia el jugo sagrado de las doras-
nillas, de los albérchigos y las pavias exuberantes.
Un grito de jubiloso triunfo se extendié por toda la
ribera de un rio que teniendo sus aguas rojizas,
lleva en el reposo y la constancia el secreto de tor-
narlas claras y transparentes.

Pero un dia comenzo6 & enviar sobre las vegas
_exuberantes su soplo letal y congelado el Monca-
yo. Un frio invernal, destructor, impasible ante la
‘devastacién y la ruina, detuvo 4 la fecundante
savia en su curso. Durante la noche, implacable y
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gerena, los astros refulgieron como diamantes y
una atmoésfera didfana anuncio los terrores del
hielo. Seis dias la safia implacable del cierzo de-
posito sobre la flora virgen sus mortales caricias.
Y entonces comenzaron 4 caer lentos, abatidos, los

" petalos, en lluvia incesante y pausada, como las

violetas sobre la tumba de Petronio. El suelo fue
cubriéndose de hojas blaneas, rosadas y amarillen-
tas; poco después los frutales mostraban sus des-
earnadas ramas desnudas, como demandando el
abrazo de una fatidica deidad invisible. La obra
de destrucecion estaba consumada y el llanto de los
nifios demostraba que la ruina de la maravillosa
yega era un hecho.

Quedaban las vides, cubiertas de espléndido

‘follaje, retorciendo en sus pAmpanos jugosos es-

tancias de Tederito. Y también fueron agostandose
en incomprensible senectud prematura. Una plaga
de barbaro nombre anulaba la labor de los hom-
bres y entorpecia, oculta en las raices, la obra
bienhechora de la energia universal.

En los hombres no hubo lagrimas, ni quejag, ni

* vanos lamentos. ¢A qué bueno?

El hombre que lo es de veras,
cuando es buen aragonés,
llora al morirse su madre
y ya no llora otra vez.

A la furia de los elementos eabia oponer la la-
bor de los hombres. Comenzd la tarea ruda y tenaz.
A los dos meses, solo Morata habia plantado cerca

ide un millon de cepas americanas inmunes.

# %

A la virilidad serena del canto corresponde la
firme majestad de la danza. Una mujer esbelta,
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prieta, rosada como el aterciopelado fruto de lag
doresnillas, sale en la serena noche nupeial 4 eolo-
carse frente 4 frente del mozo, fornido, recio, tog-

tado por el viento franco y curtidor de las faenas 3 L

agrestes. Basta contemplarlos de ‘frente, desafidn-
dose 4 la resistencia jovial cara 4 cara, mostrando
risuefios sus dientes parejos y bruiiidos, para adi-

vinar toda una raza de glorioso abolengo que aun

congerva como oro en pafio las viejas reliquias de
la abuela, y venera en las amplias seiioriales ess

tancias los viejos varguefios y los apolillados arco- &

nes. Primero se mueven lentamente, 4 compas; es
aquél como un paseo preliminar en el torneo del

amor y la cortesia. Luego, la danza se hace agita- =
da, pero sin pérdida de un solo punto de compas,

los pies golpean el suelo febriles ¢ isécronos; los
brazos se extienden gallardos como en espera de
un abrazo definitivo. La hembra entonees se apar-
ta pudica y ruborosa; la danza se convierte en

huida y en persecucién por parte del galin, tenaz S

como siempre, El cantor da forma 4 esta viril cons-
tancia: .
No importa que mis cantares
no ablanden tu eorazon;
yo canto sobre las pefias,
como el agua del Jalon.

El sudor comienza 4 correr por las frentes, ¥

la danza es de cada vez més segura, mas ligera,

mas cadenciosa y ritmica. Pero hay que terminar.
Pronto en las lejanias ha de resonar el canto del

gallo; pronto comenzaran & palidecer las constela:

ciones que siguen dando en el cielo impasible su
. vuelta diuturna. Mafiana otra vez espera el traba-

jo, 1a faena agobiante. ¢Qué importa mientras el

laud y el guitarreo sepan puntear sus notas elo-

cuentes sobre un pentagrama apasionado, y la W
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guitarra acierte 4 proseguir sus firmes rasgueos?
Esta noche se ha amado, y amar es vivir.

Y estalla en el aire la ultima copla, la mis me-
dancolica, pero también la mas confiada y resuelta:

Ya no hay despedida triste
para gquien sabe querer;
que vuelve el agua 4 la acequia
¥ yo tengo que volver,

A volver una, dos, mil veces, al trabajo, al
amor, al patriotismo, sin desfallecimiento, sin co-
bardias, sin quejas estériles. He aqui en la vida el
-ensalmo secreto, el resorte seguro, el spiritus intus.

iOh genio incomparable! jOh tierra bendita!

Hooping the Hoop

JFué piedad? ¢fué sensibleria? Ello es que al ver
descender en su automévil & Mina Alix para pre-
cipitarse en el rizo, senti profunda compasién. Pa-
rece una nifia; y acaso lo es. No representa tener

.mas de quince afios. Sonrie, saluda con gracia en-

cantadora, se mueve con desenvoltura y ligereza
dentro de su ligero guardapolvo; pero no se nece-
Bita ser muy perspicaz para leer en sus ojos hun-
didos, en sus facciones desencajadas, en la lividez

mate de su semblante, en la titilacién de sus par-
pados y en la tensién de sus mandibulas, el terror.
Si. Esa nifia tiene miedo; terror panice, invenci-
ble, al abismo abierto & sus pies, al aplastamiento
feroz que llegard irremisible un dia, entre el cla-

- moreo aturdido de una multitud, que se agolpar4 .

para ver sus encajes sangrientos. Tiene miedo & °

- la imprevisién de sus ayudantes, 4 la contingen-

10
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cia inesperada y posible, 4 la llegada de la Iniru-
sa, no callada y cautelosa, como en el drama de
Mzeterlink, sino estridente, & la luz de los focos
voltaicos, acompaifiada de los acordes de la orques-

ta, del crujimiento del maderamen y del grito de

horror de la muchedumbre.

¢Quién la obliga & subir? ¢gNadie? En la cara
lleva impresa la sumision resignada y la obedien-
cia. Ella dir4d que expone la vida por gusto, por
amor al arte—el arte de recorrer los rieles cabeza
abajo—, por afin de escuchar aplausos, y ¢quién
gabe si por ganar dinero? Se engaiia 4 si misma,
Trabaja por falta de energia para rebelarse contra

su suerte y sus superiores que la mandan subir

precipitarse. Es su destino: sube y se precipita.
La nueva generacion reniega de toda propen:
gién & la ternura. Hay que ser duro. ;Que se estre-
lla una nifia? Que se estrelle. En la vida triunfa el
még fuerte. Todo esto sin perjuicio de reconocer
que verdaderamente llevamos dentro un fraile,

Tenemos una ley (la del 78) de proteccion 4 los:

nifios de los gimnastas. Pero no se cumple. Ade-

mag, miss Alix ha cumplido acaso los diez y seis-

afios. Es libre. jQué sarcasmo! Libre de dejar su
vida & merced del primero que llega. Aqui donde

no se puede decir cantando que Maura y Sinchez

Guerra tienen un talento mediocre y que el ex-
preso de Francia <sale 4 la siete y cuarenta», se
puede jugar con la existencia de una criatura,

como 8i ver aplastar chicos fuera un espectaculo:

culto, y como si los gobiernos no tuvieran otro
deber que cumplir que defender filibusteros y en-
carcelar escritores que & nadie le han robado su
pan.

Mientras el aparato queda instalado, el pablico-
ge entretiene contemplando el odioso teldén de anun-
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gios, que nos trae el recuerdo del mercantilismo
alli donde rélo debiera imperar el arte. Los ven-
dedores, con sus gritos desaforados, pregonan lo
mismo que en la Plaza de Toros sus mercancias.
La estancia en el local, frio, pero lleno de un aire
irrespirable, se hace insufrible. No hay sombreros
en la cabeza de las mujeres, Estdn ya satisfechos
los enemigos de la democratizacién de la belieza.

- Ya no es bella sino la que tuvo la suerte de nacer

hermosa. Pero el humo de los cigarros, los gritos
destemplados de los mozalbstes que venden perid-
dicos y bombones, los clamores de las galerias,
demuestran que nadie se cuida de imponer com-
postura y orden en un sitio donde se congregan

~ gentes que merecen mayor respeto, De pronto, el

silencio se hace por &i solo y aparece la nifia en
el tablado. Todos respiran satisfechos, ¢Sera esta
noche euando se matari?

Demacrada, livida, mirando 4 todas partes con
verdadero espanto, la nifia se prepara & la terrible
prueba. Va & ser arrojada al abismo como un
cuerpo muerto. Un mintsculo error acarreari la
catastrofe.

Si bay alguien que niegue su terror, que la
pulse en ese momento, que la someta 4 una ins-
peceion médica. Es un tipo de Mosso. Suena una
voz aspera y luego el grito desafinado de la sirena.
Comienza el descenso. Penetra el vehiculo dentro
del circulo, da la vuelta y sale por fin. Un mur-
mullo, un aliento gigante se escapa por fin de
todos los pechos. No se ha estrellado la infeliz.
Allf estd, sonriente, ahora verdaderamente regoei-

. jada. Experimenta la dicha de vivir; hasta ma-

flana, en que volvera 4 desafiar 4 la muerte; lo
mandan su infortunio y la persona que la tiene
bajo su guarda.
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iQué hemos de hacerle! Se nace titiritero come
se nace duque 6 Delfin. Fuera esa nifia favorita
de la riqueza 6 de la suerte, tuviera los fondos en
Londres, y de seguro no tendria que andar, al
menos por ahora, cabeza abajo (1).

Pasando el Estrecho

Toda la noche he'estado despierto; he encendi-
do la luz, la he vuelto &4 apagar, me he vestido, he
leido el discurso del obispo sefior Guisasola y he
creido poder, al fin, conciliar el sueflo. Vuelta 4 la
cama, y vuelta & encender la luz, y 4 apagarla de
nuevo y 4 dar vueltas, y 4 poner en desorden pie-
les y cobertores. Una idea implacable, tenaz, uni-
ca, irresistible, me destrozaba el craneo. Atormen-
tado, me he vestido otra vez, me he puesto una
bata y un gorro, me he sentado en un taburete y
he dado rienda suelta 4 mi fantasia. jDios mio!
¢Qué debemos hacer en Marruecos?

Charcot coincide con ciertos misticos en reco-
nocer que es funesto huir de las ideas tenaces 6
absurdas. Es preciso afrontarlas, perseguirlas, des-
menuzarlas, aniquilarlas si es preciso; pero siem-
pre de frente. Pero Jes una idea una interrogas
cién? A mi me parece que en Marruecos debemos
hacer algo. Pero ¢qué? jDioses penates! Pero jqué?

La luz del dia ha empezado 4 colorear los te-
chos, las paredes, los muebles, los cuadros. He

(1) A las veinticuatro horas de insertarse este articulo en

El Liberal, una deficiencia del aparato 6 un descuido en el °

encargado de manejarle, hizo estrellarse 4 Mina Alix contra
el suelo del circo, entre los gritos de espanto y horror de log
espectadores.
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apagado la luz y me he acercado & las vidrieras.

La calle solitaria parecia un interrogante mudo,
azotado por las rafagas de la serrania. Dos ¢ tres
sombras se han deslizado por la acera. ¢Sabrian
ellas lo que debemos hacer en' el Riff? Luego han
ido apareciendo los transeuntes. El frio de la ma-
drugada me helaba los huesos. Otra vez 4 la cama.

i Dormir... jque si quieres! Ello cs que no podemos

ir asi &4 la Conferencia de Algeciras. Después del
testamento de Isabel la Catdlica, del cuadro de

‘Rosales, de Tetuan, de Cabrerizas Bajas y del ban-

quete & los veteranos, hay que salir por alguna
parte. No sé por donde; pero algo hay que hacer.

A eso de las diez he subido & casa de mi veci-
no. Rosita estaba sentada al piano y preludiaba
una fuga de Bach. Me he sentado al lado de la pia-
nista y he ido volviendo las hojas sobre el atril.
iPotente Jupiter! {Cudnta semifusa! Al acabar me
he limpiado el sudor como si yo fuese el ejecutan-

b te. «Rosita, ¢me da usted palabra de no reirse.»

«iJa, ja! ¢Qué es ello?> «Necegito desahogarme,

¢ decir 4 alguien una idea que me atormenta...»

«Desahdéguese usted, hombre, desahdguese usted.»
«Rosita, ¢cree usted que debemos hacer algo en
Marruecos?» <«jQué barbaridad!» <«Luego ¢usted
eree que es una barbaridad que nosotros?...»
«;Quienes, usted y yo?» «No; los espafioles; es de-
cir, el Gobierno, mejor dicho...» «jJa, ja, ja, jal.
jQuitese usted de en medio! O si no céllese y siga
volviendo las hojas.»

& {Otra fuguita, Santo inmortal! Por fin ha entra-

do el padre de Rosita cuando ya me habia perdido
en la diezmillonésima semifusa. «jEs una iniqui-
dad!», ha dicho. «¢Lo de Marruecos?» «No; lo de la

* ley de difamacién.» «Pero si ya no hay tal ley...

En cambio, vea usted el asunto de Marruecos.»
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«Yo le digo & usted—me ha interrumpido don Ti-
moteo—que todo eso no le importa 4 nadie un ar-
dite.»

A la oficina de Clases Pasivas. Pero en la ofici-
na todo el mundo habla del género infimo. Rous-
seau ha dicho que sdlo el fuerte tiene paciencia.
He sido fuerte. «Yo le digo 4 usted que hay més

arte en la Cleo que en la Sarah,» «No nos venga

usted con paradojas.» «Las paradojas serdn las de
usted.» «Pero—interrumpo yo—todo eso es de inte-
rés secundario, al paso que lo de Marruecos...»
¢jFuera, que se marche!» Estd visto que lo de
Marruecos 4 nadie le importa. ¢Qué le ha de im-
portar? ;

Los periédicos... Aqui si que encontraré de se-
guro... Veamos: Mend de Sus Majestades. Chau-
froids de cailles... Discurso del margués de Vadi-
llo... Il Trovatore... Sable de honor... Quejas del
vecindario... Pero este vecindario, ¢no sabe que lo
de Marruecos nos interesa 4 todos muchisimo? Lla-
mgn..g,(guién gera? (Ab! Una factura... Doscientas
veinticuatro pesetas... Perdidos somos. |Espafioles
al Riff! '

L:, de noche y no he salido de mi confusién. Al
periddico, Ahora si que voy & estudiar el asunto.
Lo primero para hacer algo en Marruecos es estar
preparado, capacitado que ahora se dice. Pero
sestamos capacitados? He aqui la cuestién, como
dijo yo no sé 8i Hamlet 6 Guisasola... ;JQué ocurre?
La noticia de un erimen sensacional... jAdids, Ma-
rruecos, que te quedas sin gente! A ver, 4 ver,
cuéntenos usted cémo ha sido todo eso, amigo Mi-
rgu_da. Y sin embargo, yo sigo creyendo, con el
viejo Montero, que en Marruecos debiamos inme-
diatamente hacer algo definitivo...

POR LOS CAUCES SHRENOS

Junto al pretil

Apoyado en la barandilla de piedra he visto un
espectaculo inolvidable, Como si al llegar el cre-
pusculo hubiera dividido el paisaje en dos mitades

antitéticas, 4 1a derecha todo era rojizo, todo tenia

resplandores de incendio, los muelles, los cargade-
ros, las gigantescas gruas, los montes lejanos, el
cielo nuboso, semejante & caliente y deslumbrante
humareda. A la izquierda todo estaba matizado de
un azul obscuro, pero transparenie y apacible,
como la visién de un lago entre bosques, al fulgor
de 1a luna. Un movimiento de cabeza bastaba para
greerse transportado de un universo de cristal 4 un
mundo de fuego. Y los ruidos parecian tambien
responder & las perspectivas. Del paisaje rojo lle-
gaban chirridos de cadenas, golpes de mazo, reso-
plidos de méaquinas, retemblores de motores en
marcha y gritos de sirenas de barcos. Del otro
lado llegaban al oido rumores de esquilas y de
vagas canciones melancélicas, entonadas alla muy
lejos, en las umbrias del robledal, tranquilas como
estancias de idilios virgilianos.

A la derecha, los Altos Hornos se iluminaron
con fulgor deslumbrante. Y sobre la obscura mole
de los torreones de la fibrica, una gran llamarada
ge elevé hasta las nubes, para convertirse despues
en un enorme surtidor de chispas, en un vivido y
encendido penacho formado por millones de abra-
sadas particulas de combustible en ignicién. De
las entrafias de una caldera partié un grito supre-
mo y horrisono, como de un gigante abrasado, Y
¢l surtidor siguié vertiendo sus rubies, esparcién-
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dose en dorados ramilletes, cayendo en cascada de
luz, mientras al otro lado se precipité por un canal
tortuoso un arroyo de hierro fundido, una vena
pluténica que se destacaba en la sombra como una
serpiente que llevara bajo su piel una cinta de la
diadema fulgurante del sol.

Volvi la cabeza hacia la parte de la ria sumida
en la obscuridad y el silencio. En la orilla se co
lumpiaban los ramajes,y en las ondas imitaban en
las rocas descubiertas por la baja marea el levisi-
mo chasquido de un beso. En un lanchén lejano
aparecié mortecina la Iuz de un farol azulado.
Mueho més lejos brillaban los arcos voltaicos de
la ciudad como verdosas luciérnagas adormiladas
en las marismas. E| contraste era soberano. Para
completarle gonaron & la vez dos campanas. Una,
la de la fabrica, llamaba al descanso; la otra, la
de Deusto, invitaba tal vez & la oracién. Oyéndo-
las me pregunté en seguida en cual de ellas sonaba
la idealidad.

Al principio me decidi por la del convento. En
toda idealidad hay ensuefio, y en el ensuefio hay
algo que azulea. El Campo rumoroso, impregnado
de aromas; el agua tranquila, espejeante en su on-
dulacién mansa; el cielo estrellado, como evocando
el psalmo de Isaias; todo parecia invitar al deli-
quio mistico. Después, al mirar hacia los Altos
Hornos y contemplar las fabricas rugientes, el mar
con sus olores acres tendido bajo las quillas de los
poderosos navios, las altas chimeneas con sus des-
trenzadas cabelleras de chispas, el incesante mar-
tilleo, el cielo purpurado de granas y amarantos,
todo convidaba 4 la ideacién de una vida nueva
de actividad y trabajo fecundo. El pasado se oba-
curecia ante la visién luminosa del porvenir, El
faflido doliente del cimbalo quedaba apagado por

i
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el golpe vibrante, firme, sonoro de la campana
limpia que llamaba & la conquista de la Naturale-
Za por el esfuerzo de la inteligencia y del misculo.
La idealidad estaba alli, El pasado se degvane-
“cla entre sombras. Quise rasgarlas con la mirada,
evocar en ella todas las grandezas pasadas, ¥ no
acerte 4 vislumbrar sino ignorancias, odios, fana-
tismos, explotaciones y miserias, En cambio, en la
Inz adivinaba conquistas, verdades y redenciones.
La idealidad era eso: algo que se fundamentaba
1D lo real; no vanas declamaciones sin sostén, im4-
genes sin firmes esquemas y visiones incompletas,
parciales, no ya de lo grande, sino de lo que usurpa
BU representacion mayestatica.
Y una vez mis odié la sombra, Veinte siglos
llevdis—dije volviéndome hacia Deusto—de domi-
nar 4 los hombres, de sojuzgar las conciencias, de

S perseguir la razén humana, y al cabo de ese tiem-

Po las mujeres, los ancianos, los nifios mueren en
el arroyo. Llamad afin otra vez, pero sabed que
Ja nadie os escucha. Estdis condenados 4 eterno
grepisculo. Es alli, donde la luz alborea y el tra-
j ' ibra la campana de los talleres,
donde los hombres quieren ir para buscar su idea-
lidad futura. Cuando el sol se ha puesto en un
“lado, hay que esperar que amanezca y fulgure por
- otro.

Nieve y diamantes:

He abierto el baleén y he visto la nieve caer

B én vellones finisimos. Sobre los arboles subrayaban

blas hojas tardias una sinfonia en blanco mayor, El
€ésped se alfombraba de inmaculados y esponjosos
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armifios. Un frio intenso ha penetrado en mis ess
paldas como un afilado estilete.

He recordado la leyenda de la anciana temblo-
rosa y enferma. Ha perdido al compaiiero de toda
gu vida. Los ultimos amigos han llevado su cuerpo S
muy lejos, mas alla de la ermita, debajo de unos [
tilos desnudos. La infeliz no ha dormido; ha pasade %
la noche sollozando como cuando era pequeiiita. S
Pero al amanecer se acerca & los cristales dela 8
ventana, y ve el campo amortajado en blanco su- Sy
dario, «;Dios mio—exclama—, ha nevado sobre ¢l 4
Ha nevado, ¢sobre cuantos cuerpos olvidados? S
3Sobre cuantas sepulturas sin losa? Pero, adq‘mas, 1
Zsobre cuantos infelices sin casa ni abrigo? ¢Sobre S

la Santisima Virgen &4 Espafia en carne mortal y
de Ia fe de cien generaciones que con 6sculos de
amor han desgastado la dura piedra, han proyee-
tado una peregrinacién al primer santuario que
Maria tuvo en el mundo.

»No hemos de presentarnos ante la Virgen con
las manos vacias. Contamos ya con algunos dona-
tivos y alhajas (segin mis informes, con cerca de
un milléon de pesetas), y acudimos & las mujeres
espafiolas para que muestren su gratitud 4 la que,
siendo Bendita entre todas las mujeres, atrajo co-
piosas bendiciones sobre su sexo.»

Firmaban la circular mas de cincuenta damas

cuéntos seres humildes desamparadog Qe _los hom-
bres y de la tradicional misericordia infinita?

*

He recordado con horror que la miseria se X« 8
tiende por todas partes, que la muerte afila 8u
gegur sobre manadas de hambrientos; he sentido
como nunca la necesidad de hacer algo, de remes
diar el dolor ajeno, de luchar por la causa dela
justicia universal... y han llamado & la puerta. =

Una mujer me ha entregado un sobre perfumas
do. Dentro venia una circular, cuyo contenido, en
sucinto resumen, era el siguiente:

«Grandes son las manifestaciones de piedad S8

con que responden los fieles & la invitacion de§
nuestro Santisimo Padre Pio X para conmemorars
la declaracion dogmética de la Concepcién Inma

_culada de Maria. La Fe pedia algo singular, Las Sy

que suscriben, recordando que & la cabeza ge los :
gantuarios figura el que en Zaragoza re'cx'be el '8
nombre del Pilar Santo, testimonio de la visita de

| de lo més florido de nuestra aristocracia.

A la circular acompafiaba un volante de una
gefiora respetabilisima. Me pedia una alhaja para
la Virgen, un donativo. Quise contestar en el acto
¥ no pude. Después de pasado el primer estupor,
resolvi disculparme. He aqui mi respuesta:

*
# ok

«Sefloras:

»Pongo 4 mi buena fe por testigo de que, seme-
jante en esto & la Doctrina Angélica, jamés me in-
¢liné ni movié la promesa del cielo para sacrificar
mi reposo en las aras de la verdad, y para expre-
sar francamente mi amor & todo lo que es grande,
4 todo cuanto vive, ama y siente, 4 los humildes, 4
los necesitados, 4 guantos han hambre y sed de
justicia. Perdida la esperanza en el paraiso, séle
hoy comprendo la enormidad de mi desventura al
no poder aspirar & encontrarnos en él siguiendo
1as huellas de damas tan hermosas, ilustres y dis-
cretas. '

»Nunca imaginé tan hermosa la mansion de loa




