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dOllj ano de lOII cnlpablea, que reclaman 1n fac 
tad de ser corregldoe. • 

Son paradoj11 metaflaleas. Pero la Metaflel 
¿no ea ~Ila milma una paradoja traaceodeo 
Desde Paogl088 á Speocer, el estudio de lo que 
1upooe estar má, alld 1k lo f'rico ha paudo 
dominio del diacurridor al del ucerdote ó el-poe 
Digámoelo de una vez: no hay tal Metaflaica. 
menos que se entienda por tal una serle de aprl 
riamos, aenteoclae dogmáticae, definiciones la 
rlotlcaa y aventuradas é intrincadas hipótesis. 
religiones han condenado siempre A la aupuee 
ciencia que ha querido usurparles el dominio de 
ultranatural. La Ciencia experimental ha hec 
mu; ba prescindido en absoluto del mondo de 1 
1uelloa, y como dice F.irri, ha dejado los cadu 
dualismos á loa clAslCOII y loa ortodoxos. A 
nada demuestra tanto nueatra debllldad como 
respeto supersticioso i\ la Metaflaica, que repn 
moa coea aubllme y del otro jueves. No hay q 
aanatane, amigos mios. La Metaflaica ea aenci 
mente la ciencia de lo que no ea, el conoclmie 
de lo que jamu y en ningún lugar ha exieti 
algo i\aperamente entretenido, ·como el deeclf 
logogrifos, que pese á Mad. de Stael, no sirve 
maldita de Dioe la cosa, y que, como el caballo 
paladio, sólo tiene un defecto: estar muerto. · 

AUro tUfetlo la Id - 1111 dl,place. 

Y aeuo porque nadie 118 mata por nada el 
trente á toda epopeya uogrieota ea poeible d 
con el bnrguél gentilhombre: n ya da la m• · 
(pongamos 1k la Jfdopltyn(J"') la dada••· 
1lempre el odio, la crueldad, el deapotllmo, la 
clavltud, correapondeo á otru tantu ca 

P0a l.oa OA'UOM .... 08 Jal 

al vez por eato la Conferencia de la Paz. no for• 
nlará sino ci\ndldoa imperativos, como aquellos 

de la Conatitución del 12. Se pretende &Q&bar con 
la guerra, dejando Intangibles ,na cauaaa. En el 
11ombre de Dloe aeri\n las gnerraa de religión con• 
denadas; en el de la patria, las de conquista y de
lenu del territorio: en el de loe eoberanoa, las de 
aucealón Y loe hombree se matari\n nuevamente 
_por un altar, un cetro ó una frontera; por lignoe 
eecritos en el aire, por lineas trazadas con el dedo 
por apellidoe barbaros que al cabo de los siglos~ 
convierten de Tamorlan en Tamberlan, de Piploo 
reo Pepino y de Marlborough en Mambrú. 

He tenido en mis manos eatoa dlae una hermosa 
novela titulada La nina de Sanabria. Nada me ha 
eautlvado en ella como el bello capitulo en que su 
autora, Blanca de loa Rioe, de:mrlbe el entnai,aemo 
horriblemente cursi con que las madrilellae pren
didas con mantillas de castalluelaa y orn;das de 
claveles rojos y gnaldoa, crelan, asistiendo á loa 
toros, allá por el allo 98, cumplir un deber de pa· 
trlotiamo, mientras 50.000 Infelices aucumblao en 
Coba victimaa de an Ignorancia y 10 romanticlamo 
hlatérico. FA una hermoea página en que sobre un 
crudo y ungriento realismo, paea el ~plo de lo 
mllagroao, Impregnado en descompueata y fria hu• 
medad metaflslca, como e&a1 corrientes que noa 
eobrecogen al abrir nna miumátlca y largo tiem• 
po cerrada claterna, ó como esa rafaga helada qne, 
al entrar en loa viejo, temploa, azota nueatra frente 
como un hálito emponzollado de loe ligloa. 

Son la calle, el arroyo, el agora, loa llamado■ á 
e:rlgenar 8808 cerradoa y obacnroe impacu; ea la 
álrbamulta la destinada á aventar - miaamu. 
Conviene que aubau ai templo, á la cátedra, al 
Senado, á la Academia, eaoa vagoa rumorea; para 
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meridionales. La voz tiene registros austeros, como 
de sentencia 6 de profecía, cuando no de iracundo
reto· el baile es como un alarde de agilidad y de 
fuer~a en que la. gallarda actitud parece propo· 
nerse ~nte todo mostrar la superioridad de un or
ganismo sano en la mujer y de una energía indo
mable en el hombre. Nada de afectación ni de 
desmayada somnolencia. Como en el mito indio, el 
amor es el vigor y la fuerza. . 

Cuando surgió con la primavera la renovación 
de la tierra madre, una savia fecundadora subió 
por los troncos trepó por las ramas, y estallando 
en brotes y tallos, echó sobre las vegas rientes to 
das sus esmeraldinas preseas. Por todas las esplén
didas comarcas de Morata, de Riela, Ateca, Cala
torao La Almunia y Oalatayud, una vegetación 
lujuriosa, como la de los trópicos, y un floreci
miento inusitado deslumbró á los aragoneses con 
la perspectiva de una cosecha inesperada y ópíma. 
A los besos del sol fueron surgiendo por todas par
tes florecillas níveas é inmaculadas ó rosáceas Y 
pálidamente sangrientas. Todas las copas d~ los 
melocotoneros de los ciruelos, de los perales y los 
manzanos se ~ubrieron de delicados copos, que no 
eran sino ~álices en que se elaboraba en misteriosa 
y secreta eucaristía el jugo sagrado de las doras
nillas de los albérchigos y las pavías exuberantes. 
Un g;ito de jubiloso triunfo se extendió por to~a la 
ribera de un río que teniendo sus aguas roJ1zas, 
lleva en el reposo y la constancia el secreto de tor
narlas claras y transparentes. 

Pero un dia comenzó á enviar sobre las vegas 
exuberantes su soplo letal y congelado el Monea· 

·yo. Un frío invernal, destructor, impasible ante la 
-devastación y la ruina, detuvo á la fecundante 
savia en su curso. Durante la noche, implacable Y 
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serena, los astros refulgieron como diamantes y 
una atmósfera diáfana anunció los terrores del 
hielo. Seis días la saña implacable del cierzo de-
positó sobre la flora virgen BUS mortales caricias. 
Y entonces comenzaron á caer lentos, abatidos, los 

- pétalos, en lluvia incesante y pau_sada, como las 
violetas sobre la tumba de Petronio. El suelo fué 
cubriéndose de hojas blancas, rosadas y amarillen
tas; poco después los frutales mostraban Bus des
carnadas ramas desnudas, como demandando el 
abrazo de una fatídica deidad invisible. La obra 
de destrucción estaba consumada y el llanto de los 
nifios demostraba que la ruina de la maravillosa 
vega era un hecho. 

Quedaban las vides, cubiertas de espléndido 
follaje, retorciendo en sus pámpanos jugosos es
tancias de Teócrito. Y también fueron agostándose 
en incomprensible senectud prematura. Una plaga 
de bárbaro nombre anulaba la labor de los hom
bres y entorpecía, oculta en las raices, la obra 
bien hechora de la energía universa l. 

En los hombres no hubo lágrima.e, ni quejas, ni 
vanos lamentos. ¿A qué bueno? 

El hombre que lo es de veras, 
cuando es bnen aragonés, 
llora al morirse su madre 
y ya no llora otra vez. 

A la furia de los elementos cabía oponer la la
bor de los hombres. Comenzó la tarea ruda y tenaz. 
A los dos meses, sólo Morata había plantado cerca 
de un millón de cepas americanas inmunes. 

A la virilidad serena del canto corresponde la 
firme majestad de la danza. Una mujer esbelta, 
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prieta rosada como el aterciopelado fruto de las 
doresdillas sale en la serena noche nupcial á colo
carse frent~ á freute del mozo, fornido, recio, tos
tado por el viento franco y curtidor de las faenas 
agrestes. Basta contemplarlos de frente, desafián
dose á la resistencia jovial cara á cara, mostrando 
risueftos sus dientes parejos y brufüdos, para adi
vinar toda una raza de gforioso abolengo que aun 
conserva como oro en pafio las viejas reliquias de 
la abuela, y venera en las amplias s~ftoriales es
tancias los viejos vargueftos y los apolillados _arco
nes. Primero se mueven lentamente, á compas; es 
aquél como un paseo preliminar en el torneo _del 
amor y la cortesía. Luego, la danza se hace agita• 
da, pero sin pérdida de un sol~ punto_ de com~ás, 
los pies golpean el suelo !ebnles é isócronos, los 
brazos se extfonden gallardos como en espera de 
un abrazo definitivo. La hembra entonces se apar · 
ta púdica y ruborosa; la danza se convierte en 
huida y en persecución por parte del gal~n_, tenaz 
como siempre. El cantor da forma á esta vml cons
fancia: 

No importa que mis cantares 
no ablanden tu corazón¡ 
yo canto sobre las pefias, 
como el agua del Jalón. 

El sudor comienza á correr por las frentes, Y 
la danza es de cada vez más segura, más ligera, 
más cadenciosa y rítmica. Pero hay que terminar. 
Pronto en las lejanías ha de resonar el canto del 
gallo; pronto comenzarán á palid~cer (as co1;1stela
ciones que siguen dando en el CJelo 1mpas1ble su 
vuelta diuturna. Maliana otra vez espera el traba· 
jo la faena agobiante. ¿Qué importa mientras el 
la(rd y el guitarreo sepan puntear sus notas elo· 
<mentes sobre un pentagrama apasionado, y la 
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guitarra acierte á proseguir sus firmes rasgueos? 
Esta noche se ha amado, y amar es vivir. 

Y estalla en el aire la última copla, la más me
lancólica, pero también la más confiada y resuelta: 

Ya no hay despedida triste 
para quien sabe querer; 
que vuelve el agua .á la acequia 
y yo tengo que vol ver, 

A volver una, dos, mil veces, al trabajo, al 
.amor, al patriotismo, sin desfallecimiento, sin co
bardias, sin quejas estériles. He aquí en la vida el 
ensalmo secreto, el resorte seguro, el spiritus intus. 

¡Oh genio incomparable! ¡Oh tierra bendita! 

Hoopin¡r the Hoop 

¿Fué piedad? ¿fué sensiblerfa? Ello es que al ver 
descender en su automóvil á Mina Alix para pre
cipitaTI!e en el rizo, sentí profunda compasión. Pa
rece una nilla; y acaso lo es. No representa tener 
más de quince alios. Sonríe, saluda con gracia en
-0antadora, se mueve con desenvo]tura y ligereza 
dentro de su ligero guardapolvo; pero no se nece
sita ser muy perspicaz para leer en sus ojos hun
didos, en sus facciones desencajadas, en la lividez 
mate de su semblante, en la titilación de sus pár
pados y en la tensión de sus mandíbulas, el terror. 
Sí. Esa nilia tiene miedo; terror pánico, invenci
ble, al abismo abierto á sus pies, al aplastamiento 
feroz que llegará irremisible un día, entre el cla
moreo aturdido de una multitud, que se agolpará 
para ver sus encajes sangrientos. Tiene miedo á 
la imprevisión de sus ayudantes, á la contingen-

10 
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cía inesperada y posible, á la llegada de la lnt1·u• 
sa, no callada y cautelosa, como en el drama de
Mreterlink, sino estridente, á la luz de los focos
vo!taicos, acompafiada de los acordes de la orques
ta, del crujimiento del maderamen y del grito de 
horror de la muchedumbre. 

¿Quién la obliga á subir? ¿Nadie? En la cara 
lleva impresa la sumisión resignada y la obedien• 
cía. Ella dirá que expone la vida por gusto, por 
amor al arte-el arte de recorrer los rieles cabeza 
abajo-, por afán de escuchar aplausos, y ¿quién 
sabe .si por ganar dinero? Se engafia á si misma. 
Trabaja por falta de energla para rebelarse contra 
su suerte y sus superiores que la mandan subir y 
precipitarse. Es su destino: sube y se precipita. 

La nueva generación reniega de toda propen• 
sión á la ternura. Hay que ser duro. ¿Que se estre · 
lla una nifia? Que se estrelle. En la vida triunfa el 
más fuerte. Todo esto sin perjuicio de reconocer 
que verdaderamente llevamos dentro un _fraile. 

Tenemos una ley (la del 78) de protección á los 
nifios de los gimnastas. Pero no se cumple. A.de
más, miss A.lix ha cumplido acaso los diez y seis
allos. Es libre. ¡Qué sarcasmo! Libre de dejar su 
vida á merced del primero que llega. Aquí donde 
no se puede deci_r cantando que Maura y Sánchez 
Guerra tienen un talento mediocre y que el ex
preso de Francia •sale á la siete y cuarenta•, se 
puede jugar con la existencia de una criatura, 
como si ver aplastar chicos fuera un espectáculo· 
culto, y como sí los gobiernos no tuvieran otro 
deber que cumplir que defender filibusteros y en• 
carcelar escritores que á nadie le han robado su 
pan. 

Mientras el aparato queda instalado, el público
se entretiene contemplando el odioso telón de anun-
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cios, que nos trae el recuerdo del mercantilismo 
alll donde sólo debiera imperar el arte. Los ven
dedores, con sus gritos desaforados, pregonan lo 
mismo que en la Plaza de Toros sus mercancías. 
La estancia en el local, frlo, pero lleno de un aire 
irrespirable_, se hace insufrible. No hay sombreros 
en la cabeza de las mujeres. Están ya satisfechos 
los enemigos de la democratización de la belleza. 
Ya no es bella sino la que tuvo la suerte de nacer 

' hermosa. Pero el humo de los cigarros, los gritos 
destemplados de los mozalbetes que venden perió• 
dicos y bombones, los clamores de las galerías, 
demuestran que nadíe se cuida de imponer com
postura y orden en un sitio donde se congregan 
gentes que merecen mayor respeto. De pronto, el 
silencio se hace por si solo y aparece la nifia en 
el tablado. Todos respiran satisfechos, ¿Será esta 
noche cuando se matará? 

Demacrada, lívida, mirando á todas partes con 
verdadero espanto, la nllla se prepara á la terrible 
prueba. Va á ser arrojada al abismo como un 
cuerpo muerto. Un minúsculo error acarreará la 
catástrofe. 

Sí hay alguien que niegue su terrol) que la 
pulse en ese momento, que la someta á una ins
pección médica. Es un tipo de Mosso. Suena una 
voz áspera y luego el grito desafinado de la sirena. 
Comienza el descenso. Penetra el vehículo dentro 
del circulo, da la vuelta y sale por !in. Un mur
mullo, un aliento gigante se escapa por !in de 
todos los pechos. No se ha estrellado la infeliz. 
Alll está, sonriente, ahora verdaderamente regoci-

. jada. Experimenta la dicha de vivir; hasta ma
:llana, en que volverá á desafiar á la muerte; lo 
mandan su infortunio y la persona que la tiene 
bajo su guarda. 
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¡Q,ué hemos de hacerle! Se nace titiritero como 
se nace duque ó Delfín. Fuera esa nifia favorita 
de la riqueza ó de la suerte, tuviera los fondos en 
;Londres, y de seguro no tendría que andar, al 
menos por ahora, cabeza abajo (1). 

Pasando el Estrecho 

Toda la noche he estado despierto; he encendi
do la luz, la he vuelto á apagar, me he vestido, he 
leido el discurso deJ obispo sefior Guisasola y he 
creído poder, al fin, conciliar el sueilo. Vuelta á la 
cama, y vuelta á encender la luz, y á apagarla de 
nuevo y á dar vueltas, y á poner en desorden pie
les y cobertores. Una idea implacable, tenaz, úni
ca, irresistible, me destrozaba el cráneo. Atormen
tado, me he vestido otra vez, me he puesto una 
bata y un gorro, me he sentado en un taburete y 
he dado rienda suelta á mi fantasía. ¡Dios mio! 
¿Q,ué debemos hacer en Marruecos? 

Charcot coincide con ciertos místicos en reco
nocer que es funesto huir de las ideas tenaces ó 
absurdas. Es preciso afrontarlas, perseguirlas, des
menuzarlas, aniquilarlas si es preciso; pero siem
pre de frente. Pero ¿es una idea una interroga
ción? A mi me parece que en Marruecos debemos 
hacer algo. Pero ¿qué? ¡Dioses penates! Pero ¿qué? 

La luz del día ha empezado á colorear los te
chos, las paredes, los muebles, los cuadros. He 

(1) A las veinticuatro horas de insertarse este artículo en 
EJ, Liberal, una deficiencia del aparato ó un descuido en el · 
encargado de manejarle, hizo estrellarse á Mina Alix contra 
el suelo del circo, entre los gritos de espanto y horror de los 
espectadores. 
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apagado la luz y me he acercado á las vidrieras. 
La calle solitaria parecía un interrogante mudo, 
azotado por las ráfagas de la serranía. Dos ó tres 
sombras se han deslizado por la ac_era. ¿Sabrían 
ellas lo que debemos hacer en' el Riff? Luego han 
ido apareciendo los transeuntes. El frio de lama · 
drugada me helaba los huesos. Otra vez á la cama. 
Dormir ... ¡que si quieres! Ello es que no podemos, 
ir así á la Conferencia de Algeciras. Después del 
testamento de Isabel la Católica, del cuadro de 
Rosales, de Tetuán, de Cabrerizas Bajas y del ban
quete á los veteranos, hay que salir por alguna 
parte. No sé por dónde; pero algo hay que hacer. 

A eso de las diez he subido á casa de mi veci
no. Rosita estaba sentada al piano y preludiab~ 
una fuga de Bach. Me he sentado al lado de la pia
nista y he ido volviendo las hojas sobre el atril. 
¡Potente Júpiter! ¡Cuánta semifusa! Al acabar me 
he limpiado el sudor como si yo fuese el ejecutan
te. cRosita, ¿me da usted palabra de no reirse., 
c¡Ja, ja! ¿Q,ué es ello?» cNecesito desahogarme, 
decir á alguien una idea que me atormenta ... » 
«Desahóguese usted, hombre, desahóguese usted.> 
«Rosita, ¿cree usted que debemos hacer algo en 
Marruecos?» c¡Qué barbaridad!• «Lu(;lgo ¿usted 
cree que es una barbaridad que nosotros? ... > 
c¿Quiénes, usted y yo1» «No; los espail.oles; es de
cir, el Gobierno, mejor dicho ... > ,¡Ja, ja, ja, ja! , 
¡Quítese usted de en medio! O si no cállese y siga 
volviendo las hojas.» 
, ¡Otra fuguita, Santo inmortal! Por fin ha entra

do el padre de Rosita cuando ya ·me había perdido· 
en la diezmillonésima semifusa. c¡Es una iniqui
dad!•, ha dicho. «¿Lo de Marruecos?» «No; lo de la 
ley de difamación.• «Pero si ya no hay tal ley ... 
En cambio, vea usted el asunto de Marruecos.» 
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«Yo le digo, uated-me ha interrumpido don 
moteo-que todo eao no le Importa , nadie un 
dlte.• 

A la oficina de Claaea Pial vaa. Pero en la ol) 
na todo el mundo habla del género lnllmo. Ro 
1e&u ha dicho que aólo el fuerte tiene paclen 
He lldo fuerte. • Yo le digo , usted que hay 
arte en la Cleo que en la Sarah., •No noa ven 
uted con parado ju.• •Las paradojaa aera!.o laa 
Ulted.• •Pero-interrumpo yo-todo eao ea de In 
rél aecundarlo, al paso que lo de Marruecoe ••• 
c¡Fuera, que ae marche!• Eata!. visto que lo d 
Jlarruecoa al. nadie le Importa. ¿Qué le ha de lm 
portar! 

Loa periódlcoe •.. Aqul el que eoc!'otraré de 18 
~··· Veamoe: Mnii lid s., JlaJutadu. 
froidl de caüu, ..• Dlacureo del marqués de VacH 
llo ••• 1l Trooatore .•. Sable de honor... Quejaa d 
vecindario ..• Pero eete vecindario, ¿no sabe que 
de Hairuecoa nos lntereaa al. todos muchlalmo? Llll 
man. ¿Quién aeri? ¡Ahf Una fact11ra ... Doaclen 
veinticuatro peaetaa .. . Perdldoa eomoa. ¡ F.apaftol 
al Kiffi . 

Ea de noche y no he salido de mi confDll.óo. 
periódico. Ahora al que voy á eatudlar el aaun 
Lo primero para hacer algo en Marruecos e1 ea 
preparado; capacitado que ahora ae dice. P 
¿ee&amoa capaclladoa? He aqul la cuestión, co 
dijo yo no eé al Hamlet ó GolealOla ••. ¿Q11é oc11rre 
La noticia de un crimen •oeaclonal ... ¡Adió■, 
rruecoa, qoe te quedas ain gente! A ver, al. ver 
cuélltenoa lllted cómo ha ■Ido todo eao, amigo 
randa. Y· 111n embargo, yo ligo creyendo, con 
viejo Montero, que en Marruecos deblamoa In 
dlatemaate hacer algo dellnltl vo ... 

PGSL01ü1Jcml-

Apoyado en la barandilla de piedra he vlalio nn 
-e■pecticulo Inolvidable. Como al al llegar el ere• 
p6aculo hubiera dividido el paieaje en doa mltadea 
.antitéticaa, al. la derecha todo era rojizo, todo tenia 
1'81plandorea de Incendio, loa muellea, loe ~&de
.roa laa giganteacas grúa■, loa montea leianoe, el 
-eleio nuboao, aemejante al. caliente y dealumbrante 
humareda. A la Izquierda todo eat_aba matizado de 
-un azul obacuro, pero tranaparente y apacible, 
~omo la visión de un lago entre boequea, al fúlg6r 
-de la luna. Un movimiento de cabeza baataba para 
-ereerae tranaportado de un ani verso de crlatal • ua 
mundo de fuego. Y loa ruldoa parecian tambl.én 
responder al. laa penpectl vaa. Del -palea je rojo lle
gaban chlrridoa de cadena•, golpea de mazo, re■o· 
plldoa de ma!.qulnaa, retemblorea de motore■ en 
snarcha y grltoe de eirena■ de barcoe. Del o&io 
lado llegaban al oldo rumorea de eequllaa Y de 
vagaa canclone■ melancóllcae, entonadaa al1' lllllJ 
lejo■ • en laa umbrlaa del robledal, tranqullu como 
,ea~claa de Idilio■ vlrgillanoa. · 

A la derecha, lo■ Alto■ Homo■ 18 llnlDinaloa 
-eon fulgor de■iumhrante. Y ■obre la ob■cura mole, 
-de loa torreonea de la fa!.brlca, una gran llamarada 
ae elevó hasta laa nubel, para convertlne deapaél 
~n un enorme aurtidor de chlapaa, en un vivido 1 
~ncendldo ·penaclio formado por mlllonea de ab,... 
Mdaa partlculaa de combUltible en Ignición. De 
111 entrallae de una caldera partió nn grito lllpr&
mo J horrleono como de un gigante abra■ado. t: 
« anrtldor alguló vertiendo IUI rublea, eaparcl6n.• 






