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devorar el miserable condumio, diria 4 la compa-
fiera de su vida: ¢/Sabes? jAnoche el publico me
aplaudio!»

Y ahora... sin pan, sin esperanza, sin consuelo.
A todo estaba resignado menos & perder su adora-
do instrumento. ¢Qué sera de los nifies? ¢Qué del
tugurio frio que se calded alguna vez con el fuego
de las promesas? Todo ha acabado. No veremos ya
mas al tercer 6boe, amarillo, encorvado, acariciar
su perilla canosa, enfundar con amor su instru-
mento y desaparecer como un gnomo por la puerta
del foso, para esconder en él su afliceiéon y humil-
dad.

¢Y no habrd quien inicie una suseripeion, un
espectaculo cualquiera para comprar nuevos ins-
trumentos & los musicos infelices, que son después
de todo los que nos procuran sensaciones mas pu-
ras? Hagalo quien pueda, pero pronto. Y algun dia,
el tercer 6boe, con las lagrimas en los ojos, acari-
ciara su instrumento, encorvado frente al atril, y
bendecira al pablico generoso y benevolente, que
no sélosupo premiar su labor melancdlica, sino
con un rasgo de suprema piedad, salvar de la mi-
geria y de la muerte & sus hijos.

La piedad nea

Quien en ello encontrase cristiana complacen-
cia, puede leer en los diarios ultramontanos un
«caso» de justicia divina, verdaderamente asom-
broso y digno de lasg hojas impresas que reparten
por doquier las beatas.

Un trabajador cataldn tenia la censurable cos-
tumbre de decir que si alguna vez conseguia en-
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confrar 4 Dios, se apresuraria 4 sacarle los ojos.

‘Uno de los pasados dias dio su esposa 4 luz, y con

horror vieron los presentes que el reciennacido
era ciego: «Justo castigo—dice el comentarista—,
gue pone de manifiesto una vez méis la justicia del
Omnipotente.» Y ensarta luego unos cuantos refra-
nes y coplas, tan crueles como chocarreros.
Fanatismo que asi entiende la ley de Dios, esta
juzgado. ¢Qué culpa tenia la infeliz eriatura de las
blasfemias de su padre? ¢Cémo un Dios misericor-

* dioso y clemente iba 4 condenar 4 perpetua y te-

rrible ceguera 4 quien, como el héroe calderonia-
no, no tenia sobre si otro delito que el de nacer?
«Visitaré la iniquidad de los padres en los hijos
hasta la cuarta generacion.» Ved la frase sombria
que se quiere invocar. Pero la interpretacién es
absurda. Un Dios no reparte palos de ciego, por
mucho que quieran sacarle los ojos los desdichados
que no han visto su proteceién por ninguna parte.

2Qué concepto tienen quienes asi se complacen
en el infortunio de un nifio de la suprema razoén,
justicia y belleza? No valdria la pena de ser Dios

b 8i hubiera de sentirse después el instinto brutal de
b la venganza. Cualquier hombre bien nacido per-
* dona las ofensas de un padre en el nifio que aun no

sabe ni andar ni balbucir. Y un Ser imaginario,
que todo lo puede, iba 4 complacerse en el marti-
rio del inocente por una frase baladi, tal vez no
meditada, ni m4s ni menos que cualquier impulsi-
vo‘patan? ¢Tenia méas que alumbrar el eerebro del
necio que asi le ultrajaba, y hacerle reconocer con
un simple argumento la verdad, que no son parte
a demostrar todas las iracundias y todas las catas-

L trofes reunidas?

jDonosa manera de convencer 4 los incrédulos!

§  Habra seguramente que oir al padre después del
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supuesto castigo. Por fortuna, sabri que personas
verdaderamente religiosas y santas tienen también,
por su desventura, hijos ciegos. Y de ellas nada
dicen los comentarios clericales, ni para ellas hay
refranes agresivos en Catalufia.

La Divinidad no ha intervenido en la inicua
venganza. Creerlo seria blasfemar de su ciencia y
de su poder. Pero véase de qué modo la acatan
quienes mds alardean de piedad y recogimiento.
Para ellos el Ser Supremo no es ya ni siquiera el
Dios de los ejéreitos que siembra entre los egipcios
la peste y destruye 4 pedradas el ejéreito de loa
Amorreos. En su estrecho criterio es un ente mez-
quino, frio y lleno de vanagloria, que castiga una
frase con la ajena miseria y el irremediable sufri-
miento de un nifio. El no verd 4 la madre que le
did el ser, arrastrard una vida de execracién y de
vergilenza; serd el ser maldito, que llevari en el
rostro la sefial imborrable de la célera y la ven-
ganza infinitas. Todo porque su padre, en un mo-
mento de obcecacidn, articulé una baladronada,
sabiendo de sobra que su amenaza no se habia de
realizar,

i{Qué profunda pena imaginar en los cielos un
personaje asi! No; no concibe la mente turbads
que sea la Divinidad eomo los fanéticos intransi-
gentes la pintan, Seria preferible imaginar un in-
finito vacio, un espacio sideral tenebroso y desier-
to; pero sin venganzas infanticidas, sin rencores
monstruosos, sin mas compensacién al desorden
que las absolutas leyes mecdnicas, faltas, es cierto,
de misericordia, pero desprovistas de soberbia ¥y
de vanidad.

Sepan, pues, quienes esto leyeren y entendie-
ren que el mayor enemigo del verdadero Dios es
el fanatismo.
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Elogio del distraido

Siempre que ocurre un sangriénto atropello por
automovil, las gentes se indignan. Luego la indig-
nacién se pasa y se pronuncia esta frase ritual:
«{Bah! Los automéviles no matan mas que 4 los
distraidos.» En verdad, ningun otro alegato presen-
tan los calpables ante los tribunales que les juz-
gan. La victima no oy6 el toque de alarmas; cami-
naba la infeliz distraida; ella misma se metid
debajo de las ruedas... ¢Qué le vamos & hacer?

Los distraides... Pero los distraidos son todos
los que suefian: lo son los nifios, los enfermos, los
viejos; lo son los enamerados, los poetas y los in-
ventores, Distraerse de la prosa que nos rodea es
elevar y pulir el espiritu. Un hombre que nunca
ge distrae, se abstrae y olvida la prosa y mezquin-
dad de las cosas vulgares, jamis hard labor de
provecho. Distraidos, chiflados, si queréis, fueron
Sacrates y Virgilio, Jesus y Lutero, Volta y Papin,
Todos los grandes hombres sofiaron. Chiflados lla-
ma todavia la gente & los sofiadores modernos,
«Pero estos chiflados—escribe Nordau—asaltardn
la fortaleza social.»

Menipos llevados & la luna, necesitan mirar
desde lo alto los negros hormigueros sociales. Eras-
mo, que hizo el elogio de la locura, dice que vale
més quien la esconde que gquien oculta la sabidu-
ria, y cita en su apoyo el capitulo XLIV del Ecle-
siastés. Realmente, la cita es inexacta, al menos
por lo que & la Vulgata puede referirse; pero me-
rece ser verdadera. Esconder la locura es ingenui-
dad, porque nadie se figura estar loco, y aun es
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bueno estarlo durante algunas horas del dia—loco
inofensivo, se entiende (lo que el vulgo llama chi-
flado)—. Esconder la sabiduria es astucia, y no
pocas veces malevolencia.

Los malvados no se distraen. Egoistas y calcu-
ladores, son incapaces de abstracciones y ensue-
fios. No es facil que se dejen atropellar por los au-
toméviles. Es su instinto perspicaz, la obgervacion
coustante de cuanto les rodea, la medida exacta
de la distancia y el peligro lo que lleva aparejado
su triunfo. No fueron chiflados Caligula, ni Felipe
de Austria, ni Torquemada, ni Calomarde. Pero
tampoco fueron poetas. Si Catulo Mendés hubiera
sido de la madera de algunos politicos que yo me
86, en lugar de estrellarse contra las tétricas pare-
des del tunel del Metropolitano, hubiera ide & caer
en el Consejo de un Banco de crédito, 6 por lo me-
nog en alguna subsecretaria.

La distraccion, la chifladura, se llama nifiez,
ancianidad, amor, poesia, ciencia, sublimidad. Y
eso es lo que matan los automéviles. «gMataste &
un distraido? —debieran decir 4 los culpables los
jueces—. Peor que peor. Habéis matado & un ser
que no hubiera hecho dafio 4 sus semejantes y que
les hubiera procurado esperanzas, recuerdos, be-
llezas, adelantos, caricias y excelsitudes. 1d mas
despacio en lo sucesivo y sabed que el camino per-
tenece 4 los distraides, puesto que, en fin de cuen-
tas, son los Ginicos que saben recorrerlo con gracia
y terminarlo con gallardia.» :
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El hijo del cura

Un diario conservador implora caridad para el
infortunado joven que, al morir la mujer & quien
erey6 su madre, y en cuyo provecho trabajé du-
rante muchos afios, ha sabido, confuso, de sus la-

~ bios ser hijo de un cura y de su manceba. Aver-

gonzado de su filiacién mancer y sacrilega, ha
pensado, primero, en morir; pero 4 la desespera-
cién ha venido el instinto, y falto de carifio y de
proteccion, ha acudido en busca de su progenitora.
La desnaturalizada madre le ha denunciado como
autor de calumnia, y la guardia civil se ha encar-
gado de llevarle & la carcel de Zamora, en donde,
entre ladrones, asesinos y parricidas, purgari el

~ delito nefando de ser hijo de un sacerdote.

Probable es que la moribunda no haya dicho
verdad. Es preciso imaginarlo asi por honor de la
especie, Ni el cura engendrd al misero, ni el ama
pudo ser sino una sefiora digna y austera. De otra
suerte seria menester abominar de un celibato im-
puesto por ritual & los ministros de un culto, casi
giempre inhumano y tétrico, y reconocer que el

. fanatismo puede extinguir en el corazén femenino

lo que en é1 hay mas digno de respeto y loanza: el
gentimiento de la maternidad.

El cura ha sido casto; Diderot ha mentido; la
cronica diaria también. Los sacerdotes son virgi-
neos; en ellos se anula la funcion por la cual son

§ “los hombres hombres. Para ellos la biblica frase

acabd en el crescite. Espiritus alados, incapaces
gon de contacto carnal. Pero supongamos lo absur-
do. Un cura, uno solo, ha faltado 4 sus votos y ha
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engendrado un hijo. ¢Por qué no ha de poder abrir-
le los brazos y ampararle, aun 4 costa de ger de-
gradado. JPor que?

iTriste sino el de un padre que hizo voto de
castidad! Tiene que elegir entre ser criminal en la
tierra 6 réprobo en el cielo; ha de optar por la ab-
dicaecion de la naturaleza humana 6 de la divina,
Una hora de culpa le condena 4 toda una vida de
iniquidad. Ha de trocar la crueldad en penitencia,

la inhumanidad en virtud, la avilantez en mereci-

miento. Y una vez en paz con cielos y tierra, tiene
que oir perdurablemente, como una acusacion, el
grito desgarrador de la carne ofendida.

Y luego, en la tenebrosa lobreguez de la nave,
encerrado para escuchar la gangosa voz de lag
penitentes contritas, oird invocar una paternidad
que gerd un torcedor y su horrible suplicio dantes-
¢o; «jPadre, perdén! jPadre, absolucién y consejo!s
Y all4 lejos, en la carcel inmunda, se arrastrarg
gobre el suelo infecto y repetira la frase del Calva-
rio el hijo de veras.

No; todo ello es mentira. Todos los oficiantes
son castos. No hay més padres que los que engen-
dran, aman y protegen. El preso de Zamora ha
gofiado. Podra ser hijo de un criminal, de un mal-

vado, de un miserable; pero no de un angel, Seria.

en la tierra demasiado dolor.

La guerra y los nifios

Publicase en Palermo una revista «paciflsta».
El pacifismo es un bello ideal, quiere la paz 4 todo
trance. La verdadera gloria de una guerra—dice,
eomo Lamarque—esta en terminarla. En cuanto &
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evitarlas, es de momento un tanto dificil. La revista
lo reconoce y se contenta con trabajar por que ello

‘suceda alguna vez. {Dichoso dia aquel en que se

halle en los tratados de Zoologia esta definicion
del hombre: «Es el animal que nuneca lucha»!

El Ramo de Oliva, que asi se llama la revista
de la bella ciudad bombardeada por Garibaldi, ha
preguntado su opinién acerca de la guerra, /a los
jurisconsultos? ¢4 los socidlogos? ¢d los caudillos?

. Noj; sino 4 los nifies. No os riais: saber explorar el

alma infantil y aprender algo de ella es acaso la

nota que mejor caraeteriza 4 un buen pedagogo.
El diario de que tomo la noticia, nos procura

datos muy incompletos. Ignoramos si la mayoria

b de los pequefivelos es afecta u hostil 4 la guerra.

Lo primero es probable; la debilidad es eruel;
tampoco hubiera estado mal acompaiiar & cada
contestacion una hoja antropométrica. Una esta-
distica, hecha en seriacién, de los hombres mas

' belicosos, estudiados como organismos en su fun-

eién y anormalidad, ensefiaria mucho 4 los hom-
‘bres, y acaso pronunciaria sobre la guerra la defi-

~ npitiva palabra.

Contentémonos, pues, con la parte anecdotica.
Un estudiante de segundo afio—la «encuesta» «in-
terviti» 0 averiguacién se ha hecho en un colegio—

| opina que la guerra es muy buena cuando hace
" cerrar las cétedras, y mala cuando encarece los

alimentos y obliga & comer porquerias. Algtin dia
gera rentista, y dird que las guerras son buenas en
tanto que se corta el cupon.

El estudiante mas pequefio no quiere que haya
guerra, porque esto—dice—entristece al novio de
la chacha, que es el cabo Perrini. jOh alma senti-
mental! jLastima que estos nifios se hagan, luego
que pasa el tiempo, ciudadanos!
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Entre los egoistas y los sofiadores hay también

pequeiios burgueses partidarios del término medio,
«Me gustaria mucho la guerra—dice un diminute

y magndnimo Epaminondas—si pudiese ir 4 ella

de general, montando un excelente alazdn; pero

sin matar & nadie, y mucho menos matindome %

4 mi.»

Ved aqui la opinién de la turbamulta. La gues
rra €8 buena para los demés. Para uno, lo admi-
rable es aprovecharla. Seguramente, no habrs fals
tado ningun escolar que haya repetido le hermosa

frase de Vietor Hugo: «Toda guerra entre hombres

es siempre una guerra entre hermanos.» Y después
de repetir esta bella verdad, se habrd marchado al
patio ¢ al jardin 4 darse con algin compaifiero de
cachetes.

Siibsistencias

Suponed una plaza sitiada: en ella no entran
bebidas ni alimentos, excepto- los procurados por

aquellos valientes que se juegan, para eonseguir-
los, el bolsillo y la piel. Figuraos ahora que el ger
neral del ejército sitiador entra disfrazado en la

plaza, llega al mercado, compra una perdiz, paga

por ella cincuenta pesetas y exclama, en un arran~
que de indignacion: «{Céspita! {Pues no estin poco

caras en este endiablado pueblo las aves!»

Si o8 parece este episodio falto de interés, res
cordad que en Madrid es el eterno cuento de las
subsistencias. La capital estd sitiada por unos su-
jetos denodados y heroicos que se llaman inspecto-

res y vigilantes de consumos; los mercados por

otros bizarros caballeros, apellidados asentadores,
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jefes de romana y recaudadores de arbitrios; el

‘Matadero, por ciertos gallardos funcionarios, de-

nominados proveedores y tablajeros. No pasa al
lado suyo una mercancia que no satisfaga tributo.
Las compaiiias de ferrocarriles, y principalmente
el Estado, con sus Aduanas, contribuciones, soca-

- lifias y vejaciones, ayudan 4 este ejército sitiador

en la tarea de dificultar el consumo. Pero de vez
en cuando, las autoridades se asoman al mercado,
preguntan por los precios de los alimentos, y ex- -
claman épso facto: «jCaramba! jQué caro ests todo!
jAqui no se puede vivir!»

Y entonces surgen los proyectistas y los inven-
tores, de la casta de aquellos que buscan todavia
el movimiento continuo, la piedra filosofal, la cua-
dratura del circulo y la aviaciin sin aparates, y
con ellos aparecen las casas para obreros, las ex-
pendedurias reguladoras, los asilos de golfos y las
estufas al aire libre para calentar el viento de la
gierra. Claro es que nada sirve para maldito de
Dios la cosa. Pero ni el municipio ni el Estado
oyen jamas la voz del consumidor, que les grita:
¢«;Viven log cielos donde mas altos estan! Si de ve-
ras quereis abaratar la vida en la plaza, jtenéis
mas que levantar el sitio?»

Es la fabula escrita por Samaniego, quien la
tradujo de Floridn, quien la tomé de Fedro, el
cnal la rob6 4 Esopo, quien acaso nunca existid.
La gallina est4 enferma y la zorra le pregunta
solicita y atenta como le va: «Muy bien si usted
8e quita de delante», le contesta al punto la hem-
bra de Cantaclaro. Todavia pudiera continuarse
el apdlogo, preguntando de nuevo la vulpeja: «En
tal caso, jqué comeré yo?»> Y contestando la do-
liente: «Sefiora: servios devorar & otras zorras.»

Si es menester también que coman los desocu-

9
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pados, el pueblo har4 bien en contestarles de igual
manera, invirtiendo la frase evangélica: «Si te-
néis necesidad de yantar, devoraos log unos 4 los
otros.»

Frente al cometa

Un nifio se ha suicidado por temor al cometa.
Su espiritu, débil y enfermizo, no ha podido so-
portar la idea de una destruccién brutal por el
choque de dos fuerzas misteriosas é incalculables.
Morir por no morir parecera 4 todos enorme sim-
pleza; pero el nifio no se ha suicidado por no mo-
rir, sino por no pensar. El pensamiento puede ser
algo insoportable cuando la supersticion lo ente-
nebrece y el cansancio moral lo deforma.

Estudios prematuros, largas vigilias, desentra-
fiando obscuros cuando no absurdos textos, impru-
dentes hipétesis expuestas por astrénomos incapa
ces, apocalipticas amenazas de una fe prefiada de
horrendos vaticinios; todo ello ha debido influir
en el pensamiento del muchacho para precipitarle
en la demencia, y tras ella en la muerte. Desper-
. tamos las almas demasiado temprano, y asi mue:
ren los nifios por horror & un asteroide que pasa,
en la edad en que debieran tender al firmamento
sus manos tiernas para cogerie, como la nieta de
Victor Hugo.

Lejos estamos de los tiempos del milenario, ¥y
los hombres ya saben que el universo no puede
morir. Las cat4strofes césmicas aparecen cada vez

més imposibles, en virtud de la ley del equilibrio

universal. Un signo en el cielo podra ser el miste-
rio, pero el misterio no sobrecoge sine & quien no
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siente su atraccion inefable. En ultimo france, mo-
rit no es nada; temerlo es todo, porque el miedo
indica desconfianza en los propios destinos, algo
asi como bajeza moral. (Es acaso nuesfra exisien-
cia algo tan grande y definitivo que justifique el
ansia grosera de pisar siempre el mismo terrufio?

iPobre nifio! jCuanta falsedad, cuanto fanatis-
mo, qué de enormidades seudocientificas y supers-
ticiosas, qué falsos conceptos de la vida, de la
realidad, del deber, han debido turbar su inteli-
gencia, para que asi haya podido buscar en la
muerte paz a su tribulacién y término seguro & su
gobresalto! Una creencia racional le hubiera ense-
flado que el fin del universo es incompatiblé con
una divinidad consciente y activa. Un sano ejer-
cicio al aire libre le hubiera preservado de la im-
placable y precoz neurastenia. Una sana alegria
le hubiese dado confianza en si mismo y esperanza
en el porvenir. Menos piadosa que el cometa, le
ha matado la ignorancia cobarde de log hombres,
Ella es 1a que proyecta en el cielo todas las lumi-
narias fatidicas y todos los signos augurales de
barbarie y de destruccién.

Se ha dicho, sin razén ni motivo cientifico, que
el cometa puede ger precipitado en el sol y con-
vertir la tierra en pavesas; que una masa saturada
de hidrocarburos y de ciandgeno puede envenenar
en pocos segundos el aire limpio que respiramos;
8e ha pensado en la posibilidad de una desviacion
de nuestra o6rbita y de la inmergién en una noche
eterna; se ha hablado de castigos impuestos por
un Dios vengativo & los humanos. Lo que no se
ha dicho es que todas esas afirmaciones carecen
en absoluto de fundamento, porque nada positivo
ge sabe sino que todo cuanto existe es eterno, por
el mero hecho de existir. Y que una catéastrofe
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més en el mundo de las moléculas, no podria ser _' ‘
comparable en efectos nocivos 4 esta catastrofe de-

todos los dias, & este cataclismo de todas las horas,
que se llama egoismo, ignorancia, supersticién,
miedo y servidumbre.

Serenos, tranquilos, como- quier confia en las

leyes eternas y se sabe de su destino propio, debe

el hombre esperar, no ya la venida de un misero
cometa, sino la de todos los astros que se mueven

en el seno de las nebulosas. Y aun debe hacer més:
llevar la tranquilidad y la franca alegria 4 las
almas atormentadas, para que los nifios no se sui-
ciden cuando tienen rebosante en las manos la
copa de la vida, y no se anonaden los hombres, en
cuya frente estd impreso el sello indeleble y sacro-
santo de la inmortalidad.

Exdmenes

Con indignacién merecedora de mejor causa,
protestan .algunos cronistas de que sean publica-
das en los diarios las notas que obtienen las alum- =

nas del Conservatorio, La razén primordial que

alegan es que casi 4 nadie se le importa un-ardite '§
que la sefiorita de Gémez 6 de Pérez haya mere-
cido la calificacién de sobresaliente. Presumo que

tan faciles criticos no se han fijado en otre linaje
de noticias; de haberlo hecho & coneiencia, verian
que son pocas las nuevas que no adolecen del mis-
mo defecto.

No es de creer que prive del suefio &4 muchos -
lectores saber que 4 la recepeién de la embajada

inglesa asistio la sefiora de Cirueleque, primoro-

samente ataviada con un traje de verde Aretino; |
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_que el padre Coloma ha publicado una nueva no-

vela, 6 que el sefior Mengénez ha permanecido una

I hora en Palacio. No obstante, todos leemos tales
* informaciones con delectacion. Buscar noticias ya

€8 trabajo sobrado penoso para el periodista; exi-
girle que interesen 4 todo el mundo, seria dema-

~glado pedir aqui donde la vida cotidiana va te-

niendo tan escaso interés.
Otrosi: sucesos que parecen y aun son -actual-

¢ mente insignificantes, pueden trocarse, andando

los tiempos, en preciados documentos histéricos.

& Cuando fué elegido por primera vez diputado don
& Auntonio Maura, y aun no habia descubierto log

nimeros acorsetados, parecié la noticia baladi, y

_‘:_.ya; se ve si el asunto ha traido cola; una sola
alumna que logre aventajar 4 Mercedes Rigalt 6

& Pilar de 1a Mora, justificard con sus éxitos la ex-

“hibicidn de todas las notas sobresalientes. Entre-

tanto, al lector de periédicos le es dado hacer con
tales sueltos periodisticos lo que respecto 4 eciertos
eapitulos pronuneian algunos autores de novelas y

* Espronceda recomend6 en el Canto d Teresa: puede

saltarlos quien quisiere.

*  Pero yo no los salto jaméas. Me fizuro la estan-
L eia solitaria y modesta, en que hay media silleria
* de reps, un entredds con candelabros y un reloj de

I bronce 6 una figura de mayélica. En las paredes
" hay retratos, y tal vez alglin cuadro, que los {nti-

mos suponen de mérito. Hay en el centro un vela-

“dor con papeles de musica y tarjetas postales. Y
en el lugar de preferencia se encuentra el piano,
‘un Bernareggi, un Montano, un Pleyel de 1870, 6,

& 4 lo sumo, un viejo Caveau; pero limpio, impeca-
i ble, finamente pulimentado, cuidado con solicitud

maternal. Alli pasa su joven duefia seis, ocho,

§ acaso mas horas de angustia, ejercitando los re-
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beldes: artruejos, hiriendo sin piedad el teclado,
gue parece una dentadura que va devorando su
melauncdlica juventud estéril. Pero ella trabaja con
ardor insensato. Sabe que en la casa todos sufren
privacién por su causa y que una ilusion les con:
forta: el «Sobresaliente», que es preciso alcanzar,
cueste lo que cueste, ocurra lo que ocurra, a true-
que de los afios marchites y de los tormentos
indecibles que exigen las dificultades arrojadas
impiamente sobre el pentagrama por la gloria
sabia y vanidosa de Chopin y de Listz.

Y el «Sobresaliente» llega por fin; y un amigo
cordial lleva la noticia al periddico. Y por la ma-

fiana, toda la familia espera la llegada del repar--

tidor. Unos dedos nerviosos, anémicos, desdo-
blan, por fin, el diario, y unos ojos hundidos por
trescientos desvelos buscan évidamente... <jAqui
estal»

Después, el triunfo 6 el desepgafio. La gloria es
aventurera, sin entrafias, y el que sobreviene es,
generalmente, el segundo. Pero no importa: el pe:
riédico se ha conservado en un cajon misterioso ¥

gecreto, entre la flor de azahar y el rosario de
ndcar, ¢ junto 4 la mantilla de blonda y el viejo

abanico de sandalo..Y la antigua discipula del

Conservatorio lee, con las ligrimas en los ojos, la % '

caduea noticia, como si la viera por primera vez.
Y luego recuerda 4 los pobres viejos ilusos, que
duermen bajo una misma losa florida, y evoea los
tiempos de adorable ilusién roméantica, en que, sola
frente al piano, enterraba su melancdlica juven-
tud & los acordes de la Marcha finebre de una
marioneta, .. :

POR LOS CAUCES BERHENOS

Los gladiadores nitevos

Ese buen caballero hijodalgo, 4 quien escancio
la victoria Roldén en ciliz de acero, digo aquel &
quien hubo de coronar la noble alteza de don Fer-
nando V y usé con brazo férreo de los pesados
hitos & guisa de ligeros venablos, en Cancsa, ha-
llara solaz, 4 buen seguro, en la liza desaforada

que sostavieron en la arena del circo anteanoche

un suizo, gran competider de Goliat, y un asiatico,
émulo digno del amante de Onfalia. Envidiara el
vigoroso y gentil Diego Gareia de Paredes al se-
gundo en su gallarda destreza, y & aquél el impetu
bravio con que supo atropellar rivales, derribar
empresarios y recuestar esbirros. Si no paso hon-
rogo, lance fué aguel digno de Belianiges y demas
caterva de gaflanes ecuestres, cuyas arriesgadas
empresas registran en sus fasios los siglos.

Y miren por dénde, para escarnio de esforzados
y mofa sangrienta de forzudes, casi & las mismas
horas refiia en la ciudad de Telde, por cuestion
de atanores y acequias, 6 de alcorques y regadios,
el nuneca bien ponderado atleta Jerénimo Trujillo,
terror de nifios y susto de comadres, con el inven-
cible Franeisco Cabrera, pasmo de gafianes y con-
goja de cargadores de muelle y espolén. Y es lo
mas peregrino del easo que el Trajillo, harto de
pullas y discretecs, no hubo de recurrir & sus bi-
ceps, prietos como los del discébolo, sino que, lin-
damente, dispar6é sobre su colega tres tiros de re-
vélver & boea de jarro, y aun es probable que, de
haberlo tenido 4 mano, le hubiera embutido en las
entrafias tres disparos de arcabuz 6 de culebrina.
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iPaladina y explicita confesién de que los hér-
cules se van, & fuer de trasnochados dioses homé-
ricos! Un atleta sirve, 4 lo sumo, para subir bella-
mente una cuba & los sextos pisos del extrarradio,
y el admirador de sus luchas no deja de ser un
buen ciudadano, que afiora en sus horas de laxi.
tud y tedio los ocios selvaticos de su progenitor an-
tropoide.

Hoy un arma, disparada acaso por quien se
asusto de su propia hazafia, priva de la vida—ya
lo dijo el mas alto desfacedor de agravios —al més
esforzado caballero. Diego Garcia de Paredes, y
aun el propio Sansén, no aleanzarian otro entu-
siasmo que el que inspirar pudiera 4 mozas de par-
tido la parvedad de su indumentaria. Ya no se
vence arrojando de las tierras los hitos, sino fijin-
dolos. José Maria Salaverria, en su libro admira-
ble sobre 1a Argentina, recuerda que un general
amonestaba 4 los criollos de la Pampa diciéndoles:
«jAlambren ustedes y no sean barbaros! jAlambren
ustedes!»

En Dios y en mi &nima, como el diablo del
carro de Merlin, juro no admirar la destreza de
los rompedores de mandibulas, retorcedores de co-
yunturas y tundidores de eostillas flotantes. Quede
ello para los temperamentos sobrado belicosos 6
demasiadamente ingenuos. Yo bien sé que no seria
peregrino especticulo sacar al anillo 4 dos profe-
sores de instruccién primaria 4 competir en ayu-
No8 y cuitas; pero si 4 mujeres de elara Y peregri-
na belleza, que hicieran olvidar lo que hay de
primitivo en el fondo de la cultura nacional.

Y si ello no pareciese del todo oportuno & los
valerosos luchadores, yo, desde luego, les deman-
do gracia y doy sobre el tablado los tres golpes de
misericordia. No me siento capaz de resistir sus
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«llaves», sus «trucos» y sus triples recursos. Harto

> haré con sufrir las acometidas de los recaudadores

de apremio y los' nuevos cofrades de la Santa Her
mandad.

El arroyo

No ha sido en el Senado; no en la Academia, ni
el alto Tribunal de Justicia, ni siquiera en el Con-
gejo, Cabildo 6 Junta de accionistas; ha sido en Ia
Asamblea republicana en donde alguien se ha re-
vuelto indignado contra la opinién popular. «Aqui
1o es licito recoger rumores del arroyo, ecos de
la calle, afirmaciones de la turbamulta.> Y esto
dicho, el orador ha tornado 4 su impasibilidad,
eomo si después de su indignacién hubiese emu-
lado & aquel digno fiacal que no hablaba para la
galeria.

Pase la frase en los labios de un funcionario.
En los de un tribuno popular parece, en realidad,
iun contrasentido. «Para el deméerata—ha dicho
muy bien el sefior Fuente—el arroyo es sagrado.
Ea Ia representacion de la calle, de la turbamulta,

hdel montén vulgar y anodino, la que ostenta el
p republicano. Para él no sélo la voz plblica, sino el

8imple rumor, ha de tener una importancia defi-
Ditiva. En esto se distingne Calomarde de Pj y
Margall. Aquél sélo escucha la voz imperiosa del
Boberano; éste atiende 4 los ecos del foro y el ago-

' 14. El esbirro, habla coando gabe, en nombre de la
pautoridad, del poder trascendente; el emancipador
“alumbra su verbo en nombre de la soberania inma-

mente, del derecho de todos los hombres, aun de
dos ignorantes, que exigen y necesitan ser ensefla-
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