LA HIJA DEL MARMOLISTA
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LA HJA DEL MARMOLISTA

uan era un Marmolista
que con el enfusiasmo trabajaba
de un verdadero artista:
y lo era; que, si bien en tono vério
el nécio vulgo su arte despreciaba,
no era un vulgar y tosco lapidario,
8ino un gran escultor, que, de esta suerte,
cuando el genio divino le inspiraba

llegaba a embellecer la misma muerte.

Y es que el Arte, divina
emanacion de un sér que en fodo vive,
presta a todo belleza y lo ilumina:
la voz del orador conmovedora,
del pintor la paleta,
del misico la cuerda vibradora,
la lira del poeta,
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108 ANTONIO ZOZAYA

el edificio gético altanero,

el canto del rapsoda,

la dulce narracién del Romancero;

y, cuando muere el hombre, todavia,
con una cruz, un signo, una esculfura,
lleva el Arfe su magna poesia

al borde de la misma sepulfura.

Mas no eran solamenfe
sus obras la pasion del pobre anciano,
pues atin amaba mds seguramente
a una hija que fenfa
fan bella, que en su rostro parecia
que era esclavo lo bello y lo inocente.
Huérfana cuando apenas
doraba el sol los hierros de su cuna,
Estrella fué modelo de hijas buenas
y amante de su padre cual ninguna.
Fué, en conclusién, un serafin del cielo
y el esculfor, que asf lo adivinara,
como padre y arfista, por modelo
la tomé6 para hacer su obra maesira
en gue puso Su esmero y sus sentidos,
que era un dngel sin par de hermosa cara,
que sobre un terso mérmol de Carrara
se alzaba con los brazos exfendidos.

LA HIJA DEL MARMOLISTA

Cuando al taller bajaba
€omo una aparicién prédiga en bienes
y al escultor dejaba
el calor de sus besos en las sienes,
con su sola presencia, vida daba
a aquel mudo taller tan triste y sério
Y, al verla entre las tumbas tan hermosa,
parecia una blanca mariposa,
volando en el umbral de un cementerio.

Mds, como nunca falta un envidioso
donde algo se levanta
que brilla por lo noble o por lo hermoso,
de Estrella la virtud fué puesta en duda
y asi, implacable y ruda,
la acusacioén surgi6. ;Porqué lloraba
cuando a solas sus rezos murmuraba?
¢Porqué, céndido el padre, permitia
que saliese a sus anchas y no ofa
la voz que su deshonra pregonaba?
iOh ley del drama eterno! Risa o lloro
al héroe triunfador domina y ciega;
mads la fragedia llega
en cuanto su pasién trasciende al coro.

Pero, al llegar a Juan estas patrafias,
Se estrellaban, lo mismo que en las rocas
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se esfrellan de las olas las montaiias;
pues, aunque era un Catén en lo severo
era en el optimismo un Epicuro

y su pecho, al amor sensible y puro,

a la maledicencia fué de acero.

Por eso, cuando un dia, con empeifio
un amigo leal le aconsejaba,
en tanfo que labraba
su obra mejor con mdgica destrez_a,
le ofa mudo el ldbio, adusto el cefio
sin mirar que, cual nunca encantadora,
no lejos de su lado, le escuchab.a,. l
su hija, con la ansiedad indescripfible
con que escucha el que llo.ra
la causa de su mal indefinible.

—Es iniitil— decia con voz dura
el anciano y severo lapidario
pretender calumniar tanta hermosura.
Estrella es inocente. Y con firmeza

luego afiadié: —Sabed que ni un momento

consentiré desde hoy que lleve el viento
una sospecha vil de su pureza.

Y si, por su desdicha y por la mfa,

de su madre el recuerdo deshonrara,

LA HIA DEL MARMOLISTA

en esfe marmo] mismo, en aquel dfa,
antes que el necjo vulgo la infamara
Su nombre mj cince] esculpiria,

Y la voz del arfffice, vibrando
con un timbre sonoro y Penefrante,
hasta Estre]la llegé, que vacilando,
creyo estar escuchando
la voz de |3 sibila amenazante,
Alzarse ante Sus 0jos vié un fa
que, con lefras de fuego
en marmol escribia y la miraba

llaméndola hacia sf con insisrencia;
y huyé, Creyendo luego A
que era el vano fantasma sy conciencia,

nfasma

Y cuando, aquella noche, con empefio

en el lecho buscs Teposo y calma,

mird, de angustia llena,

que hufa de sus Pérpados el suejio
dejandola indefensa con Su pena;

y luego, all4 en lo obscuro,

en el delirio afroz de sus Senfidos,

Ver creyé destacarse sobre el muro

un angel que, inseguro,
Se alzaba con Jos brazos exfendidos,
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Cuando pasé por fin la eferna sombra
allada noche
SieélaB:trella, desvelada, desde el lecho
bafiar el sol las flores de su alfombra
y, lanzando un suspiro de su pecho,
el murmullo escuché que iba formando,
bullidora,
lai:ecg;;ey de dos mundos despertando.
En el jardin vecino
sus cdlices alzaban los rosale§
y, lanzando los pajaros sus frinos,
rozaban con el ala los cristale.s.
Triunfadora mafiana de victoria, :
todo era luz, resurreccién y gl’orla. ;
Pero ¢lla estaba yerta y fembl6 inquieto
su cuerpo en un espasmo agudo y grave.
Crey6 morir de frio. Nadie sabe :
lo que hiela un ferror, cuando es secrefo.

Después buscé un espejo
de verse en ¢l copiada deseosa,
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que, al fin, era mujer Y, @ mas, hermosa,
Pero, lanzando un grito, vié aferrada

al ange] de] taller, all4 en e] fondo

que, con la cabellera destrenzada

€omo siempre los brazos extendfa

Y, pdlido cual nunca, parecfa

quererla confundir con la mirada

y el cristal primoroso desechando

que se quebré en pedazos contra ¢] suelo,
oculfose en las ropas sollozando,

Y cuando e] escultor, en sy desvelo
subié creyendo hallarla como Siempre
llena de una alegria turbulenta,
de fiebre violenta

presa la hall6 con hondo desconsue]o,

De entonces, fy¢ creciente
la fiebre abrasadora
que, cada nuevo dfa, iba traidora
minando lentamente

de Estrella Ia existencia abrumadora,
Y siempre, en o] delirio inacabable
de la fenaz ¢ intensa calentura,

Ver crefa a su padre que, incansable,
labraba con furor su sepultura,

€N que se alzaba e] angel inmutable,
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Otras veces, huyendo ’
del angel vengador, fener creyendo
alas también sufiles y lijeras,
volaba los espacios recorriendo.

Y se vio desolada en las riberas

dalosos rios
3eej\a;61icas capillas y en ciudades
y en paramos sombrios, !
y del mar en las vastas soleda es.’
Yy a la cumbre subi6 de las mon{anas
donde el aguila real su trono a?lenta,
registr6 de los cielos las entrana’s,S
subid sobre las nubes mas exfrana

pies se deshizo la tormenta.

el pobre hallaba;

Todo entonces mezquino Y
suspiraba su pecho

y nunca sé enconiraba

de volar st deseo satisfecho.

\

iDios justo y soberano:

el alma sofiadora e

;,qué no hallard mezquino: - {
: ndo es material, human

el mu o
o terial, divino.

y en ella hay algo inma

dfa supo
ol pobre padre un
St e ue a su hija bella

por boca del Doctor, q

LA HIJA DEL MARMOLISTA

que ya foda esperanza

de salvacién perdiése para ella,

agostarse miré, mudo y sombrio
en su caduca frente los laureles

y al fomar como siempre sus cinceles,

hallé, por vez primera, el marmol frio.

Una noche, por fin, en que el reposo
a Estrella rodeaba

y en su frenfe de armifio resbalaba

el sudor angustioso

que precede a una crisis si es ferrible,
sintié algo en su interior indefinible,

que hizo el sudor correr por sus mejillas.
—iVoy a morir!— se dijo

y alzédndose en el lecho de rodillas

besé con la mirada un Crucifijo.

Pero luego, mirando
de su friste ventana los cristales,
en las pequeifias luces, que a lo lejos
brillaban, alumbrando
de la ciudad las calles solitarias,
creyo ver los reflejos
de ldmparas votivas sepulcrales.
Y, entonces, vida dando
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a todas sus quimeras y de\ino.s.

mir6 sobre las ténues luminarias

al angel, que volando, K

a ella se adelantaba, preguntando: i
;Que hiciste de fus suefios de inocencia

Vén, que velar fu cuerpo solitario :

3 ¢ me encargo la providencial

por siempr

it 70,
Y Estrella, en un supremo, tlfimo esfuer

de su lecho saltando, cual sudario

las ropas arrollése Y, anhelanfe,
queriendo huir, con mano vacnlant.e,b .

la puerta abri6 porque al faller ba)a.

a su padre amante sonrefa;

con sin par melancolia,

nas carfas que dejaba.

cuando
pero, antes,
mandé un beso a u

o i e
iBella puenhdad! Més gquien 1g

que nadie culpard r;i hjbruén c::t(l:l(; Pl
ansion de

j,ziiil:zes ‘:lq;ue en su vida no ha besado

una trenza, una carta o unas flores?

yo sé de mi decir que mis dolores

calmé al besar de un arbol la corteza

en que Vi reclinando su cabeza

una tarde al amor de mis amores.
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iPobre nifia! febril, sola, desnuda,
no la asalté la duda
de donde iba a morir; iba sin rumbo,
cual la nave perdida
que por las tempestades combatida
y rofo ya el timén, sufre el ulfraje
del viento, por su furia combatida
y el fmpetu cruel del oleaje.
Iba donde al morir tenaz no hallara
del angel la silueta ni el reproche
de su padre y el viento de la noche
sus ardorosas sienes refrescara.
Almas que huyendo la iracundia ajena,
fristes y jadeantes,
por selvas de terror fuisteis errantes:
isabeis lo que es cansancio y lo que es pena!

Bajé al taller por fin. Todo dormido
estaba y pudo oir sus pulsaciones
golpeando implacables en su ofdo.

La encapotada noche sus crespones
tendia silenciosa sobre el mdrmol

de los abandonados panteones.

Alli una vez, anduvo, més no hallando
guia alguno sus pasos en lo obscuro,
la hicieron vacilar y sobre el muro
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apoyarse temblando...

Pero después, de nuevo comenzando
sus pasos inexpertos,

se fué en las mismas tumbas apoyando,
cual si fuese evocando

las doloridas sombras de los muertos.

Mds, de pronto, sujeta
se sintié del cabello, y, dando un grito
de ferror infinito,
desasirse al querer, focé una mano
como la nieve helada
que se enredaba en ¢l dura y crispada.
Y, haciendo un sobrehumano
esfuerzo, dié ofro grito aun mds agudo
y luego, tras aqueste esfuerzo rudo
cay6 en el pavimento desplomada.

Luz, auxilios, ya todo
tarde llegé. Y el padre gquien pudiera
su dolor expresar? De blanca cera
su rostro se tornd, mientras.su ldbio
callé por no inferir sangriento agravio
al dolor infinifo que sintiera.

Una voz dulce y suave
de un profundo suspiro precedida,
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luego se dejs oir, grata armoniosa,
como el trino de up ave,

cual de mégica fl4uta la sentida
modulacién incierta Y caprichosa.

—cPadre~diio—perd6n: esfaba escrito..
iAy que pronto las rosas quedan l4cias.’! ;
Labraste mi sepulcro... jPadre: gracias..!
Adios... ;Siento Ia VOz.,. de lo Infinito..1»

Y esto dicho, cayendo
muerta, chocé su mdgica cabeza
confra el marmol, un rufdo produciendo
sordo que el alma hel¢ del pobre anciano
en fanto que, del arfe con las galas, St
lleno de majestad y gallardia,
el angel, sobre el grupo, proseguia
extendiendo sus brazos Yy sus alas.

%




LA DE SIEMPRE




LA DE SIEMPRE

Dios te salve maga: bendita fu eres,
musa de mis penas y mis regocijos;
elegida seas entre las mujeres,

luz de mis entraiias, madre de mis hijos.

Versos me has pedido que salgan del alma;
para ti, mi vida, yo los hago de esos,
que fienen arrullos de lagos en calma
Yy suenan a frinos, a frondas y a besos.

Versos de Castilla, sonoros y graves
que al sol resplandecen de la sementera,
con son de campanas y acordes de claves
o rugido airado de la tolvanera.

Porque siento a veces anhelos tan grandes
y mi pecho late con vehemencia tanta,
que, cuando me yergo, todo el mundo es Flandes,
cuando me arrodillo todo es Tierra Santa.
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Yo se que en las luchas de la tierra ingrata
cuando se es vencido, se gime y se muere;
pero que, en la vida que asi nos maltrata,
no lleva librea sino el que la quiere.

Dime que canciones, que versos deseas.
Yo llevo en la frente mi niimen escrito

y, asf, mis estrofas, como mis ideas,
ruedan con los astros hacia lo Infinito.

Sé que, si del orbe se siente el misterio
y el hervor se escucha que agita el planeta
y amor en el alma sostiene su imperio,
se triunfa o se llora, pero se es poeta.

Y, asi, nunca envidio los ajenos bienes
pues de mi nobleza sé bien que blasonas
y coronas siento que oprimen mis sienes
que, serdn de espinas, pero son coronas.

Si pobres laureles conquistar me hiciste,
por ti ofros mds altos conquistar quisiera.
{Oh td, ser divino, que para mi fuiste
hija, deseada, madre y compaiiera!

LA DE SIEMPRE

De tu alma piadosa fulgentes destellos
fanto tus ensuefios fueron virginales
que ya palidecen tus rubios cabellos
de tanto cubrirse de blancos cendales.

Por eso, mi vida, con més ¢ te quiero
a la hora en que surjen las melancolfas,
ahora que vacila tu pié en el sendero,
ahora que fu mano tiembla entre las mfas.

iCuanto hemos llorado! jCuanto hemos sufrido!
iCuantos desconsuelos y cuantos enojos!
iCuantas amarguras dichas al ofdo;
Cuantas desventuras puestas en los ojos!

Y siempre, en las alas de la poesia,
la hora de los rezos asi nos sorprende,
juntos, con la frente levantada al dfa,
cuando de la tarde la sombra se extiende.

Crepiisculo santo de las almas duefio i g
€n que yo fe quiero como fu me quieres, i
para que la tierra palpite de ensuefio
Y ipara que aprendan los amaneceres!
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Muijer de oro y mérmol, mas limpia que el dia,
més fierna que entrafia de panes candeales,
de voz suplicante, plena de armonia,
como los balidos de los recenfales;

diosa que en consuelos los pesares frueca,
alma desterrada de region ignofa,
céliz perfumado que nunca se seca,
manantial excelso que jamés se agofa:

nuestro amor no muere; sin cesar S¢ eleva
a buscar su estirpe gloriosa y divina;
rio caudaloso, por su cauce lleva
brfo més potente cuanto més camina.

OMNIPOTENTE

$Que importa la sombra con su negra masa?
Nuestra sepultura serd nuesiro templo.
Si hemos de perdernos, como aura qué pasa,
defras de nosofros quedard el ejemplo.

No femas; no llores; la sombra aun s vaga;
la luz a las ramas lleva su embeleso.
Si el sol en las cumbres temblando se apaga,
le hard que resurja nuesiro ultimo beso.
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