
MI CELDA 

Los muros 

Por mostrar la constancia sobrehumana 
con que la gloria perseguí algún día, 
puse en el muro de mi celda umbría 

un ramo de laurel con cintas grana. 

Una cruz y una espada toledana, 

que en su hoja lleva una inscripción sombría, 
demuestran la virtud de mi hidalguía 

y la fé de mi estirpe castellana. 

Bajo limpio cristal, de mancha ileso, 
de mi nobleza está la ejecutoria 

y, abajo, en un cintil de nácar preso, 

un retrato, de amor prenda pretoria, 
de una mujer que se llevó en un beso 

fé, constancia, virtud, nobleza y gloria. 
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11 

Los muebles 

Una mesa de roble, que sufrida, 
vió llorar mi pobreza y aislamiento; 

un renegrido escaño, que fué asiento 
de una trémula anciana dolorida; 

un arca, que conserva carcomida 

reliquias en su seno polvoriento 
y dos viejos estantes, aposento 

de todos los engaños de la vida. 

Tal es mi ajuar pobrísimo; y entiendo 

que no me ha de hacer otro falta alguna 

pues que, para vivir monarca siendo, 

a mi esp{ritu basta, por fortuna, 

el sillón conventual, en donde emprendo 

mis viajes a los valles de la luna. 

MI CELDA 

Ill 

Los libros 

AlineadoS, de roble en los estantes, 
mis libros, cual legión de mesnaderos, 
adustos me recuerdan y severos 

grandezas y saber que fueron antes. 

Conservo en los infolios, deslumbrantes 
hazañas de famosos caballeros, 
sentencias de filósofos austeros, 

frases de amor y dichos de bergantes. 

Y, apartado del fárrago infinito, 
en un rincón que a meditar convida 

Y por su noble obscuridad bendito 
t 

he colocado mi obra más querida 
que se.llama la dicha de la vida 

Y en cuyas hojaS, ¡ay! no hay nada escrito. 
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IV 

Los bustos 

Mostrando su calvicie franca y ruda 

y su nariz redonda que olfatea, 

Sócrates inmortal busca la idea 
que ha de mostrar la idealidad' desnuda. 

Con rostro que la cólera demuda, 

su crítica alza Kant en la asamblea; 

Bacon de su experiencia gallardea; 

el de Aquino de f é; Descartes duda. 

Pálido inclina el sabio estagirita 

su amarillenta faz de hipocondriaco 

y entre Plinio y Dionisio areopagita 

irguiendo con desden su busto flaco, 

sobre la sábia pléyade erudita 

alza Iñigo su gesto de bellaco. 

MI CELDA 

V 

Las armas 

Tengo un pesado alfange, que fué ariete 
en la brava Y feraz tierra andaluza 

y un mandoble que, en récia escaramuza, 
en las Navas hendió más de un almete. 

Incrustado en marfil, tengo un mosquete 
que dispersó en Ostende a la gentuza 

y un corvo yagatán, que sirvió a Muza 

cuando tiñó de sangre el Guadalete. 

Tengo un puñal de cincelada plata 
que dió una dogaresa a un caballero 

Y, cuando la iracundia me arrebata, 

una pluma gentil tengo· de acero , 
que es el arma terrible con que hiero 

Y es el dardo bruñido que me mata. 

6 
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~ i a la gloria del pensar mi afan me lanza, 

U en mi libro primordial dejaré escrito 
que es, a veces, la esperanza 

una celda en la prisión de lo infinito. 
¿Lo dudais? Pues prueba tiene 

en la historia de mi Irene, 

que, al sufrir de las desdichas el asedio, 

firme siempre la esperanza en cuanto existe, 
evocando la alegría se hizo triste 

y, esperando en el amor, murió de tédio. 

¡Oh que ingénua sencillez la de las almas 

que se inclinan a la luz como las palmas 
y se mecen con ingénita armonía 

saludando del amor la Epifanía! 

Son espíritus que cándidos se ofrecen 

y al contacto de un suspiro se estremecen 

como lirios que en el borde del camino, 
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en las lindes de los pálidos trigales, ¡Qué dichosa que sería sí una nube 
ignorando su destino, no velara sus ensueños de querube! 
se columpian en las tardes otoñales. Pero Pablo, al fin, debía 

con sudor ganar el pan de cad~ día. 
Y era así: como las santas bizantinas ¡Oh, precepto sin aroma 

que, impasibles en sus blancas hornacinas, que en un libro de judíos es axioma! 
jamás pueden sentir odios, ¡Que a una cándida ilusión destruya aleve 
como son las adorables heroinas de unos discos el relieve! 
de los dramas que no tienen episodios; Las carrozas más gloriosas y más santas 
y por eso, como todas las mujeres, se detienen en su marcha prodigiosa 

1 que no encuentran un amor como el primero, cuando tocan con sus llantas 1' 
cuando Pablo preguntó febril: -¿Me quieres? los guijarros de la prosa. 1 

11 con ingénua castidad, dijo: - ¡Te quiero! 
1 

A luchar se marchó Pablo; pero dijo: 1, 

Y el idilio comenzó de los amores, -Volveré en un plazo fijo, 

con las ansias invencibles y secretas cuando gane alguna «plaza> y ya contento 
que, desde hace muchos siglos soñadores, asegure de por vida tu sustento, 
les transmiten las abuelas a las nietas; porque, ya lo ves -decía-

y el ensueño de las horas encantadas ¡los hogares cuestan caros, vida mía! 
y el dulzor de las querellas sin enojos, y ella supo lo que el tédio nos embarga 

1' 

en el éxtasis azul de las miradas de la vida al conocer la prosa amarga. 

que penetran hasta e\ fondo de los ojos; Hace el nido placentero 

y el afan de las preguntas más extrañas con vedijas y con briznas el jilguero, 

y el ardor con . que, exaltando el embeleso, con el limo abrasador la golondrina 
de la tjerra prendió el fuego en las entrañas Y con ramas la oropéndola divina; 

.el espasmo temblador del primer beso. ¡sólo el hombre lo fabrica con dinero! 
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Y pasaron las semanas y los meses, 

y llegaron los reveses 

que pusieron los proyectos más lejanos. 

¡Oh, recintos castellanos, 

casi siempre abandonados y medrosos! 

¡Cuántos duelos silenciosos, 

cuántos rezos y plegarias 

no registran vuestras piedras milenarias; 

cuanta yerta y dolorosa pesadumbre 

no se alberga en vuestras plazas solitarias, 

denegrida de los siglos por la herrumbre! 

¡Cómo, en ellas, de las ráfagas crueles 

y heladoras del revuelto torbellino 

con la arena hace girar rotos papeles 

que truncaron en el polvo su destino! 

¡Cómo suenan en las tardes otoñales 

las esquilas de las torres conventuales! 

¡Oh, ciudades de misterio, 

con que el tiempo se desliza adusto y serio 

y la vida patriarcal parece un rito, 

donde en cada corazón calla un salterio 

y se siente la atracción de lo infinito! 

Conoceis el sufrimiento de los seres 

y sabeis, por amarguísima experiencia, 

los secretos insondables de la ciencia 

de las cosas que se callan las mujeres. 
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Y así otro año transcurrió; y ella esperando, 
su salud fué marchitando; 

y las cartas tan ardientes 

fueron siendo cada vez menos frecuentes. 

Ella, sola en el balcón, calenturienta, 

de las tardes a la luz amarillenta, 

trabajaba por surtir la casa-cuna 

de envoltorios, con primor llenos de lazos, 

por las pobres que tenían la fortuna 

de mirar un pequeñuelo entre sus brazos. 

Y otra vez Pablo avisó nueva derrota 

y a otra lucha más remota 

dedicó con entusiasmo sus desvelos. 

Y llegó otro nuevo invierno con sus hielos 

y pasó otra primavera con sus flores. 

De sus padres, que ignoraban sus dolores, 

escuchaba las preguntas de paz llenas 

que indagaban el motivo de sus penas; 

y, llorosa, con el rostro compungido, 

-¡Es que he visto -les decía-

el dolor y la agonía 

de una alondra, que murió sin tener nido! 

Entre tanto, la fortuna 

era adversa a su pasión, sin duda alguna, 

pues que Pablo, con su musa poco diestra, 
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era siempre derrotado en la palestra. 

¡Qué gran daño tantos jueces inhumanos 

hacen, con su labor yerma, 

a una juventud que enferma 

resolviendo los problemas cartesianos! 

¡Oh, qué gran desesperanza abrumadora, 

qué desilusión llegaba 

para Irene, que pensaba 

que el amor tan sólo es bueno cuando ignora! 

Discurrió, como quien ver la verdad quiere, 

que el amor, cuando calcula, mata o muere. 

Y, llorando la injusticia de los hados, 

se quejó, a su rigor nada sumisa, 

de la ciencia que es precisa 

para andar con los zapatos remendados. 

Entretanto que pasaban las semanas 

llenas de promesas vanas, 

la infeliz permanecía en su mutismo, 

caminando en su prisión con pasos quedos, 

contemplando de los cielos el abismo 

y lustrando su rosario con los dedos; 

pero, como nada agota 

cual la espera de una dicha, que es ignota, 

ya postrada por la fiebre, tuvo nuevas 

de su amante, quien, tras tantos desengaños, 
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esperaba sufrir pruebas 

decisivas al pasar dos o tres años, 

y alcanzar, si su labor era .bastante 

en la lid extraordinaria, 

una plaza de ayudante 

de no sé qué cosa absurda y mercenaria. 

Mas fué tarde, porque enferma de un mal grave, 
cuya causa no se sabe, 

recordando sin cesar promesa tanta, 

nuestra Irene se murió como una santa; 

y aún es fama que, horas antes, ya convulso 

su cerebro y de la muerte con conciencia, 

en el lecho redactó con débil pulso 

una carta que empezaba:-«Ten paciencia ... > 

Si alguien llora ante el horror de tanto duelo, 
sepa, para su consuelo, 

que, al morir la pobre Irene 

en el cielo su ilusión verá cumplida, 

recordando desde allí que Pablo tiene 

la esperanza de la plaza consabida. 
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EL PATRIOTA 

La jornada ha sido buena 

con los viles foragidos; 

los unos huyen vencidos, 

los otros muerden la arena. 

Y la farde al declinar 

entre púrpura y carmín, 

llama la voz del clarín 

al Regimient.:> a formar. 

Ante los héroes altivos 

montado en coreé! piafante, 

el coronel arrogante 

se alza sobre los estribos. 

-¡Muchachos! -dice- Otra vez 

vuestra ha sido la victoria; 

disteis a la Patria gloria 

y a la bandera honra y prez. 
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¡La Patria! Cuanto se quiere 
tiene en ella asunto y clave; 
quien no la tiene no sabe 
por qué se nace y se muere. 

Tierra, idioma religión 
resúmen de cuanto eleva, 
todo soldado la lleva 
dentro de su corazón. 

Ella es canto en la espesura, 
sobre las aguas murmullo 
y junto a la cuna arrullo 
y rezo en la sepultura. 

A todos en general 
os doy pláceme sincero: 
pero hay alguien de quien quiero 
hacer mención especial. 

Con el llanto en las pupilas 
y en el traje el desaliño, 
un muchacho, casi un niño, 
ayer llegó a nuestras filas. 

Nos miró con interés 
y, del patriotismo en alas, 

EL PATRIOTA 

nos pidió pólvora y balas, 
como el niño polonés. 

No sabíamos quien era 
ni él nos ha dicho su nombre· 

' pero hoy mostró que es un hombre 
defendiendo la bandera. 

Viendo a la muerte en acecho 
supo el lauro conquistar 
Y, por eso, he de colgar 
una cruz sobre su pecho, 

¡Honor al jóven valiente 
que así su deber acata! 
¡Tu, chico; el de la alpargata; 
a ver: tres pasos al frente! 

La patria quiere premiar 
tu proceder noble y fiel. 
¿Cual es tu nombre? 

-Ismael. 
-¿Donde has nacido? 

-En el mar. 

-¡En el mar! No te rebaje 
lo que no implica mancilla. 
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ANTONIO ZOZAYA 

Cada mar tiene su orilla, 

cada patria su oleaje. 

Héroe que muestra tu brio 
de un continente es fortuna. 

¿Cual es tu patria? 
-Ninguna. 

-¿Que eres entonces? 
-Judío. 

/ 

LA RIADA 


