PRELUDIO

Soy poeta; lo sé; me lo ha afirmado
un eco no escuchado,

voz que finge quizd la mente inquieta.
Reid de mi locura; lo folero;

mads, pese al mundo entero,
fraigo el soplo de Dios y soy poefa.

En la callada noche, cuando a solas,
en formentosas olas
mi alma genial la inspiracién recibe,
al fulgor de una luz que me deslumbra,
lo que sera se alumbra,
fulge lo que es y lo que fué revive.

Modular en la noche sé el acenfo
que el apacible vienfo
deja en la copa del ciprés sombrio;
la monétona al par que triste nota
que, en su canturia ignota
ileva en sus ondas murmurando el rio.
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Toma a mi voz que el universo mueve
la sombra su relieve,
la luz el esplendor que la rodea
y adquieren a su mdgico conjuro
fijeza lo inseguro,
la palabra vigor, forma la idea.

Yo tengo los acordes misteriosos,
los ecos rumorosos,
la inspiracion y el arte que redime;
tengo el estro, la nota, la armonia,
la vaga melodia
que en la lira del vate canfa y gime.

Bardo celta, me diera su corona
la Armorica bretona
que al friunfador con muérdago senala
y alzando su segur, durea y divina,
robérale a la encina
sus hojas para mi la virgen gala.

En la 4gora ateniense, alld en las piedras.
del Leocorion, sus hiedras,
cifiéndome, cantara los destinos
de aquel pueblo de ninfas y silvanos,
de dioses casi humanos,
que tuvo hombres al par casi divinos.
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Junto al carro del César implacable,
llevando miserable,
férreo collar o pampanos y vides,
cantara a la legién dominadora
0 a la Ciudad sefiora
justiciera en la paz, fuerte en las lides.

Juglar o frovador, junto al rastrillo,
buscara del caudillo
la proteccién y el l4uro lisonjero
Y, al pie de la enredada celosia,
quizd morir sabria
con la fé y el valor del caballero.

Y, henchido de entusiasmo, con la frente
llena de fuego hirviente,
con el ansia sublime del poeta,
en Maguncia el Progreso cantarfa,
en Fez la Tirania,
la F¢ en Letrdn, la Libertad en Creta.

iAh! ¢Por qué cuando sé que en mi germina
esa ansia, que divina
eleva mi razén y mi memoria,
el mundo en derredor se empequefiece
y en ¢l desaparece
Dios, patria, amor, virtud, honor y gloria?
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(Donde estd el ideal? ;Por qué ese cielo
no guarda tras su velo
sino el horror inmenso del vacio?
JPor qué es la Ciencia ya palabra hueca
y el hombre deja seca
la fuente en que bebi6, mordaz y frio?

gw(,Dor qué, cuando a cantar comienza el labio
se siente el hondo agravio

defuna critica vil, de honor desnuda?

(Por qué, cuando por fin el estro asoma,
la patria se desploma,

la fé se va y el pensamienfo duda?

(Qué horrible ceguedad asi nos pierde?
(Qué culpa nos remuerde?
¢{Qué terrible pasién al mundo agita?
jUn ideal! El hombre que lloraba,
ayer le conservaba
,Qué has hecho de ¢él, Jerusalem maldita?»
Dije y enmudecf; sobre la frente
cayeron lentamente
los afios con su afan, abrumadores,
y mienfras que en silencio envejeca,
en derredor se ofa
la prodigiosa voz de ofros cantores.
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Por su estéril soberbia aniquilada,
mi inspiracién menguada
frustrdbase en un paramo maldito
sin ver que pasan dichas e inquietudes,
pueblos y excelsitudes
y el genio, como Dios, es infinito.

Que, si en el horizonte se borraron
glorias que deslumbraron
con su grandeza, sélida o fingida,
queda en el universo, de luz plena,
la comprensi6n serena
del ritmo cadencioso de la vida.

iOh glorias dé lo humilde y lo pequefio,
grandezas del ensuefio,
heroismos sin nombre y sin corona,
latidos que no dais rumor ni ruido,
casfillo derruido
que en muda soledad se desmorona!

Sois la vida que pasa y se renueva
que en s el Principio lleva,
y en vosofros los vates adivinan
templos de idealidad que se desconchan
y flores que se tronchan
y tallos perfumados que se inclinan.
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Perdido ya el orgullo de mi mismo
y enfrente del abismo
que ha de absorver mi espiritu en su seno,
mi canto es humildad y es penitencia
y es grito de conciencia

y amor a lo que es puro y lo que es bueno.

Voz de sinceridad, eco doliente
de la afligida gente,
noble fiene que ser de cualquier modo
encadenar a su inflexion espera
la musa verdadera
que debe amar y lo perdona todo.

LA CAJA DE CARAMELOS
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La historia que deciros me ha encomendado

su aufor, en que es muy cierfa tenaz se empena,
porque ocurri6 en el mundo de lo sofiado

y s6lo es verdadero lo que se suefa.

Fu¢ la protagonista de ojos gentiles
una linda muchacha de quince abriles.
,Se llamaba Marfa? ¢Laura? ;Enriqueta?
El autor lo ha olvidado. jLéstima ha sido!
iBah! ;Qué importan el nombre y el apellido?
A esa edad una nifia siempre es Julieta.

Era tan santa,
que subian los rezos a su garganta
como a los nidos
suben los aleteos estremecidos.
Inquieta y desvelada por cualquier cosa,
era, como andaluza, superticiosa,
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y abriendo con espanto sus ojos bellos,
crefa en forvos duendes de negras alas,
que venian de noche, cuando eran malas,
a firar a las nifas de los cabellos.

Hacia el bien siempre guiso guiar su marcha,
y una noche que el cierzo sembrd de escarcha
el césped y el estangue cubrié de hielos,
temiendo que muriera de pulmonia,
cogiendo al pajarillo que mds querfa,
lo guardé en una caja de caramelos.

Y con espanto,
sintiendo en sus pupilas brotar el llanto,
viendo muerfo al jilguero por la mafiana,
supo por vez primera su alma cristiana
que es bueno ser piadosa; jpero no tanto!

El balcén de Julieta daba a un plantio
lleno de cuantas frondas tiene el estio,
de cuantas flores pinta la primavera
e ilusiones azules la edad primera.

Y alli, bajo la copa de los almendros,
cruzando por el aire, pleno de aromas,
bajaban las bandadas de las palomas
a los prados cercados de rododendros.

Jardin el més hermoso de los jardines,
con viveros de rosas y de jazmines,
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y que fiene, cercada de margarifas,

una fuente que evoca tiernas plegarias,
de esas que, rumorosas y solitarias,
recuerdan a los viejos glorias marchitas.

Una noche, Julieta, mirando al cielo,
veia enfre las nubes rodar la luna
y al espacio insondable tendiendo el vuelo,
sofiaba en los azares de la forfuna.
Como sabemos
gue vemos en el cielo lo que queremos,
creyd ver de las nubes en las madejas,
un mancebo de largas, rubias guedejas,
que, el espacio con paso gentil hollando,
la citara cruzada sobre la espalda,
la puntfa de sus dedos iba besando,
para arrojar los besos sobre su falda.

Y fué en este momento cuando a la altura
se elevaron acordes en la espesura.
Lina nota tan tierna como un lamento
lleg6 hasta los ofdos rasgando el viento.
Quebro el silencio angusto la melodia
de una romanza
melancolica y friste, que parecia
la queja de una pena sin esperanza.
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jMiisica prodigiosa! Julieta, oyendo

del violin las notas, se fué adurmiendo

en nostélgico ensuefio de algo bendito;
que, cuando le da el genio su voz sublime,
un violin es un alma que canfa o gime

y su eco un llamamiento de lo infinito.

En la arménica caja vibra encerrada
la palabra que al hombre formé del lodo;
un sabio me lo ha dicho, que sabe todo,
y que, por consiguiente, no sabe nada.

A la luz de la luna, débil e incierta,
de la verja florida junto a la puerta,
vi6 al miisico la nifia, rigido y mudo,
y sinti6 en su garganta formarse un nudo.
Era un nifio como ella; cabellos de oro
hasta su hombro bajaban flotando al viento;
su pie estaba descalzo y el instrumento
oprimia en sus manos como un fesoro.
Le arroj6 una moneda, que el busc6 en vano
durante largo tiempo; la hallé y su mano
se alz6 en seiial de gracias. La nifia luego,
de su temor ingénuo rompiendo el dique:
—¢,Coémo te llamas?—dijo.—Me llamo Enrique.
—¢Por québuscasa tientas?wl)orqué Soy ciego
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jCiego! Pero en las sombras de lo creado
al alma se alumbraba sin duda alguna.
jTambién el pobre nifio desamparado
vefa en los espacios rodar la luna!
Y Julieta, suspensa, baj6 la frente
y lloré la desdicha del inocente;
porque ignoraba,
alejada del mundo, como atin esfaba,
que el ciego ve las cosas como cualquiera
cuando a lo noble y bello rinde tributo.
Pero cerrar los ojos a lo Absoluto...
|Eso es andar a fientas y eso es ceguera!

—¢ Volverds esta noche?—Vendré maiana.
—No vayas a engafiarme.—Te hablo de veras.
—¢ Traerds el instrumenfo?—De buena gana.
—¢ Tocaras melodias?—jLas que ti quieras!
Y él marché silencioso por el sendero
y ella qued6é un momento tras los cristales,
contemplando la gracia del caballero
y aspirando el perfume de los rosales.

Y luego, ya acostada, dijo sus rezos;
sinti¢ llegar el suefio; dié dos bostezos,

y, cerrando sus ojos limpios y hermosos,
como un dngel, Julieta qued6 dormida
para sofiar ingénua con ofra vida

en que todos los nifios eran dichosos.
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Lina, diez, veinte veces volvi6 el arfista

a demostrar sus dotes de concertista,

y, largamente,

los nifios departieron de cosas bellas,
mientras alld, en los cielos, sobre su frente,
daba vuelta el enigma de las estrellas.

El trabajaba mucho; pero, algtin dfa,
duefio de los secretos de la armonia,
ganaria riquezas gallardamentie;
caerian los laureles sobre su frente
y el universo entero lo aclamarfa.

Para ello no pedia sino ensefianza,
profeccion y carifio; pero, en probanza
de gratitud, daria gloria y honores
a los que fueron antes sus profectores.

Y una vez que la dicha fuera cumplida,
buscaria a la musa que le di6 aliento
para echar a sus plantas gloria y contento
y adorarla de hinojos toda su vida.

Asf los desgraciados sofiando vienen,
en fodas las comarcas, tiempo infinito;
ellos hacen castillos; son de granito;
si luego se desploman, ¢qué culpa fienen?

Y el tiempo fué pasando libre de angustias;
lieg6 el otoiio frio con sus ulfrajes
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y fueron, poco a poco de los ramajes
cayendo amarillentas las hojas mustias,

El cielo, antes sereno, se hizo plomizo,
y, al beso de los cierzos, aniquiladas,
las ultimas gardenias fueron tronchadas,
azotado su cdliz por el granizo.

Y como sin la dicha que nos consuela,
la pasion més ardiente también se hiela,
una noche de nieblas y de aguacero
temblaron los dos nifios de susto y frfo,
ella bajo las galas de su atavio
y ¢l bajo sus andrajos de pordiosero.

Todo fiene un otofio que punza y hiere;
todo pasa, se agosta, se inclina y muere.
Tristeza, agotamiento son nuestros lotes,
y asi perdidas,
unas vidas se acaban para otras vidas
y unos brotes se secan, para otros brotes.

Resguardada en su lecho del cierzo rudo,
aquella misma noche, triste, Julieta
Se pregunté cien veces, febril e inquieta,
a donde irfa el nifio, solo y desnudo.
Y aitin no sabfa
que el nifo, en sus ensuefios de poesfa
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y de gloria en sus ansias y afdn vehemente,
darfa tembloroso diente con diente,
porque, pese al Parnaso, la gloria es frfa.

Desencajada y mustia, por la mafana,
la actifud adoptando de una espartana,
decidio ser piadosa de cualquier modo
y por el bien ajeno, perderlo todo.

Seria y austera,
fué a buscar a su padre; y el padre que era
un carécter que siempre bebié en su copa,
de los que el bien practican a quemarropa,
fruncié el cefio, cual padre que se halla en vilo;
lanz6 sobre Julieta su reprimenda
y dispuso que el bardo de la leyenda,
aquella misma noche, fuera a un asilo.

i{Pobre Enrique! Ignorando penas tan hondas
acudié como siempre, bajo las frondas.
Nunca jamds oyeron las espesuras
nofas tan inspiradas, frases fan puras;
nunca su arco, de modo tan firme y vario,
arranco al instrumento sus armonias,
que eran himnos y quejas y melodias
y esperanzas y anhelos de visionario.

Con sorpresa y espanto se hallé aprehendido
por dos hombres; su ruego fué desofdo;
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y al contemplar sus glorias vueltas mancillas,
el violin soltando que le quitaban,

pensando que la gloria le arrebataban

dos lagrimas rodaron por sus mejillas.

Julieta, desde lejos, vi6 la refriega;

midi6 las consecuencias de su pecado

y escucho la protesta del desdichado

que, vuelto hacia el palacio, le dijo:—Ciega!
Y luego, temerosa de que los cielos

apagaran para ella su eterno brillo,

Se acordo de la muerte del pajarillo

encerrado en la caja de caramelos.




