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—No estd mal—masculla el jefe de la tribu—,
Ahora baila.

Pan y Miel comienza 4 bailar una danza ex-
trafia, infantil, inconsciente, pero preciosa y rit-
mica.

—No hay mas que hablar; sube.
Suben al earromato la nifia y el perro. Ella
oprime la piedra encerrada en la bolsa y dice:

—Tienes que darme una falda de seda bordada
en oro,

—¢No quieres més que eso, mi vida?—le pregun-
ta el payaso.

—Nada més.

—Pues toma ese lio y desatalo,

Es un hato de percalina. La nifia lo desata con
dedos nerviosos ¥, joh encanto!, dentro hay un fal-
dellin de seda, bordado en oro, como ella pudo
imaginarlo en sus ensuefios virgenes,

Toda la tropa ha subido al carro. El que pare-
ce el amo sacude un trallazo 4 la mula y la grita:

—iArreal

Muévese el armatoste. Leal se ha encaramado
gobre el timbal. Pan y Miel aprieta su vestidura
de princesa sobre su corazon.

SEGUNDA PARTE

La signorina Rosina Rossi

Era una vez una sefiorita tan hermosa, tan lin-
da, que llevaba el sol en la frente, y asi no se la
podia mirar cara & cara sin quedar deslumbrado.
Y, ademés, cantaba tan bien que ni los pardales
en el monte, ni los ruisefiores en el jardin, podian
competir con ella cuando abria la boca y dejaba
escapar de su garganta de alabastro tascadas de
notas limpias y cristalinas que parecian engarza-
dag en un hilo de voz invisible. Se llamaba Rosina
Rossi, Debia ser muy rica, porque todos los empre-
sarios del mundo andaban tras ella para que ean-
tase en su teatro, convencidos de que, en cuanto
ella apareciese en el escenario, se llenaria el coli-
8eo y se haria un silencio solemne, y el publico
sentiria ese frio del entusiasmo que todos sentimos
cuando sobre nuestras cabezas agita sus alas el
genio y deja caer sobre nuestras frentes el polvo
diamantino de la idealidad.

Todas las noches, cuando al acabar la funcién
ge adelantaba & saludar al pablico la sefiorita Ro-
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gina Rossi, cala 4 sus pies una lluvia de flores y
log eriados se velan muy apurados para recoger los
cestos, guirnaldas y ramilletes que los admirado-
res de la tiple arrojaban 4 centenares. Y no creiis
que en los ramos habia sélo flores, porque muchos
llevaban atadas sortijas de diamantes y dijes pre-
closisimos, y también cartas bien perfumadas en
que duques y seflorones ofrecian a Rosina su mano,
enloquecidos de enamoramiento y pasion.

La célebre cantante, porque ya era célebre &
pesar de no contar més que diez y ocho afios, no
contestaba 4 las cartas de amor. Y cuando algin
enamorado se atrevia A presentarse en su cunarto
de artista, salia de alli triste y cabizbajo, porque
la escena era siempre la misma:

—Rosina, Jquieres cantar conmigo?
—No, no; porque desafinaras.
—Rosina, ¢quieres venir eonmigo?
—No, no; porque me engafiaras.
—Rosina, Jquieres casarts conmigo?
—S8i; con tal que me traigas tres cosas.
—aCuhles son?

—El pasado, el presente y el porvenir,

Y los pobres enamorados se marchaban con la
cabeza baja y muy tristes; porque jvaya usted 4
traer el pasado, el presente y el porvenir & una
nifia de diez y ocho afios!

Uno de los enamorados de Rosina era el princi-
pe de Klarisbona, terco como él 8dlo, acostumbrado
como estaba & satiefacer todos sus caprichos. El
principe juré y perjurdé que se habia de casar con
ella y que no habfa de parar hasta que la voz de
la famosa tiple alegrara los jardines de gu alca-
gar, Cuando le pidié el pasado, el presente y el
porvenir, se marché refunfufiando y tirandose de
lag barbas, que eran rubias como unas candelas.
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A los ocho dias volvidé, creyendo haber resuelto el
problema. Traia & Rosina tres regalos. El pasado
era una pequefla lira de dulce, el presente un par
de pendientes de zafiros y el porvenir una vista de
su palacio de Klarisbona. Rosina se puso los pen-
dleu}&ﬁ en las orejas, se comid la lira y tiré la foto-
grah_a por la ventana. Ladislao, que asi se llamaba
el principe, sali6 de alll echando venablos y juran-
do que se vengaria de la hermosa cantante.

No eredis por lo dicho que la nifia era insensi-
ble 4 todos los halagos. Uno de sus adoradores era
un joven pintor llamado Ricardo, el cual habia lo-
grado interesar su corazén hondamente, Era tan
bueno y tan agradable, que parecia que llevaba
en su cara la luna, porque no se la podia mirar, lo
mismo que al astro de la noche, sin sentir una
dulce melancolia y algo asl como la nostalgia de
no & qué tiernas bienaventuranzas lnjunaa.‘ Pero
el {ifeliz Ricardo era pobre y Rosina tenia ambi-
cion extremada y aun pudiera decir que sin limi-
tes. Asi, la conversacion fué la misma.

-Rosina, jquieres cantar conmigo?

No, no; que desafinaréa.
Rosina, jquieres venir conmigo?

No, no; que me engafiaris,

Rosina, quieres casarte conmigo?

-5i; con tal que me traigas tres coaas,

—2Cudles son?

-Kl pasado, el presente y el porvenir.

-Las traeré.

.Y Ricardo salié con la frente levantada, como
quien sabe que hay una cosa que, desde el prinei-
pio del mundo, ha sido y es mds fuerte que el za-
pato de la Cenicienta y que la lAmpara de Aladino:
el amor verdadero.

Nifios: amad una vez en la vida, y tendréis el




142 ANTONIO ZOZAYA

cetro de nicar, y la corona de marfil, y el manto
de armifio que se extiende sobre la majestad de
las cosas.

Una noche, en la cual Rosina habia recibido
del publico més aplausos y vitores que nunca, vol-
vi6 & su euarto con las manos llenas de flores, Alli
estaba Ricardo, que traia en las suyas una peque-
fia bolsa de seda corinto.

—Aqui traigo lo que me has pedido—dijo 4 la
artista.

Sacé primero de la bolsa un nispero, redondo,
amarillo, prieto, como para ser mordido por dien-
tes parejos y juveniles.

—He aqui tu pasado—dijo—, porque ti no te
llamas Rosina,

—2Pues como me llamo?

—Pan y Miel.

Pan y Miel comenzd 4 temblar al ver descu-
bierto lo que ella juzgaba un secreto.

—8i, eres Pan y Miel—prosiguié Ricardo—. La
ambicién te hizo huir de casa de tu abuelita, que
murié de pesar.

—:Murié?—pregunté la nifia, sintiendo la angus-
tia subir & su garganta.

—8i—dijo el joven—; murié de dolor y de pena.

La nifia rompié & llorar amarga, largamente.
El enamorado escuché sus sollozos, y 86lo al cabo
de mucho tiempo se atrevid & decir:

—Huiste y te recogié una cuadrilla de saltim-
banquis. Tuviste tu falda de seda y oro, pero [&
costa de cuénto sufrimiento y martirio! Tenias los
pies ensangrentados de caminar y de bailar gobre

los guijarros. Mil veces, hambrienta, martirizada,
deseabas la muerte. Tu perro, fiel y carifioso, el
pobre Leal, viejo y enfermo, era obligado & palos
4 saltar por el aro y 4 ponerse en dos patas, Cuan-
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do te quedabas sola con él, le decias: <jAy, Leal
qué malo es el mundo!s Y el pobrs can lanza’tba uxi
aullido lastimero, iniitil y amarga protesta contra
la crueldad de los hombres. Un dia se eché para
no levantarse. T prorrumpiste en llanto y en gri-
tos de desesperacién. Pasaste la noche junto & su
cuerpo, velandole como se puede velar & un her-
mano. El payaso te levantd & latigazos de alli.
Pan y miel se cubrié con las manos la frente.

—iCalla, calla!—gimié.

—No he de amargarte més la felicidad con re-
cuerdos odiosos. Basta que te diga que un dia te
oyé cantar un desconocido. Aquella noche se pre-
senté al jefe de los saltimbanquis y te cambié por
unos cuantos billetes. Aquel hombre era bueno; te
llev'o 4 Italia, te dié ensefianza y hoy es tu emp,re-
sario,

—DMe dejé sola—interrumpié Rosina—, pero pagé
todo cuanto fué menester. ,

—En cambio hoy te explota—siguié Ricardo—.
No posees sino tus joyas. Todo cuanto ganas pasa
4 p_oder suyo. Ademsds, eres desdichada, porque
creiste que la gloria era amable y ahora ves que
1o procura sino amarguras, enconos y bajezas,

—B&Sta; dame ahora el presente.

Ricardo sac6 una piedrecita de l1a. bolsa, y la
ofrecié 4 Rosina. :

—Aqui tienes—dijo—tu talisméan.

Pan y Miel lanz6é un grite y rebuscé en su pe-
cho. El talismdn no estaba alli; lo habia perdido,

—Tranquilizate—dijo Ricardo—. La piedra que
buscas es ésta. Te la quité una rival mientras pre:
parabas tus adornos. Gracias 4 esta piedra eres
?:ll'ebre’ aplaudida, reverenciada; pero no eres

iz.

Pan y Miel suspiré.

Pl moe i L Voo SN

e =
— T

e ‘.

=

=

—

e
: ——




144 ANTONIO ZOZAYA

—No eres feliz—siguio el joven artista—, porque
gientes en derredor tuyo el odio y la rivalidad,
porque no hay grandeza sin miserable envidia y
gin oculto encono; no eres dichosa, porque la torpe
ambicién te ciega; no lo eres, porque para serlo no
basta en el mundo la voluntad: es menester el
amor v el noble sacrificio.

—i{El porvenir!—le interrumpié Rosina impa-
ciente.

—El porvenir—dijo melancdlicamente el joven—
es una fior marchita. De ti depende el que conser-
ve 0 no su encanto y su aroma.

—Has cumplido mi encargo—dijo nerviosamente
la diva, poniéndose en pie—. Pero te exijo una
cosa, la altima.

—Dila.

—Quiero una abnegacién, un sacrificio, algo que
eclipse los diamantes que haya en la corona de un
prineipe.

Palidecié Ricardo; pero de pronto se puso en
pie, y extendiendo las manos dijo, como quien for-
mula un juramento solemne:

—Haré lo que pides.

Sali6 con paso firme, decidido. Pan y Miel per-
maneci6é pensativa, y después se enjugd con su pa-
fiuelo de encaje los parpados.

Un empleado del teatro entré con paso precipi-
tado en el camerino,

—Sefiorita—dijo—, jque el publico espera!

Rosina echd 4 andar lentamente por el largo
pasillo, por donde ambulaban carpinteros y gervi-
dores en desordenado trajin.

A lo lejos se ofa el rumor del piblico impacien-
te, que rugia como una fiera encadenada,
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El vals de <Dinorah»

. ¢No habéis visto Dinorah? Es una obra seneills
ingenua, tal vez inverosimil; pero sentida‘ L‘tie ft,
perfumada con el aroma de las c:‘mdidas l’e y ;rl'l"l’
campesires. : FA =
’ Dinorah es abandonada por su novio el mismo
dia en que va 4 casarse. Enloquece, y vestida cor
las galf.is de desposada huye al moute, en don(v"e -al
extravio térnase melancélico. Una cu‘."bra blun‘:“l klu
slgug mis ﬁel.que su amante. A lo mejor la 2 ié‘;(iz
d.e vista, y Dinorah la llama, confundiendo Eu ?
rifio al animal sumiso con el instinto maternL'T
Creyendo tenerla en sus brazos, la mece. )

/St carina
dormi in pace,
capretlina
gentilina;
tutlo tace
puot dormirl..,.

Pero Hoel, el amante ingrato, se arrepiente
Ordena que se vista de desposada 4 la loca Jv ld,
lleva al altar. Todo parece rememorar el dia ne
fasto. El sol dora las cumbres y las selvas, en “uL.
estallan los brotes; como entorfces, un coro, invqiai(?
ble entona una plegaria. Dinorah, embelesada. ca
de rodillas; sus antiguas amigas la rodean, y’ell:
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§ el ( 'y ( * e".
las llama por sus nombres; pé;(,gg des;}x;gt:g,g(ii. Zf
i al fin. ¢ aquel ol dia de su bodar oI ef
ierta al fin. ¢/No es aqu ( o wadliiis
Ebandono ha sido un suefio. 5e oye und C‘i)m“f“‘,]:]l
que toca el Ave Maria. Hoel y Q_mora.h 8e & rlilu it
y la procesién aparece, dirigiéndose al valle 8
compés de la vieja plegaria:

jSanta Maria,
oh, madre pia, :
nostra dona del perdono,
] > 5 wirl
benedict il nosiro cor:

iros mios? ;No
;No es verdad que es hermoso, amigos mios: .‘F‘l"
es c(i;tho que esa leyenda de abandono, am)m j\ pel
AL i W . 1 r 3 B o ye
dén, hace asomar & los 0jos 1a8 la;:nm,:s‘ I»;Iu“,.n;
i ¢ C ! : ; <l sy
pues no lo digdis & nadie, porque van a rei
nosgotros . SR S
1Qué bonito lucia el teatro! Si yo \ueemr _‘:‘j"<.:x‘)
de ,'qbvutzl(mlog os diria, poniéndome linu}\ b\.;L(;
hivh ‘ 28 § nidades. Per
ya como en las grandes solemnidades.
que estaba como en las ‘ itk
nlo al contrario; estaba como-cuando la soh.m}.u..zg
1a e | diantre. para dar lugar al entusiasm
ge la lleva el diantre, para dar lugar ¢
r &4 la alegria. §io v
& A‘l ;on?enzar el acto segundo, la sala quedé &
7 U 1al g ian A, as oa-
obseuras v se eclipsaron, por Lonm}:uu.n.m J];: gﬂ.«L{.)
“espect: ag, cubiertas de encajes y Gt
las de las Pmn-cmdomsl, g'x(libxgrtwmo L e e
-ias. Una vaga claridad, ¢ de la lu
edrerias. Una vags M, _ A
Fluminaba débilmente la escena. Un jovlenl )(i d()):':.h
pregunta & los lefiadores si han visto .t‘ ’7'1‘; ];;L-’;
pera el piblico no hace ¢aso; parece distraido. J.\“f
§ e AR B8
impaciente por oir & Rosina. No se hace esaper

Aparece palida, tendido el cabello; un rayo de luna

) a egcena en que
proyecta la sombra 4 sus pies. Es la escena ql ”;Hm
\a diva eminente alcanza siempre uno de sus

' ritimos triunfos,
ruidosos y legitimos t ¢ : FaRsi
: Pero z(qué ocurre? Rosina vacila y parece bus
10, 4que

¢ 3N0.
car con ansia algo que no encuentra en su sen
e
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Titubea. Por dos veces el director da la entrada
con su batuta. Un rumor inquietante se alza en las
filas de butacas.

Rosina comienza el vals inspirado:

Ombra leggera
non te n’andar
non t'involar.., no... no.,.

¢Qué sucede? Rosina duda, se turba, roza las
notas, se retarda; el publico, estupe
luego rompe en airado murmullo.

Sudorosa, febril, la diva pretende atacar una
Bota aguda, y su voz se extingue, Entonces, de un
palco parte un agudo, un aterrador silbido, .

Rosina vacila y cae desmayada.

Baja el telén, se produce un inmenso desorden.
Un joven, livido, se acerca & la platea en que son-
rie el principe Ladislao, y le inerepa con estas hal-
bucientes palabras:

—Seilor mio: lo que usted ha he
de un caballero!

facto, espera;

cho es impropio

Royal Express

«Signorina: Estoy ligeramente herido en el an-

tebrazo por uno de vuestros adoradores impetuo-
808, Una guardia algo menos cerrada, hubiera dado
un serio disgusto 4 mis sibditos de Klarisbona. Te-




S B BB AT 3 g ST

e e

¥

i e i

PR

148 ANTONIO ZOZAYA

néis valientes defensores, lo cual no impide que
haydis perdido definitivamente la voz.

>sNo contaréis, seguramente, para recobrarla,
con vuestro talismén, Estd en mi poder, y es un
presente que reservo 4 la futura princesa Ladislao.
Vuestra conversacion indiscreta con mi antagonis-
ta, escuchada por mi de cerca, me proporeiond la
feliz coyuntura de percatarme de su valor y de la
alta estima en que le tiene Pan y Miel. Vuestra
precipitacion al salir del boudoir, hizo que aban-
donéseis vuestro tesoro sobre el sortijero y que yo
tuviera ocasién de apoderarme de tan estimada
presea, sin temor 4 ser acusado de hurto, por su
escaso valor material.

»Confieso que no creo mucho en los talismanes,
pero esta inocente piedrecilla se llama sugestién,
Desengafiaos: no serd posible volver & cantar, 4
no ser que os deciddis & hacerlo en los jardines de
mi palacio, prédigos en fuentes maravillosas me-
dicinales,

sPor iltima vez os ofrezco mi mano. Acaso no
es tan habil como la del joven pintor; pero es més
reposada y segura, y tiene el don de ahuyentar la
miseria.,

»Hasta mafiana, 4 las tres, espero en mi hotel
respuesta A esta pregunta: ;Aceptdis, 6 no, mi pro-
posicién?

»Rendido & vuestros pies,

s LADISLAO GUSTAVO.»

«Excelencia; acepto,
»ROSINA RosSI.»

LA PRINCRSITA DE PAN Y MIKL

El arca de bronce

Ricardo fué 4 visitar 4 Rosita,

La.encoutré en su habitacién del hotel muy
pensaliva, muy pélida, muy compungida, como
una virgencita de cera, ’

—He vendido un cuadro, Rosina—le dijo—. ¢Qné
quieres que te compre? .

Jr;,C'uz'mto has cobrado por é17

—Mil pesetas.

—iHola, hola!

—4Quieres que te compre una esmeralda oy
grande, muy .lxmpla, que tenga el reflejo de tus
0jJ0s y la limpidez de las aguas del mar?

—;_Tengo ya tantas esmeraldas!,..

Rlca.rdo 86 puso pensativo,
que_('Qu'mriﬂ qcl;e te compre un vestido de seda,

Cruja al andar y se cifla 4 tu et

L , 18rpo
caricia? T

—No 8é dénde poner tantos vestidos.

—Entonces, te compraré muchas flores; camelias
tulveaa como tu frente, y rosas encendidas como
l;s luhxqs. Claveles purpurinos como tu boca, 6
tﬂéabzmt}rmoe cual tu garganta. Rosas injertas y de

y nardos aromatizados ¢ ¢
R P , dondiegos, madreselvas,

0pO8, narcisos..., un tesoro de célices v de

F:gt;os, para que tu aliento embriagador los per-
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Esta vez fué Rosina la que permanecié cabiz-
baja.

—No—dijo después de una pausa—. No quiero
gino un manojo de lirios silvestres.

—Los lirios son flores muy tristes y florecen en
los camposantos—dijo Ricardo.

—Mejor—dijo Rosina—. Asi me acordaré de los
muertos y de los vivos.

Hubo un largo silencio.

—Ricardo—pregunté subitamente Rosina—. (En
dénde estd la felicidad?

—En el amor—contesté sin vacilar el joven—,.
Yo no comprendo la dicha sino queriéndote mucho
y siendo correspendido por ti.

Rosina movid la cabeza en ademan negativo.

—No; no basta quererse. Hay muchas cosas mas
en el mundo.

—Pero, como todas no pueden ser para uno...

—Y ¢por qué no habian’de ser?

—JKse ha sido el orgullo de Satands. Y ya ves:
condenado & no querer..., 4 lo més terrible...

—Mira, Ricardo—interrumpié la nifia ambicio-
ga—, Yo cref una vez que seria feliz con un traje
de seda y oro. Lo tuve y senti un atroz desengaflo.
Aquello era muy poco. Luego quise la juventud, ¥
la alcancé; deseé la belleza, y tampoco me satisfi-
zo todo esto. Quise vivir con lujo, conquistar nom-
bre y fama, ser admirada por las muchedumbres,
y he visto que la gloria también se marchita,

—No has pensado en el amor que es eterno...

—Eterno... No, Ricarde; no puede ser eterno.
Pronto sobreviene el hastio, el cansancio...

Ricardo la miré con dureza,
—Te compadezco—exclamé—, No tienes entra-

fias,
—He visto—siguid sin hacerle caso Pan y Miel—
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que hay un talismin que todo lo aleanza, Se llama
Voluntad.

—¢No has sido duefia de é&1?

—Lo k}e sido; pero ese talismin, que hace duefio
de todo & quien lo posee, no basta & conseguir con-
tener g*l afan de algo nuevo, la eterna codicia, el
ansia inextinguible de cosas desconocidas v remo-
{as... 3

—También giento yo la ambicién—afirmé el ar-
tista—ambicién legitima y noble de cosas admira-
bles y santas. Pero no siento tu desdén & lo que
una vez he conseguido alcanzar. ;Qué es lo que
deseas ahora? Vamos & ver.

—Yo quiero, ante todo, ser soberana. Ver como
ai.ml paso se descubren las frentes; ser duefia de
vidas y haciendas; poder, con un gesto, obligar &
prorrampir en aclamaciones ¢ hacer verter ligri-
mas... 3

4l joven la contemplé asustado.

—_Lsn poder 86lo lo tienen los reyes y los dioges
“dl.]!).

—Pues bien; quiero tenerlo—dijo imperiosamen-

r SPRE A St e o
te Rosina, Y pienso mds: pienso que me obedezea
la muerte misma.

No habia acabado de pronunciar estas palabras,
cuando un olor desagradable comenzo & esparcirse
por la habitacion,

—Algo se quema—dijo poniéndose en pie Ri-
cardo,

Llegdse & la puerta y la abrié, Pero una enor-
me columna de humo denso, negro, asfixiante, le
hizo retroceder. :

—|Fuego! {Hay fuego! —grité Rosina,

—No temas; ven—exclamé el pintor, decidido,

No estaba realments asustada Rosina. Recobrd
8u impasibilidad. Empapé un pafiuelo en la palan-
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gana, tapése la boca con él, asidse del brazo de
Ricardo, y con la méas pasmosa serenidad se lanzé,
primero 4 la galeria y luego & la escalera.

El descenso fué harto dificil. Ardia un cuerpo
del edificio, y las llamas eortaban el paso 4 los fu-
gitivos. Més de una vez ereyeron caer desvaneci-
dos; 4 no haberse prestado auxilio mutuo, la salida
hubiera sido imposible,

Por fin, en un supremo arrangue cruzaron el
vestibalo, convertido en hoguera, y pudiercn res
pirar con ansia el aire libre,

Sus trajes estaban chamuscados; pero ambos
habian conseguido ponerse en salvo sin sufrir la
mis leve quemadura,

Pero una vez en la calle, Rosina prorrumpié
en upa exclamacion:

—Mis joyas!—gritd.

—¢:Dénde estan?—preguntdé Ricardo.

—Sobre la etagére, en su arquilla... entrando &
la izquierda...

No necesité oir mas el amante pintor. Lanzose
de nuevo al vestibulo. Rosina no pensd en dete-
nerle.

Un grito de horror se alzé en la muchedum-
bre.

—Adonde va? [Esté loco!
—iCorre hacia una muerte segura!

Pasaron dos minutos de angustia. De pronto se
abri6 la vidriera de un baleén en el primer piso ¥
aparecid en él el pintor, negro, jadeante, con una
arquilla de bronee en la mano.

—iUna manta!—gritd.

Cuatro hombres sostuvieron un pedazo de toldo
y la arquilla cayé pesadamente en el centro.

Rosina se arrojoé sobre su tesoro con la febril
ansiedad de un avaro.
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Desaparecié del baleén la figura, y pasaron
dos, tres, seis, diez mortales minuatos.

El silencio en la plaza era solemne.

—iYa no sale!—articulé una voz de mujer.
Pasé otro minuto, otros dos; otros cuatro...
Rosina puso la diestra sobre su corazén... No

latia.

Un ruido ensordecedor, de derrumbamiento es-
pantoso, se alz6é en medio del griterio. Toda la fa-
chada se desplomd, y una inmensa llamarada gi-
gante subid al cielo arrojando & las nubes un can-
dente ramillete de chispas.

El edificio no era ya sino una voraz y abrasada
hoguera.

Pan y Miel sintié que todo daba vueltas en tor-
no suyo; comprendié que iba & caer, y cerré los
o0jos.

Jna mano firme y segura la sostuvo,

Alzb los parpados y vié 4 su lado, tranquilo y
sonriente, al principe Ladislao Gustavo,

.




