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PRIMERA PARTE

La conquista del nombre y de los cielos

habéis de saber, amiguitos mios, que nadéa

es verdad ni mentira, porque nada absolu-

tamente es como nosotros lo vemos, Y asi no
hay cosas que son verdaderas 6 falsas, sino que
gon bonitas ¢ feas. Si este cuento o8 gusta, ya po-
deis creerlo todos 4 pies juntillas, y si no, podéis
jurar sobre vuestrag mufiecas y vuestros soldados
de plomo, que es un desvergonzadisimo embuste;
¥ que Dios nos perdone 4 todos, amén,

Pues, seflor, que una vez habla una nifia muy
linda que se llamaba Pan y Miel, y era muy rica,
porque tenia una camisa muy fina de retor y un
refajo de bayeta encarnada. Ademas, era suya la

luna, y abora mismo o8 voy & decir cémo se realizé

esle maravilloso prodigio,
Como nuestra heroina era muy pequefia, se

e
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acostaba siempre muy temprano, Apenas sonaban
las oraciones y comenzaban en el valle & exten-
derse las sombras y los pAjaros se retiraban 4 sus
ramags 0 sus aleros, la abuela Salomé tomaba 4 la
nifia de la mano, la llevaba al granero y la acos-
taba entre un jergén de hierbas y una gran manta
de algodén. {Qué bien se dormia alli, madre mia!
Peroc una vez se hizo muy tarde, porque la abuela
no encontraba la llave del desvan, y empez6 4 po-
nerse todo muy obscuro, y Pan y Miel se asustd,
creyendo que el mundo se acababa. Y comenzaron
4 salir las estrellas, y 1a nifia rompié 4 llorar. Pero
luego, entre las nubes, apareei6 un falgor, como si
amaneciera, y surgié la luna redonda, limpia como
un espejo de plata brufiida. La nifia se gued6 un
momento absorta mirando al astro de la noche, que
parecia rodar por el espacio. Por fin alzé un dedo
y dijo concisamente:
—Pa mi,

Y qued6 convenido que la luna seria de Pan y
Miel; y agui tenéis explicado como se consumo
aquel acto solemne de posesion y de dominio.

La verdad es que se llamaba Rosita. Es un
nombre precioso, verdad? Todas las nifias tendrian
mucho gusto en llamarse Rositas. Y se llamaba
Rosita 4 secas, porque no habia eonocido & su pa-
dre. Su madre y su abuela iban al monte & coger
lefla y hierbajos medicinales, y con esto y la cari-
dad de las buenas almas y unas cuantas gallinas,
cuyos huevos se pagaban muy bien en la ciudad,
parecia un palacio encantado 4 la nifia la casa de
adobes, Tenia una ventana el deavan... (Qué ven
tana aquella, Virgen de la Contemplacién! Desde
ella se vela, primero una huerta, luego otra, y otra,
con unos almendros cuyas flores en primavera pa-
recian temblar como pajaros blancos en las ramas,
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al sonar el toque del alba. Detrds estaba el rio
espejeante al sol como una bandeja brufiida, y mas;
all4 los olivares, y luego los pinos, y los pinsapos
y los abetos, con sus masas de sombras que trepa’-
ban por la montafia. En tultimo término confun-
dianse con las nubes sus azulados y euhiestos pi-
cachos. ¢Creéis que no habja ya més? Pues oa
equivocais, y de medio 4 medio, Mas alld estaba
el mundo. ;Sabéis? Nada menos que el mundo ig-
norado, atrayente, misterioso y sublime, Ro’sita
miraba hacia alli algunas veces y cogiendo al pe-
rro—un mastin enorme—de las orejas, le decia se-
fialando al herizonte con la otra mano:
—Mira el mundo, Leal.
iy Y . 4
Y Leal echaba las orejas sobre la frente, miraba
muy serio, y luego dejaba escapar de su gruesa
garganta un sordo grufiido, ni més ni menos que
8i dijera:
—iComo se acerque aqai, me lo como!
iChspita, qué cabeza la mia! Se me olvidaba
deciros por qué 4 Rosita se la llamaba Pan y Miel.
Sxeur:io todavia muy pequeiiita, pues upauas“coutw
ba siete afios, volvié su madre tiritando del monte:
habia llovido mucho, y la infeliz venia friolenta,};
calada hasta los huesos. Se acosté, y la abuela fué
4 buscar al sefior Santitos, que era el médico de
San Pedro del Robledal, lugar que estaba & tres
leguas de alli. Por 1a mafiana vino el sefior Santi-
tos 4 caballo, vi6 & la enferma, movié la eabeza
que era blanca como un copo de nieve, tomé el pul’r
80, se rasco la sien y dijo, después de una pausa:
—iPobrecita! Que le den agua de limén.
4Qué otra cosa le iban 4 dar, si allf no habia
botica, ni medicinas, ni cosa semejante? Volvid
otras veces el sefior Santitos, y con é1 vino el cura
Y murmuré yo no 8é qué rezos, y se llevaron 4 Ro-
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gita 4 la huerta de Celedonio, donde estuvo oche
dias comiendo nisperos. {Vaya una cosa buena que
gon los nisperocs cuando se tiene siete afios sin cum-
plir, una camisa fina de retor y un refajo encarna-
do, y se ha tomado posesién de la luna!

Pero transcarrieron los ocho dias, y Rosita vol-
vié & la casa de adobes. Encontré 4 su abuela llo-
rando, preguntd por su madre y nadie supo darle
razon, No hacia mas que dar vueltas por toda la
casa, gritando entre enojada y llorosa:

—iMadre, que vengas!

Y una tarde consulté con Leal, y ambos salie-
ron camino adelante; ella con una rebanada de pan
untada de miel, y el perro con las orejas y el rabo
desmayados, como &i le ocurriera algo muy serio.
Y anduvieron y pasaron las horas, y la abuela pre-
guntd por la nieta, y nadie supo dénde habian ido
a parar Rosita ni el can.

La abuela llord, clamé al cielo y, acompafiada
de unos cuantos vecinos, salié ya de noche & bus-
car en el campo 4 la nieta, La noche era esplén-
dida; la luna llena parecia esperar tranquila en el
cielo el mandato de su ama. De pronto, Nicanor
el herrero divisé en la puerta del cementerio dos
bultos. Eran ellos: los préfugos. El perro bostezaba
echado en el suelo y husmeaba 4 través de los
hierros de la verja cerrada. Rosita estaba lloran-
do 4 lagrima viva; de sus ojos serenos caian ar:
dientes y gruesos lagrimones, y de vez en cuando
mordia en el pan untado de miel y de llanto, como
gi en &l estuviese su linico y endulzado consuelo.

Nicanor la llamé & grandes voces:

—Eh, ti, Pan y Miel! ¢Te parece que es hora de
mearendar en estos atajos?

Y aqui tenéis, amigos mios, de qué modo Rosita
ge quedd con el mote de Pan y Miel.
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De como el mundo aparece y desaparece ante los
ojos de Pan y Miel

Por si no sabéis lo que es un soldado, voy &
expliciroslo. Un soldado, queridos nifios, es un
mozo guapo y trabajador que se marcha del pue-
Dlo, se visie con mun uniforme brillante, hace el
ejercicio, va & la guerra y, jpum, pum!, mata una
barbaridad de enemigos. Luego se cuelga sobre el
pecho una cruz, coge 1a licencia, que es la alegria
la mete en un canuto de hojadelata y, con ella eolf
gada al cuello, vuelve al lugardn, se acerca & una
puerta desvencijada, se quita la gorra y dice con
acento jovial:

—iBuenos dias, madre Salomé!

Estos son los soldados que vuelven; 4 los que o
vuelven no les hemos de conocer, y asi no necesita-
mos saber como son. También suelen ser de carne
y de hueso y tienen uniforme y cruces muy gran
des, que unas veces cuelgan su pecho y otrag ge
las ponen sobre unas paletadas de tierra.

Contento, y con la alegria en su canuto, llegd
una tarde & casa de Rosita el hijo de la Mari Jua
na. Mari-Juana estaba casada con Celedonio, el
de la huerta de los nigperos, pero nadie le llamz;ba
el hijo de Celedonio, sino el hijo de la Mari Juana.
JHabéia visto qué cosa tan rara? Todos los mucha-
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chos, hasta que entran en quintas, se llaman el
hijo de Juan, 6 de Pedro, 6 de Diego; pero, una
vez que caen soldados, ya no son 8ino el hijo de la
Teresa, el hijo de la Petronila ¢ el hijo de la Mari-
Juana. Y esto es porque han llerado tanto las ma.-
dres, que nadie cree ya que pueden ser hijos de
otra persona.

El hijo de 1a Mari-Juana se llamaba también
Felips. La abuela Salomé lo entré en la eocina y
le dié un pedazo de giiefia, que es un embutido
muy rico, y otro de candeal, que daba gloria verlo
con 8us ojos en el migdn y su corteza corruscante.
iMadre de Dios, y las cosas que Felipe pudo con-
tar! Pan y Miel y su abuela se adormian embobadas
oyéndole y hasta Leal parecia aguzar las orejas
cada vez que Felipe imitaba el sonido de las cor-
netas ¢ el seco estampido de los cailonazos

El mundo era muy grande. Toda la aldea no
valia un pitoche al lado suyo. Era tan grande, que
la carreta del tio Mariano podia andar de la Pas-
cua 4 la Candelaria sin acabar de darle la vuelta.
iY qué precioso! jSanta Marial Habia en él bos
gues y jardines, y montes y olivares & manta de
Dios. ¢Pues y el mar? Era asi como un gran estan-
gue que no tenia mis que una orilla; por encima
andaban los barcos, mucho més grandes que la
iglesia del Robledal; y por debajo del agua nada-
ban los peces de mil colores, de escamas lucientes,
y los monstruos marinos, que se comian al que 88
descuidaba, con sus bocas méas grandes que la pre-
ga del caceron.

Pan y Miel escuchaba & Felipe con la boca
abierta. Relucian sus ojos como dos.ascnas y no
dejaba de preguntar las cosas més bizarras y ex-
travagantes,

—Di, Felipe, ¢hay en el mundo noche y dia?
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—>Si que hay— contestaba el hijo de Mari-Jua-
na—; pero en las ciudades parpadean lunas de
cnstal; No haces méds que apretar un botén y jzas!
8e encienden fodas al mismo tiempo y tienes que
taparte los ojos. :

—¢Y nisperos?

«—Hay nisperos y naranjas, y frutas exquisitas
d.{‘ todas clases; pero alli no las ves en los arboles,
8ino en cestos y bandejas de plata, muy bien colo-
caditas en unos que llaman escaparates, que estan
llenos de luces y preciosidades de todo género, Lag
camas son muy altas y por las calles no hacen mas
que pasar sefiorones ricamente vestidos. Eilas lle-
van irajes de seda y sombreros con plumas vy, & lo
mejor, las ves recostadas en un coche magnifico
tirado por caballos soberbios, 6 en otros -t;uél;-u:r.lmx’
solos, que causa el verlos maravilla,

——fgfjuulles que andan solos? —pregunté Pan y
Mm,“a‘poy;mdo la mano en la barbilla.

—Como lo oyes: solitos —contestd Felipe—. Sin
que nadie de ellos tire ni empuje. |
I{osm_i quedd pensativa, y al eabo de un rato
Gijo con impetnosa sinceridad;

—Abuela, Jpor qué no vamos nosotras también
por el mundo?

f;(};}liz:., chicuela, y no digas majaderias! —re-
flﬂlil}ﬁa) al punto Salomé—. Nosotras somos pobres.
iBounito papel hariamos alli! jEstarias hermosa con
tu refajo de bayeta y los pies descalzos, en esos
coches que andan por arte de birlihir]a)qur:T

_ Pan y Miel sinti6 una sacudida en el corazén.
Mir6 su refajo y se puso muy encarnada. Por pri-
mera vez compreéndié que era feo v humilde. Fali«
pe le habia transformado con ecuatro palabras en
andrajo lo que ella juzgaba una rigueza. Comenza-
ba 4 saber y empezaba 4 sulrir.
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—Una pregunta—dijo después de breve rato—.
2JHay en el mundo luna?

Felipe contesid 4 1a inocente con una sonora
carcajada.

—¢No ha de haberla, tontina?

— ;Y es de todos?—dijo la nifia palideciendo.

—Ks de todos y de ninguno, porque nadie la pue-
de eoger.

Pan y Miel volvié la cabeza y mird al cielo &
través de los vidrios de la ventana, La luna habia
salido, aunque faltaba media hora para anochecer,
y caminaba por el cielo, palida y como mordida
por unas fauces invisibles. Rosita suspird. En ver-
dad, caminaba demasiado alta.

Quedé triste, abatida, como una reina des'tra-
nada. Pero aun tuvo vigor para formular su Gltima
pregunta: o

—;De qué forma es el mundo, Felipe?
El soldado eogié un enorme migote de pan, lo
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Consagracion

Pues sefior, que era una noche muy clara, muy
serena, como la de los cuentos azules, y las calles
del pueblo dormian solitarias, y alld, muy lejos, en
los maizales que hay cerca del molino, ‘ladré dos 6
tres veces un perro, y después quedé tode nueva-
mente en silencio, como si las plantas y los arbo-
les y las aguas del rio y las estrellas del firmamen-
to fueran 4 empezar 4 rezar...

Al final de una solitaria calleja, franqueada por
gruesos paredones, aparecié un bulto diminuto que
fué avanzando hasta llegar 4 1a linea de sombra
proyectada por la cerca de la huerta de Celedonio,

oy Seepmy o N P 9 b

redonded con eus dedos hasta formar una perfecta
bola y, con ella en la mano, contesto:
—Aqui tienes el mundo.

I
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Salomé y Rosita abrieron los ojos desmesurada-
mente. Felipe, sin duda, iba & proseguir, cuando
un movimiento instintivo hizo escapar el planeta
de su mano.

No llegé al suelo. Rdpido, como movido per un
resorte, Leal abrié sus desmesuradas n'uull_rdihula‘s,,
dié un salto y se lanzd sobre el migote, Se le vid
entrar en su terrible boca, que se encerrd en segui-
da con un golpe sonoro de dientes.

El mundo habia desaparecido.

Siguié hasta el portén y dié en él dos fuertes y vi-
gorosas patadas.

Abridse el portén y aparecié en el dintel Felipe,
en mangas de camisa, pero comnservando todavia
8u encarnado pantalén militar.

El soldado lanzé una exclamacién de sorpresa
Y asombro.

—¢A estas horas ti aqui, Pan y Miel?

Era Pan y Miel con su refajo de bayeta, sus en-
marafiados cabellos y un cestito de mimbre al
brazo.

—Yo soy, yo soy—contesté la nifia malhumo-
rada.
—4Y qué es lo que quieres ti—prosiguié el sol-

9
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dado—cerca de media noche, hada de los hormi-
gueros?

El hada de los hormiguercs descolgd el cestillo
del brazo, le puso de golpe en el suelo, y contestd
imperativamente:

—iQuiero nisperos!

—Muy bien—dijo Felipe moviendo la cabeza de
arriba abajo—. Manda usted como una princesa.
¢Y cuéntos nisperos quiere su alteza real?

Sacé Rosita el labio inferior un poco hacia ade-
lante, quedose pensativa, luego dié una patada, y
dijo:

—Dos.

Dicho y heeho. Entrése Felipe y 4 los dos mi-
nutos volvié dando grandes zancadas con un nis-
pero en cada mano. Rosita los cogi6 y los eché en
la cesta, con la gravedad del recaudador que per-
eibe un tributo.

—¢Quiere usted algo mas, princesa mia?—pre-
guntd Felipe & Pan y Miel.

No contesté la nifia. Queddse inmévil mirando
4 la luna.

—Bueno—siguié el bizarro mocetén—. Vuelva
vuestra alteza 4 su casa, que la va & zurrar la
abuelita.

Pero 1a nifia no se movio.

—Demontre!—se dijo el soldado—. ¢Qué es lo
que quiere esta chiquilla? ¢Tienes algo mas que
pedirme?

Rosita movié la cabeza haciendo signos afirma-
tivos.

—Pues anda, siéntate aqui junto & la pared, y
echa por esa boca de peonia—dijo el goldado.

Se sentaron ambos. Todo alrededor seguia ca-
llado 6 inmévil. La noche era solemne. Las plan-
tas de la huerta, las copas de los érboles, las es-
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trellas del cielo, permanecian en su quietud augus-
ta, como gi fuesen 4 rezar.
—T'1 eres brujo, Feli i
, Felipe—pronuncié despué
una pausa la nifia, k.
5 —¢Yo brujo?—contesté riendo el soldado—, {Me-
rados estamos! ;Y quién te lo ha dicho?
: ;La abug_la Salomé, cuando te marchaste esta
ar e:, me dijo riendo: «<Ese muchacho es brujo.»
5 t.Ah, vamos! —exclamé sonriendo Felipe—,
ues si, lo soy; un brujo muy grande que se come
& las nifias con un gran tenedor
Pan y Miel lo mi ila,
Pany Mie ré tranquila, como si -
«T & mi no me comes.» : e i
. TDIL‘ZGI] que los brujos—exclamé mientras aca-
riciaba los nisperos—dan lo que se les pide.
; ,—‘Ya lo creo!—contestd el buen muchacho con
]q(\i}ahdud—. Dan todo aquello que se les pide. Vo
pi |end9 y ver'ﬁs 81 es verdad 6 mentira. Sepamos:
¢qué quieres ti que te conceda? .
. I;)I:y sa{;g,l muy igrave, casi con uncién religio-
, an y Miel se coloed en pie ante Feli ij
resuelta; é ket
—Yo quiero ser grande.
—Lo serés.
_‘E?' qu_mr'o un vestido de seda bordado con oro
—[Uaspital —exclamé Felipe asomb Tam-
> r e : ?
bién sera tuyo. ! gl
—Quiero ser princesa.
—¢De veras?
: —Y tener un coche que ande solo y un palacio
on lunag de cristal y muchas piedras finas y luego
todo lo que vaya pidiendo. e
—¢Y nisperos ademés?—preguntd
untdo el much
con tono socarrén, ro
Pan y Miel no mi
B4 paré mientes en la sorna. S
limit6 4 contestar: el




132 ANTONIO ZOZAYA

—Y nisperos.

—Muy bien—dijo el soldado poniéndose en pie—.
Vas & tener todo eso que dices.

Queria divertirse, sin duda, porque tomé de la
mano & Rosita y entré con ella hasta lo mas fron-
doso del huerto.

Alzése una ligera brisa perfumada, acaricia-
dora, sensual, y las copas de los almendros azula-
dos comenzaron & columpiarse con ledo murmullo.

—Qye—dijo Felipe—, que voy & consultar 4 las
hadas.

La nifia prest6 el oido & todos los rumores noc-
turnos, como 4 la voz de la sibila Alejandro, en
Cumas. \

—Hadas de los rios y de las fuentes—pregunté
el soldado en alta y liturgica voz, que resoné en la
atmésfera diafana como en un trasluciente fanal:
—aTendra Pan y Miel lo que pide?

No era ilusién; el agua, al verterse sobre el al-
corque, saliendo del viejo atanor, parecia murmus
rar claramente:

—Si... 8i... Si...

—(enios de la hojarasca, brujas del abeto y del
roble, hadas de los calices y los pétalos—siguié Fe-
lipe realmente poseido de su papel—: ¢Conseguird
Pan y Miel su deseo de ser princesa?

Una rafaga perfumada columpié las copas de
los 4rboles y los arbustos, levantando en ellas un
blando susurro, y parecié responder mansamente:

—Lo seré... lo seré!

Felipe se inclin6, recogié una piedra del suelo,
hizo con ella sobre su frente y pecho la sefial de la
cruz, y dijo 4 Rosita:

—Toma este ensalmo; no lo pierdas nunca. Se
llama Voluntad. Con él, sobre ti, todo cuanto pidas
te ser4 concedido.
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La nifia cogié con ansia el pequefio guijarro, y

cerré la mano oprimiéndolo fuertemente. ,

—Ahora—dijo Felipe, extendiendo las manos
gobre los enmarafiados cabellos de Rosa—, jen
nombre de la santa hechicera la Luna, de Nu:astra
Sefiora la Fronda, de las hadas de los hormigueros
y de los genios del enjambre, te hago duefia y sefio-
ra del mundo!

qu} y Miel di6 un salto y eché 4 correr, dejan-
do ._olv1dado el cestillo y los nisperos, pero con el
puilo cerrado nerviosamente, para que no se esca-
para el talisman.

Felipe quedé solo en medio del huerto. Habia
cesado la brisa, y los drboles, las aguas y los astros
permanecian silenciosos en la noche nupeial y so-
lemne, como si fuesen 4 rezar...

—iBah!—dijo al cabo de una corta meditacién
el soldado—. ¢No sera asi toda 1a fe y toda la espe-
ranza del mundo?

Primer prodigio del talismén

Jueves de madrugada, la abuela viste su saya
segoviana, cubre su cabeza con el pafiuelo de lis-
tas_ azules, anuda sobre su garganta las puntas, re-
quiere el cestillo de los huevos, lo coloca el,l su
brazo y dice 4 la nieta:

—Pan y Miel, al mercado véime, que bien he-
mos menester con qué pagar la renta. Sola quedas,
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mujercita eres y hacendosa. Cuida la olla, que no
ge derrame sobre el fuego.

Y la nifia contesta:

—As{ haré, abuelita.

—Pan y Miel—prosigue la anciana—, limpia
bien la cotina y el zaguan. Si alguien viniere,
parla poco, que mujer algarera nunca hizo larga
tela.

—Sefiora abuela, cumpliré lo que manda—res-
ponde la nifia.

—Pan y Miel, hoy toca poner & la pinta y 4 la
mofiuda; les recogeras la postura y les aparejaras
el moyuelo. Y, por tu vida, que no salgas; que hoy
me iré, cras, me iré, mal la casa mantendre.

—Vaya tranquila, sefiora abuela—contesta Pan
y Miel.

Y la abuela pone un beso sobre su frente y echa
4 andar caminito alante, y Pan y Miel queda pensa-
tiva, mirando la olla que borbotea, como si mur-
murara en voz baja no sé qué misterioso run run.

Luego sube al desvan y se pone de pechos 4 la
ventana. Es un espléndido dia de primavera. De
los campos llega olor 4 flores de acacia, de almen-
dro, de cantueso y tomillo. Un pijaro llega al ale-
ro, deja no sé qué brizna, y echa 4 volar,

El campo, veteado, tiene todos los tonos del
verde; sobre la montafia se columpia una nubeci-
lla que parece un vellén. Més alld nada se divisa.
Detras del confuso horizonte estéd el mundo.

La nifia se mete la mano en el pecho y acari-
cia algo oculto, Es una bolsita de lienzo en que
tiene encerrado el talismén,

De pronto se yergue y lanza una voz imperativa:

—iLeal!

Se oye en la escalera un rudo galope. Aparece
Leal, moviendo la cola; se detiene y contempla,
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eon las orejas levantadas, 4 su ama, quien coloca
su mano en la rotunda cabeza del noble animal
obediente.

Ella coge un pequefio cestillo, en que hay pan y
dos monedas de cobre, y dice resueltamente:

—Vamonos.

Dicho y hecho. Nifia y perro van escalera aba-
jo, franquean el umbral y salen al camino. La nifia
vacila, pero luego echa & andar decidida por el
sendero que va 4 la montaia.

En las ramas, los pajaros charlotean; el agua
parece reir sobre las guijas de las aceras. El sol
mismo, quebrandose en los muros, en los drboles y
en el cégped, parece decir con jocunda alegria:

—(Qué hermoso es el mundo, Pan y Miel!

Leal va delante saltando; ella camina seria y
decidida, con el cefio fruncido, como debié pasar
la frontera el primer ostrogodo. Va & la conquista
del mundo entero; pero ese mundo, Jdénde estara?

Anda, anda, anda. Y ya es cerca del mediodia
y falta lo menos una legua para llegar 4 la falda
de la montafia, El perro bebe en un arroyuelo;
pero la nifia no tiene sed méas que de grandeza, de
vida, de no 8é qué desconoecido y hermoso. Se sien-
te fatigada, pero sigue su ruta. Es preeiso llegar.

Pronto comienza el terreno 4 ser accidentado
y abrupto. A los dos lados del sendero parece gue
amenazan con desmoronarse grandes pedruscos.
Luego llega un acantilado, después una cuesta pe-
nosa por entre pinos y abetos cubiertos. A media
tarde, los viajeros alcanzan la eumbre., Desde alli
divisan un valle risuefio, limitado por un garzo no-
cedal.

Leal sale disparado & campo traviesa, porque
ha visto un rebafio y quiere solazarse persiguiendo
4 las ovejas asustadizas. Pero, de pronto, aparece
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un zagal, prepara la honda y dispara al perturba-
dor una piedra que, de alcanzarle, diera fin en un
punto con su osadia y su fidelidad.

—iEh, ti—Ie grita al zagal Pan y Miel—, no le
tires al perro!

—iQue no asuste él 4 mis ovejas!—contesta hos-
til el rapazuelo.

Pan y Miel llama al fiel servidor, y éste acude
rabo entre piernas, agachindose, como quien es-
pera un justo castigo.

La nifia le amenaza con la mano, muy enojada,
y el perro se tumba en el suelo, sacando de las fau-
¢es un palmo de lengua.

Se entabla entonces un didlogo tan breve como
claro y conciso:

—Pastorcito, ¢dénde estd el mundo?

—¢Ves abajo aquel nocedal? Pues detrds me han
dicho que est4.

—Dame pan.

—Toma,

Echa la nifia un pedazo al perro, comienza &
morder en el trozo que queda y, jhala!, cuesta
abajo, anda que te anda, hasta la fila de Arboles
obscuros.

El sol ya declina; la nifia lleva ensangrentados
los pies; pero por eso no descansa. Cuando el sol
se pone tras la montafia, cruza el bosque la niiia.
Al otro lado hay una llanura y después un ribazo.

Junto al sendero, un labrador cava con una
azada la tierra.

—Labrador, quiere usté decirme dénde esta el
mundo?

—¢Ves aquel ribazo? Pues al otro lado le encon-
traras, 4

Y vuelta & andar; pero 4 Pan y Miel le pesa el
cestillo, y lo tira. Es de noche y el cielo se ha cons-
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telado de brillantes estrellas. La tenacidad puede
més que el cansancio, y el ribazo se queda atras,
como se quedd la montafia y el bosque.

Hay un prado y en é! descansa, cerca de un
cerro, una tropa de titiriteros, Hay dos mujeres
palidas y un hombre que lleva un perro con cas-
cabseles. Sobre el carro aparece un bombo y un
cornetin, y tres banderas, y muchos fardos envuel-
tos en telas de colores.

—Ti, payaso—dice la nifia—, jdénde estd el
mundo?

—Haecia él caminamos. JQuiéres ti venir con
nosotros?—Ile dice el hombre de los cascabeles.

—3i—; le contesta la aventurera.

—/Cémo te llamas?

Pan y Miel.

—¢Tienes familia?

—No.

Hablan en voz baja los volatineros. Uno de
ellos, de cara afeitada y cabeza canosa, se acerca.

—¢Qué sabes hacer?
—Cantar y bailar.
—Canta.

Tose la nifia y entona la cancién que aprendié

de su abuela:

«Ven & buscar en el campo
los helados pajarilllos
que, perdidos en la nieve,
no regresan 4 sus nidos.
Ven & mirar en los robles
los copos de nieve fijos,
columpiéndose en las ramas
cemo pinzones dormidos,
Ven & refrescar mis sienes
con tu aliento peregrino,
que hay sobre mi frente lava
¥ en el pecho siento frio.»
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—No estd mal—masculla el jefe de la tribu—,
Ahora baila.

Pan y Miel comienza 4 bailar una danza ex-
trafia, infantil, inconsciente, pero preciosa y rit-
mica.

—No hay mas que hablar; sube.
Suben al earromato la nifia y el perro. Ella
oprime la piedra encerrada en la bolsa y dice:

—Tienes que darme una falda de seda bordada
en oro,

—¢No quieres més que eso, mi vida?—le pregun-
ta el payaso.

—Nada més.

—Pues toma ese lio y desatalo,

Es un hato de percalina. La nifia lo desata con
dedos nerviosos ¥, joh encanto!, dentro hay un fal-
dellin de seda, bordado en oro, como ella pudo
imaginarlo en sus ensuefios virgenes,

Toda la tropa ha subido al carro. El que pare-
ce el amo sacude un trallazo 4 la mula y la grita:

—iArreal

Muévese el armatoste. Leal se ha encaramado
gobre el timbal. Pan y Miel aprieta su vestidura
de princesa sobre su corazon.

SEGUNDA PARTE

La signorina Rosina Rossi

Era una vez una sefiorita tan hermosa, tan lin-
da, que llevaba el sol en la frente, y asi no se la
podia mirar cara & cara sin quedar deslumbrado.
Y, ademés, cantaba tan bien que ni los pardales
en el monte, ni los ruisefiores en el jardin, podian
competir con ella cuando abria la boca y dejaba
escapar de su garganta de alabastro tascadas de
notas limpias y cristalinas que parecian engarza-
dag en un hilo de voz invisible. Se llamaba Rosina
Rossi, Debia ser muy rica, porque todos los empre-
sarios del mundo andaban tras ella para que ean-
tase en su teatro, convencidos de que, en cuanto
ella apareciese en el escenario, se llenaria el coli-
8eo y se haria un silencio solemne, y el publico
sentiria ese frio del entusiasmo que todos sentimos
cuando sobre nuestras cabezas agita sus alas el
genio y deja caer sobre nuestras frentes el polvo
diamantino de la idealidad.

Todas las noches, cuando al acabar la funcién
ge adelantaba & saludar al pablico la sefiorita Ro-
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