
LA PRINCESIT A DE PAN Y MIEL 



PRIMERA PARTE 

La conquista del nombre y de los cielos 

Y habéis de saber, amiguitos mios, que nadá
es verdad ni mentira, porque nada absolu
tamente es como nosotros lo vemos. Y asi no 

hay cosas que son verdaderas ó falsas, sino que 
eon bonitas ó fe11.s . Si este cuento oe gusta, ya po • 
déis creerlo todos á piee juutillae, y ei no, podéi~ 
jurar sobre vuestras mufiecaa y vuestros soldados 
de plomo, que ce un deevergonzadleimo embuste; 
y que Dios oos perdoue á todos, amén, 

Pues, sellor, que u11a vez habla una nina muy 
linda que se liamaba Pan y Miel, y era muy rica, 
porque tenia una camisa muy fina de retor y un 
rerajo de bayeta encarnada. Además, era suy,• la 
luna, y ahora mi~mo os voy A decir cómo se realizó 
esLe maravilloso prodigio. 

Como nuestra heroína era muy pequella, se 
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.iicostabo. siempre muy t.empra.no. Apenas soua.ban 
las oraciones y comenzaban en el valle á. ex:ten · 
derse las sombras y los pájaros se retiraban á sus 
ramas 6 sus aleros, la abuela Salomé tornaba á la 
nifia de la mano, la llev~ba al granero y la acos• 
taba entre un jergón de hierbas y una gran manta 
de algodón. ¡Qué bien se dorrnia alli, madre mía! 
Pero una vez se hizo muy tarde, porque la abuela 
no encontraba la llave del deavt\n, y empezó á po
nerse todo muy obscuro, y Pan y Miel se asustó, 
.creyendo que el mundo se acababa. Y comenza,ron 
t salir las estrellas, y la 111fia rompió á llorar. Pero 
luego, entre laa nubes, apareció un rutgor, como si 
amaneciera, y surgió la luna redonda, limpia como 
un espejo de plata brutiida. La nifia. se quedó un 
momento absorta mirando al astro de la noche, que 
parecía rodar por el espacio. Por fin alzó un dedo 
.Y dijo concisamente: 

-Pa mi. 
Y quedó convenido que la luna serla de Pan y 

Miel; y aquí tenéis explicado cómo se consumó 
aquel acto solemne de podesión y de dominio. 

La. verd, d es que se llamaba Rosita. Es un 
nombre precioso,¿ verdad? Todas las nínas tendrlan 
mucho gusto en llamarse Rositas. Y se llamaba 
Rosita A secas, porque no habia. conocido á su pa• 
dre. Su madro y su abuela iban al monto á coger 
lefia y blerbajoe medicina.les, y con esto y la cari· 
dad de las buenas almas y unas cuantas gallinas, 
cuyos huevos se pagaban muy bien en la ciudad, 
parecia un palacio encantado A la nin.a la casa de 
adobea. Tenla una ventana el desvi\11 ... ¡Qué ven • 
tana aquella, Virgen de la Oontemplu.ció11! Desde 
ella se veía, prime.ro una huerta, luego otra, y otra, 
con unos almendros cuyas llores en primavera pa-
ecian temblar como pt'lj!\ros blancos en las ramas, 
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al sonar el toque del alba. Detrás estaba el río 
eepejeante al sol como una baudeja bruflida y má~ 
.allá los olivares, y luego loe pinos, y los ph~sapos, 
y loe abeto~, con sus masas de i;orubras que trepa• 
ban por la montana. En último término confun
diauae con las nubes sus azulados v enhiestos pi
cac~os. 4Creéls que. no había ya 'i.nAs? Pues os 
equn•ocá1s, y de medio á medio. Más allá estaba 
-el mundo. ¿Sabéis? Na~a m~nos que el mundo, ig• 
D~rado, atrayente, rn1etenoso y sublime. Rosita 
miraba hacia alli algunas veces y cogiendo al pe
rro-un mastin enorme-de las orejas le decía ae• 
fl.alaudo al horizonte con la otra mand: 

-Mira el mundo, Leal. 
Y Leal echaba las orejas sobre la frente miraba 

muy serio, y luego dejaba escapar de a~ gruesa 
g_ar~~nta un sordo grufiido, ni más ni menos que 
a1 d1Jera: 

-¡Como se acerque aqul, me lo como! 
¡mspita, qué cabeza la mía! Se me olvidaba. 

deciros por qué á, Rosita se la llamaba Pan y Miel. 
Sien?º todavía muy pequefiita, pueti apenas conta 
ba siete anos, volvió su madre tiritando del monte· 
habla llovido mucho, y la infeliz venia friolenta. y 
calada hasta los huesos. Se acostó, y la abuela fué 
A buscar al aeflor Santitoa, que era. el médico de 
San Pedro del Robledal, lugar que estaba a tree 
leguas de alli. Por la manana vino el aeilor Santi
tos á. caballo, vió á la enferma, movió la cabeza, 
que era blanca como un copo de nieve, tomó el pul , 
so, se rascó la sien y dijo, después de uua pausa: 

-¡Pobrecita! Q,ue le den agua de limón. 
¿Qué otra cosa le iban á dar, si allf no habla 

botica, ni medicinas, ni cosa semejante? Volvió 
-Otras veces el sefior Santitos, y con él vino el cura 
Y murmuró yo no sé qué rezos, y se llevaron A Ro• 
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sita II la huerta de Caledonio, donde estuvo ocho 
días comiendo nlsperos. ¡Vaya una cosa buena que 
son los nisperos cuando ee tiene siete alloa sin cum · 
plir, una camisa fina de retor y un relajo encarna-
do, y ee ha tomado posesión de la luna! . 

Pero transcurrieron los ocho dlas, y Rosita vol• 
vió A la casa de adobes. Encontró á su abuela llo
rando, preguntó por su madre y nadie aupo darle 
razón. No hacia más que dar vueltas por toda la. 
casa, gritando entre enoja.da. y llorosa: 

-¡Madre, que vengas! 
Y una ta.rde coneultó con Leal, y ambos salie

ron camino adelante; ella con una raba.nada de pan 
untada de miel, y el perro con las orejas y el rabo 
desmayados, como si le ocurriera algo muy serio. 
Y anduvieron y pasaron las horas, y la abuela pre• 
guntó por la nieta, y nadie aupo dónde hablan ido 
a parar Rosita ni el can. 

La abuela lloró, clamó al cielo y, acompallada 
de unos cuantos vecinos, salió ya de noche á bus
car en el campo á la nieta. La noche era esplén• 
dida; la luna llena parec!a esperar tranquil~ en el 
cielo el mandato de su ama. De pronto, N1canor 
el herrero divisó en la puerta del cementerio dos 
bultos. Eran ellos: los prófugos. El perro bostezaba 
echado en el suelo y husmeaba á través de los 
hierros de la verja cerrada. Rosita estaba lloran• 
do A lágrima vi va; de sus ojos serenos caían ar · 
dientes y gruesos lagrimones, y de vez en cuando 
mordla en el pan untado de miel y de llanto, como 
si e,, él estuviese su unico y endulzado consuelo. 

Nicanor la llamó A grandes voces: 
-¡Eh, tú, Pan y Miel! ¿Te parece que ea hora de 

merendar en estos atajo~? 
Y aqul tenéis, amigos mios, de qué modo Rosita 

se quedó con el mote de Pan y Miel. 
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De cómo el mundo aparece y desaparece ante los 
ojos de Pan y Miel 

Por si no sabéis lo que es un soldado, voy á 
explicAroslo. Un so_ldado, queridos nilloe, es un 
mozo guapo y traba¡ador que se marcha del pue. 
blo, se viste con nu uniforme brillante, hace el 
ejercicio, va á la guerra y, ¡pum, pum!, mat« una 
barbaridad de enemigos. Luego se cuelga sobre el 
pecho una cruz, coge la licencia, que es la alegria, 
la mete en un canuto de hojadelata y, con ella col• 
gada al cuello, vuelve al lugarón, se acerca A m,a 
puerta desvencijada, se quita la gorra y dice con 
acento jovial: 

-¡Buenos dlas, madre Salomé! 
Estos son los soldados que vuelven; ti. los que 110 

vuelven no lee hemos de conocer, y as! 110 necesita• 
mos saber cómo son. También suelen ser de carne 
y de hueso y tienen uniforme y cruces muy gran 
des, que unas veces cuelgan su pecho y otras se 
las ponen sobre unas paletadas de tierra. 

Contento, y con la alegria en su canuto, llegó 
una tarde á casa de Rosita el hijo de la Mari J ua 
na. Mari-Juana estaba casada con Caledonio, el 
de la huerta de los nieperos, pero nadie le llamaba 
el hijo de Celedonlo, sino el hijo de la Mari Juana. 
¿Habéis visto qué cosa tan r!!ra? Todos loe mucha• 
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cboa, hasta que entran en quintas, se llaman el 
hijo de Juan, 6 de Pedro, ó de Diego; pero, una 
vez que caen soldados, ya uo son sino el hijo de la 
Teresa, el hijo de la Petrouila 6 el hijo de la Mari· 
Juana. Y esto es porque han llorado tanto las ma• 
dres, que nadie cree ya que puedeu ser hijos de 
otra persona. 

El hijo de la )Iari-Juana se llamaba también 
Felipe. La abuela Salomé Jo entró en la cocina y 
le dió uu pedazo de güell.a, que es un embutido 
muy rico, y otro de candeal, que daba gloria verlo 
con sus ojos en el migón y su corteza corruscante. 
¡Madre de Dios, y las cosas que Felipe pndo con· 
tar! Pan y Miel y su abuela se adormlan embobada9 
oyéndole y basta Leal parecla aguzar las orejas 
cada vez que Felipe imitaba el sonido de las cor• 
netas ó el seco estampido de los canonazos. 

El mundo era muy grande. Toda la aldea no 
valía un pitoche al lado suyo. Era tan grande, que 
la carreta del tio Mariano podla andar de la Pas • 
cua A la Candelaria sin acabar de darle la vuelta. 
¡Y qué precioso! 1Santa Marlal Habla en él boa• 
ques y jardines, y montes y olivares á manta de 
Dios. ¿Pues y el mar? Era as! como un gran estan
que que no tenla más que una orilla; por encima 
andaban los barcos, mucho más grandes que la 
iglesia del Robledal; y por debajo del agua nada• 
bao loe peces de mil colores, de escamas lucientes, 
y loe monstruos marinos, que se comlan al que se 
descuidaba, con sus bocas más grandes que la pre
sa del caceróu. 

Pan y Miel escuchaba á Felipe con la boca 
abierta. Reluclan sus ojos como dos ascuas y no 
dejaba de preguntar las cosas más bizarras y ex• 
travagantes. 

-Di, Felipe, ¿hay en el mundo noche y dla? 
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-Si que hay-contestaba el hijo de Mari Jua• 
ni:-; pero en las ciudades parpadean lunas de 
cristal: No haces más q~e apre_tar un botón y ¡zás! 
se enc1ende0; todas al ru1smo tiempo y tienes que 
taparte los OJOS, 

-¿ Y nísperos? 
-Hay nlsperos y naranjas, y frutas exquisitas 

d,e todas clases; pero ali! no las ves en los árboles, 
srn~ en cestos y band~jas de plata, muy bien colo· 
cad1tas en uuos que llaman escaparates que están 
llenos de luces y preciosidades de todo género. Las 
casas son muy altas y por las callea no hacen mAe 
que pas~r sel!oroues ricamente vestidos. Ellas lle
vai: tra¡es de seda y sombreros con plumas l', /t. lo 
~e¡or, las ves recostadas en un coche rnag'nlfico, 
tirado por caballos soberbios, ó en otros que andan 
solos, que causa el verlos maravilla. 

_-¿Coches que andau soloa?-preguntó Pan y 
fihel, apoyando la mano en la barbilla. 

-Como lo oyes: ~olito_s -contestó Felipe-. Síu 
que na~1e de ellos tire 01 empuje. 

.. Ros1t~ quedó pensativa, y al cabo de un rato 
d1¡0 con impetuosa sinceridad: 

-Abuela, ¿por qué no vamos nosotras también 
por el mundo? 

-¡Calla, chicuela, y no digas majaderlas! -re· 
funf~nó al punto Salomé-, Nosotras somos pobres. 
JBomto. papel haríamos alli! ¡Estarlas hermosa con 
tu refa¡o de bayeta y los pies descalzo"B, en esos 
coches que ~uda_n por arte de birlibirloque! 

. Pan y Miel sintió una sacudida en el corazón. 
Miró su refa¡o y se puso muy encarnada. Por pri• 
mera vez comprendió que era feo y humilde. I<'eli• 
pe le ~abla tranafor_mado con cuatro palabras en 
andra¡o lo que ella ¡uzgaba una riqueza. Comenza
ba á saber y empezaba á surrir. 
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- U na pregunta-dijo después de breve rato-. 
.¿Ha v en el mundo luna? 

Felipe contestó A la inocente con una sonora 
carcajada. 

-¿No ha de haberla, tontina? 
-¿ Y es de todos?-dijo la nifia palldeci~ndo. 
-Es de todos y de ninguno, porque nadie la pu•· 

de coger. . 
Pan y Miel volvió la cabeza y miró al cielo . á 

tra véa de loa vidrios de la ventana. La luna babia 
salido aunque faltaba media hora para anochec_er, 
y carr:inaba por el cielo, pill~da y eo!llo mordtda 
por unas fauces invisibles. Rosita suspiró. Eu ver• 
dad, caminaba demasiado alta. . 

Quedó triste, abatida, como una rema ~es~ro• 
nada. Pero aun tuvo vigor para formular au ultima 
pregunta: 

-¿De qué forma es el mundo, F~lipe? 
El soldado cogió un enorme m1gote de pan, lo 

redondeó con eua dedos basta formar una perfecta 
bola y, con ella en la mano, contestó: 

-Aqul tienes el mundo. . 
Salomé y Rosita abrier?n los o¡os des_mesurada

mente. l!'elipe, sin duda, tba A proseguir, cuando 
un movimiento instintivo hizo escapar el planeta 
de su mano. . 

No llegó al suelo. Rápido, como movido por un 
resorte, Leal abrió sus desmesurad~a mandlbula?, 
dió un salto y se lanzó sobre el m1gote. Se le vi_ó 
entrar en su terrible boca, que se encerró en segu1• 
da con un golpe sonoro de dientes. 

El mundo habla desaparecido. 
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Consagración 

Pues sellor, que era una noche muy clara, muy 
serena, como la de loe cuentos azulee, y las calles 
del pueblo dormían solitarias, y alla, muy lejos, en 
loa maizales que hay cerca del molino, 'ladró dos ó 
tres veces un perro, y después quedó todo nueva
mente en silencio, como si las plantas y los árbo• 
les y las aguas del rlo y las estrellas del flrmamen• 
to fueran á empezar á rezar ... 

Al final de una solitaria calleja, tranqueada por 
gruesos paredones, apareció un bulto diminuto que 
fué avanzando basta llegar A la linea de sombra 
proyectada por la cerca de la huerta de Celedonio. 
Siguió basta el portón y dió en él dos fuertes y vi• 
gorosaa patadas. 

Abrióse el portón y apareció en el dintel Felipe, 
en mangas de camisa, pero conservando todavla 
su encarnado pantalón militar. · 

El soldado lanzó una exclamación de sorpresa 
y asombro. 

-¿A estas horas tú aqui, Pan y Miel? 
Era Pan y Miel con su refajo de bayeta, sus en• 

maralladoa cabellos y un cestito de mimbre al 
brazo. 

-Yo soy, yo soy-contestó la nil!a malhumo
rada. 

-¿Y qué ea lo que quieres tú-prosiguió el sol-

9 
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dado-cerca de media noche, hada de los hormi-
gueros? . 

El bada de los hormigueros descolgó el cestillo 
del brazo, le puso de golpe en el suelo, Y contestó 
imperativamente: 

-¡Quiero nísperos! . 
-Muy bien-dijo Felipe mov1~ndo la ca~eza de 

arriba abajo-. Manda. usted como una prmcesa. 
¿Y cuántos nieperos quiere su alteza real? . 

Sacó Rosita el labio inferior un poco hacia ade
lante, quedóse pensativa, luego dió una patada, Y 
dijo: 

-Dos. . 
Dicho y hecho. Entróse Felipe y á los dos ~1-

nutos volvió dando grandes zancadas con un ms
pero en cada mano. Rosita loe cogió y los echó en 
la cesta, con la gravedad del recaudador q11e per
cibe un tributo. 

-¿Quiere usted algo más, princesa mia?-pre• 
guntó l!'elipe á Pan y Miel. . . 

No contestó la nina. Q,uedóse inmóvil mtraudo 
A la luna. 

-Bueno-siguió el bizarro mocetón-. Vuelva 
vuestra alteza á su casa, que la va á zurrar la 
abuelita. 

Pero la nffta no se movió. 
-¡Demontre!-ee dijo el soldado-. ¿Qué es lo 

que quiere esta chiquilla? ¿Tienes algo más que 
pedirme? . . 

Rosita movió la cabeza haciendo s1gnoe afirma-
tivos. · . d 

-Pues anda siéntate a.qui Junto A la pare , Y 
echa por esa b~ca de peonia-dijo el soldado. 

Se sentaron ambos. Todo alrededor eegula ca
llado é inmóvil. La noche era solemne. Las plan• 
tas de la huerta, las copas de los árboles, las ea• 
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trallas del cielo, permanecían en su quietud augus
ta, como si fuesen á rezar. 

-Tú eres brujo, Felipe-pronunció después de 
una pausa la ni.na. 

-¿Yo brujoil-contestó riendo el soldado-. ¡Me
drados esta.mosl ¿Y quién te lo ha dicho? 

-La abuela Salomé, cuando te marchaste esta 
tarde, me dijo riendo: «Ese muchacho es brujo., 
-¡ Ah, vamos! -exclamó sonriendo Felipe-. 

Pues si, lo soy¡ un brujo muy grande que se come 
á las niflae con un gran tenedor. 

Pan y Miel lo miró tranquila, como si pensara: 
«Tú á. mi no me comes.• 

-Dicen que los brujos-exclamó mientras aca
riciaha loe nísperos-dan lo que se lee pide. 

-¡Ya lo creo!-contestó el buen muchacho con 
jovialidad-. Dan todo aquello que se les pide. Ve 
pidiendo y verás ei es verdad ó mentira. Sepamos: 
¿qué quieres tú que te conceda? 

Muy seria, muy grave, casi con unción religio
sa, Pan y Miel se colocó en pie ante Felipe, y dljo 
resuelta: 

- Yo quiero ser grande. 
-Lo E!eráe. 
-Yo quiero un vestido de seda bordado con oro. 
-¡Cáspita!-exclamó Felipe asombrado-. Tam-

bién será tuyo. 
-Quiero ser princesa. 
-¿De veras? 
- Y tener un coche que ande solo y un palacio 

con lunas de cristal y muchas piedras finas, y luego 
todo lo que vaya pídiendo. 

-¿Y alsperoe ademáe?-preguntó el muchacho 
con tono socarrón. 

Pan y .Miel 110 paró mientes en la eorna. Se 
limitó A contestar: 
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-Y nieperos. 
-Muy bien-dijo el soldado poniéndose en pi~. 

Vaa A tener todo eeo que dicee. 
Queria divertirse, sin duda, porque tomó de la 

mano á Rosita y entró con ella haeta lo más fron• 
do.eo del huerto. 

Alzóee una ligera brisa perfumada, acaricla
dora, sensual, y la.e copas _de los almendros azula· 
dos comenzaron á columpiarse con ledo murmullo. 

-Oye-dijo Felipe-, que voy á consuHar á las 
hadas. · 

La nina prestó el oído á todos los rumores noc· 
turnos, como á la voz de la sibila Alejandro, en 
Cumas. 1 

-Hadas de los rios y de las fuentes-preguntó 
el soldado en alta y litúrgica voz, que resonó en la 
atmósfera diáfana como en un trasluciente fanal: 
-¿Tendrá Pan y Miel lo que pide? 

No era ilusión; el agua, al verterse sobre el al· 
corque, saliendo del viejo atanor, parecía murmu• 
rar claramente: 

-Sí. .. Si. .. Si. .. 
-Genios de la hojarasca, brujas del abeto y del 

roble, hadas de los cálices y los pétalos-siguió ]fe· 
Upe realmente poseído de su papel-: ¿Conseguir& 
Pan y Miel su deseo de ser princesa? 

Una ráfaga perfumada columpió las copas de 
loe árboles y los arbustos, levantando en ellas un 
blando suaurro, y pareció responder mansamente: 

-¡Lo será ... lo seré.! 
Felipe se inclinó. recogió una piedra del suelo, 

hizo con ella sobre su frente y pocho la sellal de la 
cruz, y dijo á Rosita: 

-Toma este ensalmo; no lo pierdas nunca. Se 
llama Voluntad. Con él, sobre ti, todo cuanto pidas 
te será concedido. 
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La nifla cogió con ansia el pequefl.o guijarro, y 
cerró la mano oprimiéndolo fuertemente. 

-Ahora-dijo Felipe, extendiendo las manos 
sobre los enmara.fiados cabellos de Roes-, ¡en 
nombre de la santa hechicera la Luna, de Nuestra 
Seflora la Fronda, de las hadas de los hormigueros 
y de loa genios del enjambre, te hago duena y sello· 
ra del mundo! 

Pan y Miel dió un salto y echó A correr, dejan• 
do olvidado el cestillo y los nísperos, pero con el 
pullo cerrado nerviosamente, para que no se esca
para el talismán. 

Felipe quedó solo en medio del huerto. Habia 
cesado la brisa, y los árboles, las aguas y loe astros 
permanecían silenciosos en la noche nupcial y eo• 
lemne, como si fuesen á rezar ... 

-¡Bahl-dijo al cabo de una corta meditación 
el soldado-. ¿No será as[ toda la fe y toda. la espe• 
rauza del mundo? 

IV 

Primer prodigio del talismán 

Jueves de madrugada, la abuela viste su ea.ya 
segoviana, cubre eu cabeza con el pafluelo de lis• 
tas azules, anuda sobre su garganta las puntas, re
quiere el cestillo de los huevos, lo coloca en su 
brazo y dice á la nieta: 

-Pan y Míel, al mercado vóime, que bien he• 
moa menester con qué pagar la renta. Sola quedas, 
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mujercita eres y hacendosa. Cuida la olla, que no 
ee derrame sobre el luego. 

Y la nill.a contesta: 
-As! haré, abuelita. 
-Pan y Miel-prosigue la anciana-, limpia 

bien la cocina y el zaguan. Si alguien viniere, 
parla poco, que mujer algarera nunca hizo larga 
tela. 

-Sell.ora abuela, cumpliré Jo que manda-res
ponde la nill.a. 

-Pan y Miel, hoy toca poner á la pinta y a la 
moll.uda; les recogerás la postura y lee aparejará& 
el moyuelo. Y, por tu vida, que no salgas; que hoy 
me iré, crae, me iré, mal la casa man tendré. 

-Vaya tranquila, sell.ora abuela-contesta Pan 
y Miel. 

Y la abuela pone un beso sobre su frente y echa 
á andar caminito alante, y Pan y Miel queda pene&· 
tiva, mirando la olla que borbotea, como si mur
murara en voz baja no sé qué misterioso run run. 

Luego sube al desván y se pone de pechos á la 
ventana. Es un espléndido dla de primavera. De 
loe campos llega olor {l. floree de acacia, de almen
dro, de cantueso y tomillo. Un pájaro llega al ale
ro, deja no sé qué brizna, y echa á volar. 

El campo, veteado, tiene todos los tonos del 
verde; sobre la montafi.11 se columpia una nubeci• 
lla que parece un vellón. Más allá nada se divisa. 
Detrás del confuso horizonte está el mundo. 

La nlll.a se mete la mano en el pecho y acari
cia algo oculto. Es una bolsita de lienzo en que 
tiene encerrado el talismán. 

De pronto se yergue y lanza una voz Imperativa: 
-¡Leal! 
Se oye en la escalera un rudo galope. Aparece 

Leal, moviendo la cola; se detiene y contempla, 
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con las orejas levantadas, á su ama, quien coloca 
su mano en la rotunda cabeza del noble animal 
obediente. 

Ella coge un pequello cestillo, en que hay pan y 
dos monedas de cobre, y dice resueltamente: 

-Vámonos. 
Dicho y hecho. Nifi.a y perro van escalera aba

jo, franquean el umbral y salen al camino. La nifi.a 
vacila, pero luego echa á andar decidida por el 
sendero que va A la montafi.a. 

En las ramas, los pájaros charlotean; el agua 
parece reir sobre las guijas de las aceras. El sol 
mismo, quebrandose en los muros, en los árboles y 
en el césped, parece decir con jocunda alegria: 

-¡Qué hermoso es el mundo, Pan y Miel! 
Leal va delante saltando; ella camina seria y 

decidida, con el cella fruncido, como debió pasar 
la frontera el primer ostrogodo. Va á la conquista 
del mundo entero; pero ese mundo, ¿dónde eslarA? 

Anda, anda, anda. Y ya es cerca del mediodla 
y falta lo menos una legua para llegar A la falda 
de la montalla. El perro bebe en un arroyuelo; 
pero la oilla no tiene sed más que de grandeza, de 
vida, de no sé qué desconocido y hermoso. Se sien · 
te fatigada, pero sig11e su ruta. Es preciso llegar. 

Pronto comienza el terreno á ser accidentado 
y abrupto. A los dos lados del sendero parece que 
amenazan con desmoronarse grandes pedruscos, 
Luego llega un acantilado, después una cuesta pe 
noea por entre pinos y abetos cubiertos. A media 
tarde, los viajeros alcanzan la cumbre. Desde alll 
divisan un valle rleuelio, limitado por un garzo no• 
ceda!. 

Leal sale disparado á campo traviesa, porque 
ha visto un reball.o y quiere· solazarse persiguiendo 
á las ovejas asustadizas. Pero, de pronto, aparece 



186 ANTONIO .ZOllYA. 

un zagal, prepara la honda y dispara al perturba
dor una piedra que, de alcanzarle, diera fin en un 
punto con su osadia y su fidelidad. 

-¡Eh, tú-Je grita al zagal Pan y Miel-, no le 
tires al perro! 

-¡Que no asuste él ÍI mis ovejasl-contesta boa• 
ti! el rapazuelo. 

Pan y Miel llama al fiel servidor, y éste acude 
rabo entre piernas, agachándose, como quien es
pera un justo castigo. 

La nill.a le amenaza con la mano, muy enojada, 
y el perro se tumba en el suelo, sacando de las fau
ces un palmo de lengua. 

Se entabla entonces un diálogo tan breve como 
claro y conciso: 

-Paetorcito, ¿dónde está el mundo? 
-¿Ves abajo aquel nocedal? Pues detrás me han 

dicho que está. 
-Dame pan. 
-Toma. 
Echa la nill.a un pedazo al perro, comienza á 

morder en el trozo que queda y, ¡hala!, cuesta 
abajo, anda que te anda, hasta la fila de árboles 
obscuros. 

El sol ya declina; la nifia lleva ensangrentados 
loa pies; pero por eso no descansa. Cuando el sol 
se pone tras la montall.a, cruza el bosque la nill.a. 
AJ otro lado hay una llanura y después un ribazo. 

Junto al sendero, un labrador cava con una 
azada la tierra. 

-Labrador, ¿quiere usté decirme dónde esta el 
mundo? 

-¿Ves aquel ribazo? Pues al otro lado le encon• 
trarae. · 

Y vuelta á andar; pero á Pan y Miel le pesa el 
cestillo, y lo tira. Es de noche y el cielo se ha cons-
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telado de brillantes estrellas. La tenacidad puede 
más que el cansancio, y el ribazo se queda atrás, 
como se quedó la montafia y el bosque. 

Hay un prado y en él descan,a, cerca de un 
cerro, una tropa de titiriteros. Hay dos mujeres 
pálidas y un hombre que lleva un perro con cas
cabeles. Sobre el carro aparece un bombo y un 
cornetin, y tres banderas, y muchos lardos envuel
tos en telas de coloree. 

-Tú, payaso-dice la nifia-, ¿dónde está el 
mundo? 

-Hacia él caminamos. ¿Quiéres tú venir con 
nosotroe?-le dice el hombre de los cascabelee. 

-SI-; le contesta la aventurera. 
-¿Cómo le llamas? 
-Pan y Miel. 
-¿Tienes familia? 
-No. 
Hablan en vQz baja loe volatineros. Uno de 

ellos, de cara afeitada y cabeza canosa, se acerca. 
-¿Qué sabes hacer? 
-Cantar y bailar. 
-Canta. 
Tose la nill.a. y entona la canción que aprendió 

de su abuela: 

• Ven a buscar en el campo 
los helados pajarillloa 
que, perdidos en la nieve, 
no regresan á aue nidos. 
Ven 6i mirar en loa robles 
los copos de nieve fijos, 
colampiindose en las ramas 
oomo pinzones dormidos, 
V en á refrescar mis sienes 
con tu aliento peregrino, 
que hay sobre mi frenl.o lava 
y en el pecho siento frlo., 
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-No está mal-masculla el jefe de la tribu-. 
Ahora baila. 

Pan y Miel comienza á bailar una ~anza ex• 
tralia, infantil, inconsciente, pero preciosa y rit
mica. 

-No hay más que hablar; sube. 
Suben al carromato la nilia y el perro. Ella 

oprime la piedra encerrada en la bolsa y dice: 
-Tienes que darme una la.Ida de seda bordada 

en oro. 
-¿No quieres más que eso, mi vida?-Je pregun

ta el payaso. 
-Nada más. 
-Pues toma ese Jio y deeátalo. 

Ea un hato de percalina. La nilia lo desata con 
dedos nerviosos y, ¡oh encanto!, dentro hay un tal• 
dellín de seda, bordado en oro, como ella pudo 
imaginarlo en sus eneuelios vírgenes. 

Toda la tropa ha subido al carro. El que pare· 
ce el amo sacude un trallazo á la mula y la grita: 

-¡Arrnal 
Muévese el armatoste. Leal ee ha encaramaelo 

sobre el timbal. Pan y Miel aprieta su vestidura 
de princesa sobre su corazón, 

SEGUNDA PARTE 

La signorina Rosina Rossi 

Era una vez una seliorita tan hermosa, tan liu
da, que llevaba el sol en la frente, y asi no se la 
podía mirar cara á cara eiu quedar deslumbrado. 
Y, además, cantaba tan bien que ni los pardales 
en el monte, ni loe ruiselloree en el jardin, podían 
competir con ella cuando abría la boea y dejaba 
escapar de eu garganta de alabastro cascadas de 
notas limpias y cristalinas que parecían engarza
das en un hilo de voz invisible. Se llamaba Roeina 
Roesi. Debla ser muy rica, porque todos los empre• 
sarioe del mundo andaban tras ella para que can
tase en eu teatro, convencidos de que, en cuanto 
ella apareciese eu el escenario, se ll~narla el coll• 
seo y se baria un silencio solemne, y el público 
sentirla ese frlo del entusiasmo que todos sen ti moa 
cuando sobre nuestras cabezas agita sus alas el 
genio y deja caer sobre nuestras frentes el polvo 
diamantino de la idealidad. 

Todas las noches, cuando al acabar la función 
se adelantaba á saludar al público la seflorita Ro-


