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minable y triste crudeza. Yo he gido quien ha ro
bado el dinero de tu tio Felipe; yo, quien abusando
de la confianza que ha depositado el hermano de
tu padre en nosotros, y olvidando los beneficios que
nos ha prodigado, he sacado, mientras dormias, de
tu bolsillo la llave que te dié en prueba de estimn
cion y afecto, para que pudieras realizar pagos en
su ansencia, y he abierto con ella el cajon mo
dero; yo, en fin, quien exponiendo & la vergi

el nombre de tu padre, me he arrojado & una
eién que puede acarrearnos & todos la desolaci

la ruina.

»Parece que una vez confesado mi torpe de
lito, debiera serme menos penoso continuar eseri-
biendo; pero lo que me falta detallar es tan tris
te, que al pensar que tengo que decirselo & wi
hijo, se enciende mi rostro de vergiienza y me
parece que desfallecen todos mis Animos para con
tinuar,

»Ello, sin embargo, es ;'I’l*i‘iéf) Hay que evitar
4 toda costa males mayores que los que nos afligen,
con ser estos tan ‘;_!z,ill.,lc,‘b. \. o te suplieo que, para
juzgarme, dejes de pensar en que soy tu madre,
para considerar Unicameunte mi cualidad de mujer
débil é indefensa contra el error y la flaqueza.
Todo esto, que ha de parecerte harto obscuro, lo
comprenderds cuando hayas acabado de leer estas
lineas.

»8i algo hay en ellas que subleva tu m gnidad
y provoca tu célera, jpor Dios, no maldigas mi
nombre, 8i no quieres impulsarme al mayor deﬁ los
arrebatos! Es una madre la que te ruega que la
perdones y, para ello, pone ante ti su alma de ro-
dillas,

sSiempre procuré cumplir mis obligaciones de
esposa. S0lo debia reprocharme cierto orgullo ins-
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tintivo de mi belleza; eran demasiadas las gen-
tes que ponderaban la correceidn de mis facciones,
la esbeltez de mi talle, el brillo de mis ojos, la ma-
jestad altiva de mi porte. Tras ese orgullo debia
forzosamente ocultarse una pueril y necia vanidad,
Sin pensar jamés en faltar & mis deberes conyuga-

les, me sentia, sin embargo, halagada cuando al
glin hombre fijaba sus miradas en mi con la oba
tinacién del deseo. Por mi parte, ponia cuanta
coqueteria es compatible con la honradez para des-
pertar en pechos extrafios deseos frenéticos impo-
gibles y pasiones que no habian de ser satisfechas.
Algunas veces llegaba & reprocharme yo misma
ese juego como culpable y peligroso; pero muy
pronto me Udl!ll'}ll"’lh?. pensando que-tode ello no
pasaba de ser una distraccidén inocente ¥ que, nun
ca, por nada ni por nadie, llevaria yo 4 cabo la
menor uc:x:iu;z reprochable. A ello me obligaba, &
m#s de mi conciencia, mi carifio extremado 4 ta
padre y 4 {i.

»Hard poco més de dos afios, en ocasién de
hallarte ausente, cursando tus estudios en la Aca-
demia Militar, tuve ocasgién de conocer 4 una per-
gona, cuyo nombre no he de decirte, suceda lo que
quiera, para evitar que tomes & tu cargo castigar
como se merece su accién, Tu padre me la presen-
t6 como & un amigo y compaiiero de Circulo. Era
un hombre en el esplendor de la juventud, arrogan-
te y de maneras distinguidisimas. En su mirada,
dura y subyugante, se adivinaba al ser acostum-
brado 4 dominar siempre y & sacrificar 4 sus pro-
positos cuanto fuere menester, sin consideracién &
ningin obstdculo. Por instinto puse en juego mis
odiosos resortes, que entonces juzgaba inocentes,
para snh_\'ug;_u“m. Y llegué & ereer, en mi vanidad,
que lo habia conseguide. Pero aquel miserable era
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incapaz de afectos dignos y se habia trazado un
plan, del cual he venido desdichadamente A ser
vietir

»Hizo de su parte cuanto fué preciso para de
mostrarme una pasién inextinguible. Me colmé de
atenciones y halagos; no perdond ocasién de venir
4 vernos con cualquier pretexto; temerosa de su

] use buen enidado en no recibirle jaméis 4
falta congistia sdlo en la \‘.a:.i‘i‘s-l.
dia encontré entre las hojas de un libro
una carta suya, mi primera inteneién fué rasgarla
gln enterarme de su contenido, Después, la curio
sidad, y jpor qué no decirlo?, el amor propio, pu-
disron m4s que mi indiferencia, Habris adivinado
que la carta contenia una declaracién. La arrojé
al fuego y me juré no devolver jaméis el saludo &
quien de tal suerte me consideraba capaz de faltar
al deber y al decoro,

»Rota la carta, crel olvidar fdcilmente lo que
en elia se consignaba. Decia el malvado que no
volveria & presentarse ante mi marido ni vendria,
por consiguiente, 4 vernos, avergonzado de hacer
traicién & un sincero amigo; pero que no podia do
minar su pasidn; que solicitaba de mi una entre-
vista, y que si no accedia 4 su pretensién, congide-
raria su vida frustrada y vo le faltaria ocasién de
ponerla un trigico término,

»Debi yo despreciar semejante amenaza. No es
frecuente que se maten los hombres por amor antes
de conseguir correspondencia del ser querido. Lo
que lleva al delito no es el deseo, sino la pérdida
de la posesién. Por eso no se suicidan los pobres
laboriosos y 8f los ricos arruinados. No pensé en
nada de esto. Cref firmemente que mi vanidad po-
dria acarrear una catéstrole cruenta, y esto me
atormenté de tal manera, que me fué ya impo-
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sible desde aquel dla dejar de meditar en 1as con-
tingencias probables ni un solo minuto.

*A loa pocos dias llegé 4 mi poder una nueva
carta. En ella, después de -las protestas de amor,
me pedia el importuno la entrevista con mayor
energia y apremio, Se me "*ul-'nm un plazo, pasa-
do el cual yo seria la (inica re 38ponsable de lo que
pudiera ocurrir. '['i?zx;.r‘l- contesté A esta nueva
misiva, pero fué mayor mi sobresalto. Extineuido
el plazo, no tardé en saher por mi marido. lp.f an
amigo habia intentado suicidarse dispardndoss un
tiro, y que estaba ligeramente he ido en an hom-
bro; pero que el proyecti arma que habia uti
Hizado era de tan pequefio calibre, eue apenas si
habia hecho otra cosa que perforar ia ropa v la

1]J08 (e pensar que ia fent ‘.:1'.:,'&'-.' 11
Ser una farsa indigna, me sobresalté
10, que poco me faltd Para caer seria
mente enferma de congoja v de susto
ante la perspectiva de la muerte de un I mi

3} nal ] 31 2 N
la Cual seria vo ia unics

» La tercera carta tardd én llegar hasta mi po

postulaba una entrevista

co i as. El amante
1itima vez, y para concederla ¢ denegarla me

por i\
Ht}ﬁ:t::1i1:L un altimo é improrrogable plazo, Cai en
la més espantosa confusién, Y ;%:3:'-;"1"-:'-7':1 Vez
Vino a mis mientes una idea L que me parecio salva
dora J que no era, en realidad, sino descabellada.
Pensé en cones wlm le Ia entrevista y en ella hacerle
ver lo absurdo de su pretensidn, Creia qao- mi fas-
€inacion sobre él seria tan grande, que aria 4
hacerle desistir de su er upefio, sobre todo cuando
viera mis ligrimas y el tormento 4 que me some-
tia. Esto pensado, le escribi citdnd lole en el lugar
que me p_r(_;;'mnirm: una casa que decia ser el mise-
rable de un amigo suyo, anciano y respetable,
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quien habria de presenciar nuestro didlogo, y que,
gegan he sabido después, no era sino la mas asgne-
rosa de las guaridas del vicio y del erimen.

'Liemic que fué el dia seflalado, me vesti y
me dispuse A salir. Por fortuna, tuve una inspira-
cion. Aquel hombre podia engafiarme. Mi decoro
de esposa y de madre se sobrepuso A todo; pensé
por prirnem vez con repun'naucizt en aquel hombre
vanidoso y osado, y juzgué que no merecia de mi
parte sino el dtspreue Volvi 4 desnudarme y no
acudi 4 la cifa,. :

»Pero hard cosa de quince diag recibi una carta
que me llend de afliccién y de asombro. El canalla
86 quitaba de una vez para siempre la méscara.
Me decia que se encontraba en un grave apuro pe-
cuniario; que habia pensado, para salir de él, en
mi buena amistad, y que conservando en su poder
una epistola mia comprometedora, puesto que en
ella le daba cita para un lugar conocido como man-
cebia, haria llegar esta carta & las manos de mi
marido gi en el térmnm de ocho dias no eertificaba,
& su nombre y con determinada dirececién, la can-
tidad de diez mil pesetas.

»Comprendi entonces la magnitud de mi insigne
torpeza. El enamorado galdn era, en fin de cuen-
tas, un odioso y grosero estafador. Senti que me
ahogaba la cdblera, al verme herida al mismo tiem-
po en mi dignidad de sefiora y en mi vanidad de
mujer. Pero, pasado el primer arrebato, comprendi
que estaba en manos y en poder del bandido. No
tenia mds remedio que busecar el dinero; pero, sen
donde? Me arrrojé en el lecho y pasé toda la noche
llorando.

sMe amanecio el dia en el mismo estado de in-
soportable angustia. Agravaba el conflicto el ca-
racter arrebatado, atrozmente impulsivo de los
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Fuentemora. Cien veces le habfa oido decir & tu
padre, comentando las modernas comedias de adnl-
terio, que, para ¢él, tan odioso delito no tenia otra
gancion que la muerte Y lo decia con tal aplomo,

brillaba en sus ojos fulgor tan extrafio al prouuu

ciar estas palabras auuest:as, que no podia alber
gar la menor duda de que, puesto en un trance se-
mejante, seria ¢l mismo juez y ejecutor de la vieti-
ma. Me aniquilaba, ademés, la idea de que ti, que
:»-mpro me profesaste vonemu(ﬁn pudieras lelrar
4 despreciarme, y aun la de que pudieras partici-
par injustamente de mi desprestigio. Habfa que
buscar las diez mil pesetas 4 toda costa, de eunal-
guier modo, ocurriese lo que ocurriese.

»No habia manera de sacar de casa objeto al-

guno de valor que no fuera echado de menos in-

mediatamente, Sabes que yo carezco de otras al-
hajas que las modestisimas que uso con harta y pe-
riodica frecuencia. El plazo iba 4 expirar y ya,
libre de toda vana alucinacién, consideraba CADAZ
de cumplir su amenaza & quien habia tenido la vi-
llania de fulminarla con tan inusitada sencillez,

»Se cumplen hoy diez dias de aquel en que,

cuando tu padre se disponia 4 partir 4 Bruselas,
reci bié un sobre que contenia un papel en blanco.
Kchdse & reir, Jwg ando que aquello seria una broma
de sus discipulos. Pero yo palideci y quedé como
muerta. El plazo que me concedia el estafador iba
4 expirar muy pronto. La misiva en blanco era sin
duda el aviso definitivo. Con asombro y sorpresa
de tu padre no quise salir, como proyectaba, y hube
de acostarme pretextando una fuerte rl(‘uldl”ld

Una vez ausente mi marido, volvi 4 pensar en mi
situacion y resolvi arrostrar l-l peligro menor. Fe-
lipe gnardaba en su mesa una [uerte suma. Decidf
tomar de ella 1a cantidad que necesitaba, y eseribi
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desde luego al bandido, gin firma

»Me decidi: llegué hasta ta cuarto, dejé la llave

glempre 1o haecla, sin que nasta

lativamente tranquila. El peligro fu
rible, pero el presente era mas inme-

idria de este y luego pensaria lo que debia

le daria la cantidad, H
realizar cuanto antes mi
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como un gusanillo de Juz, en la ultima pavesa, el
mudo se dirigié 4 la llave del conmutador y sumiéd
la habitacién en las hoscas tinieblas en que, desde
hacia tres dias, estaban sumergidas las almas,

El activo don Zacarias dejé la pluma sobre el
pupitre, afirmé en la nariz sus antecjos, pasé la
mano sobre su calva reluciente y dijo al eriado,
que esperaba en pie, con un lapiz sobre la oreja y
en la mano derecha un cepillo grasiento:

—Puede pasar ese caballero.

Era el despacho del prestamista una especie de
euchitril, en el cual papeles, prendas de vestir y
libracos se encontraban en amable desorden, Sin
duda era el personaje rechoncho y pulcramente
afeitado muy amante de la puntualidad 6 gran
conservador de prendas dejadas en depésito, por-
que de la pared pendian hasta tres relojes de pén-
dola, y sobre la mesa, como si temiera su duefio
dormir & destiempo, lanzaba un sonoro fic-fac un
enorme despertador de niquel. La profasién de
cuadros de los entrepafios contrastaba con la mez
quindad del mueblaje, reducido 4 una mesa, un es
tante henchido de abultadas carpetas y dos sillas
ocupadas por las ropas y los expedientes & que an-
tes hemos hecho alusion.

No tardé en presentarse el nuevo cliente. Don
Zacarias lo analizé de pies & cabeza, de una cer-
tera aunque rapidisima ojeada. Vestia correcto
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traje de americana, y, sin duda, el asunto que le
traia era por extremo apremiante, porque en sus
facciones se advertia, 4 primera vista, 1a contrae-
cién nerviosa producida por largas horas de agi-
tacion.

Pased una mirada indiferente sobre el tugurio
y todos gus extrafios objetos, como si la preocupa-
¢ién de sus propios asuntos le impidiera fijarse en
todo defalle que con elloa no tuviera relacion di-
recta.

—~Siéntese usted, jcdscaras!—dijo el prestamista,
como si con aquella exclamacion le hubiera hecho
posible tamafia empresa.

El cliente mird 4 su alrededor, y, viendo ocupa
das las dos Ginicas sillas por ropas y papeles, deei-
did, como era natural, continuar en pie.

—He visto su nota de usted—=siguié el negocian-
te, dibujando en su boca desdentads una forzada y
m#s que importuna sonrisa—. Y siento decirle que
nada podemos hacer. Usted es menor de edad, y,
adem#és, oficial del Ejército. Ya sabe usted las difi-
cultades que esto suscita. Hoy se hila muy delga-
do; 8i, seflor, muy delgado.

Y el hombrezuelo hizo con los dedos la seiial de
una extrafia torsidon, como si se dispusiera & retor-
cer un fragmento de eifiamo exiraido de una invi-
gible y fanté4stica rueca.

—Creo haber consignado en la nota-——pronuneié
con voz nerviosa y entrecortada Julio, que 6l era
y no otro el visitante—, que tomaria ese dinero &
cualquier interés, y que estoy dispuesto 4 firmar
una cantidad muy superior 4 la que usted pueda
facilitarme, respondiendo con las pagas que hayan
de corresponder & mi empleo de segundo teniente,

—Eso ge dice muy pronto, jcAscaras!—le inte-
rrumpib el vejete—, Pero ya no se admiten l1as re-
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tenciones ilimitadas, y, ademds, los contratos que
se hicieren eon un menor son nuloes, con arreglo al
art. 1.263 del Cédigo eivil.

—Sin embargo—insistié el oficial—, yo he oido
que algunos menores se han procurado dinero en
ocagiones andlogas.

—8i, seflor—le interrumpié el honrado don Za-
carias—. Si el menor afirmase que no lo es y pre-
sentase su cédula corriente, podria facilitérsele el
dinero, & reserva de procesarlo, si no pagaba, por
estala. Pero, para ello, es preciso que zu padre
cuente con bienes de fortuna y que esté dispuesto
4 pacrificarlos, con tal de no ver 4 su heredero en
la earcel. Veamos: Jes rico su papa de usted?

—No tiene sino su sueldo de catedratico—con-
testd Julio, 4 quien, de todas suertes, avergonzaba
aquella proposicidn,

—En tal caso, no hacemos nada—dijo el usurero
con flsma—, Los que necesitan dinero, creen que
no hay mids que venir & buscarlo, jcéscaras! Hoy
mismo me escribe un anciano retirado pidiéndome
que le facilite diez mil pesetas sobre... jasémbrese
usted, amigo mio! [sobre su palabra de honor! ;Le
parece 4 usted que esto tiene atadero? Luego se
dice de nosotros, los que operamos sobre sueldos,
que carecemos de conciencia, y no gé cuintas ma
jaderias. Pero nadie tira su fortuna por la venta-
na, jeascaras! Digo, creo que estard usted conforme
conmigo,

Julio no le escuchaba. Vefa que su desdicha era
irremediable, y toda la charla del prestamista so-
naba en sus oidos como el enfadoso zumbido de un
Zdngano,

—Lo més que puedo hacer por usted—dijo don
Zacarias con voz melosa—, es procurarle ese di-
nero al ocho por ciento mensual, en el caso de que
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firme con usted, obligdndose mancomunada y 8oli-
dariamente, una persona de solvencia reconocida,
4 fin de que la persona que da el dinero pueda
ejercitar el beneficio de excusién.

De toda aquella jerga, sélo una cosa entendia
Julio: qua no habia para él salvacién posible. Mur-
muré unas cuantas palabras y salié de la habita-
cion, seguido hasta la puerta por el usurero, que le
decia con su acento dulzén & insoportable:

—;Qué le hemos de hacer? Yo guisiera servirle.
Otra vez podré hacerlo, jc4scaras!

Se encontraba el oficial en 1a calle, desorienta-
do, més que nunca perplejo. Las gentes pasaban &
su lado con una indiferencia que le pareecié brutal
y agresiva, jEra asf como se frustraba en sus co-
mienzos toda una vida, sin que hubiera sobre la
tierra medio humano de salvar del naufragio si-
quiera el propio nombre? 4Cémo no habian pensado
las gentes en asociarse para casos tales, en hallar
medio decoroso de procurar una cantidad misera-
ble 4 quien hubiera dado en aquellos momentos
todo su porvenir y todas sus risuefias esperanzas
por ella?

Un ansia vehemente, un deseo loco lo asalté en
tan critica situacién: el de buscar al culpable de
su desdicha y abofetearlo, escupirlo, destrozarlo
con sus manos y reducirlo 4 polvo. No lo conocia;
pero imaginaba quién podria ser y recordaba su
domicilio y su nombre. En su casa no habian en-
trado muchos amigos. Habia oldo hablar de Rafael,
del lindo, del amable y pulero Ratael. El era, sin
duda, el canalla explotador de mujeres., Con pasgo
precipitado recorrio calles, pasé encrucijadas, has-
ta llegar & un barrio apartado, un polvoriento y
sucio suburbio, y encontrar en él una casa en cuyo
portal tres chiquillos disputdbanse en los azares de
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un juego primitive la posesién de unos huesecillos
de fruta,

—¢No vive aqui un sefior que se Ilama don Ra-
fael? —pregunto al més avispado y travieso.

—¢Don Rafael? —repitié el chicuelo, recogiendo
en su delantal las ganancias—, ;No es un sefior
alto, rubio, con el pelo rizado?

Julio queddé turbado. El no conocia al bandido.
¢Como iba & confrontar sus sefias con las que le
daba el jugador en ciernes?

—¢Uno muy guapo, muy orgulloso, que lleva
giempre las manos llenas de sortijas y huele muy
bien & perlumes? —eiguid el granujilla.

Si, no cabfa duda; aquel debia ser. Asise lo
figuraba, engreido en sus facilea triunfos, alhajado
eomo un rastacuero, oliendo & opoponax como una
cocota. El chicuelo lo habia retratado en dos frases.

—El mismo—contesto,

—Pues entonces—dijo el chiquillo—, no puede
usted verle.

—¢Por qué?

—Porgue hace cuatro dias marché & Barcelona.
Dicen que va 4 embarcarse para no sé donde; para
un pais que no recuerdo si es Méjico 6 el Peru.

3intid Julio un violente golpe en el corazén. No
le quedaba ni la satisfaccién de abofetear y aplas-
tar al infame. Di6 una moneda de cobre al mucha-
cho y volvid & la ealle, mas desesperado que nun-
¢a, mientras el granujilla decia & sus compafieros
de juego:

—(Con un hueso o8 he ganado sesenta y tres!

Estas palabras cambiaron el rumbo de las ideas
del oficial. Con un huesecillo habia desbancado el
pequeflo aventurero 4 sus camaradas, Recordé que
tenia en su cartera doscientas pesetas. A su paga
primera se habia unido un pequefio regalo en me-
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talico del abuelo. ¢No podia él con aquella peque-
fia cantidad ganar en el juego lo suficiente para
conquistar su salvacion y su crédito? Corrié dess
alado en direccion al Circulo, en donde la partida
debia ya haber comenzado & empefiarse. Ni siquie-
ra pensé en que aquel mismo dia debia presentar-
8¢, 8in pretexto ni excusa, al coronel, por expirar
su corta licencia,

Subioé las escaleras del Circulo de dos en dos,
No observé que, al pasar él, se separaban pruden-
temente algunos de sus compafieros de Academia.
Entré resueltamente en la sala en que se jugaba
al bacarrat. Pero la fortuna le fué adversa: todo su
dinero quedd alli. :

Salié sudoroso y febril al salén de fumar. En
un divan vié 4 dos amigos, que, al verle acercarse.
ge retiraron precipitadamente. '

Tal conducta le desconcertd. ;Habria su tio rea-
lizado la imprudente amenaza? ;Seria su deshonor
del dominio piblico? ;Podia haber llegado & extre-
mo semejante la absurda impetuosidad, la colérica
ofuseacion del mayor de los Fuentemora?

Cogié en sus manos un periddico militar, Fijé
en ¢l su mirada vaga y distraida. Pero de prouto
ahogdé un grito de espanto y sintid helarse la san-
gre en sus venas,

En el diario habia impreso un suelto concebido
en estas palabras:

«En los Circulos militares se habla de una re-
union que han de celebrar los oficiales de un regi-
miento de Caballeria para juzgar la conducta de
un compailero suyo, al cual se acusa haber come-
tide una aceién deshonrosa.»

éSe obscurecia la luz del sol, 6 eran sus ojos
los que se negaban & ver? Comenzé & andar lenta,

Jpausadamente, Le parecié que todo giraba en tor-
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no suyo. Maguinalmente se encamind & casa de
Fuentemora. Subid tropezando la escalera, Illamé
y entré sin ver al nuevo servidor, que lo acogia
con genuflexiones extrafias.

Entré en su habitacién. Colgado de la percha
del dormitorio estaba el revélver de reglamento,
metido en su funda charolada. Julio sonrié amar-
gamente al verle, como si hubiera encontrado 4 su
unico amigo.,

Tendidé hacia el arma su mano nerviosa. Pero
otra mano firme y segura lo contuvo. Volvidse y
encontré en su presencia al abuelo.

Estaba .pidlido ecomo él; como sus manos, las
del anciano se crispaban heladas; como en su {ren-
te, en la del veterano brillaba el sudor,

Saco el abuelo de su cartera papel y lapiz, y
ante la mirada extraviada del nieto, escribi6 con
pulso seguro esta sola palabra:

Mafiana,

Al dia siguiente, Felipe Fuentemora, que habia
coneiliado el sueflo cerca del amanecer, se des-
pertd cuando el reloj sefialaba las nueve y cuarto.
Tomo su baflo acostumbrado, preparado desde la
vispera, vistidse y oprimio el botén del llamador.

Uno de los nuevos criados se presentd cuando
apenas el timbre habia dejado de sonar, :

—¢Quiere el sefior que le sirva el desayuno?
~—preguntd con acento de respeto cortés,
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—No—Ile contesté Fuentemora—. ¢Se ha levan-
¢ado el sefiorito Julio?

—Lo ignoro—respondié el servidor—, porque
nadie ha llamado ni salido de su habitacién, ex-
cepto el seiior mayor, que se levanté muy tempra-
no y salié de caza.

—¢Que ha salido mi padre de caza?—preguntd
agsombrado Felipe—. Me exirafia, porque no pare-
cia que estaba de humor de diversiones,

—Egcribié en la pizarra del recibidor que salia
al campo 4 matar pajarilles. Aun puede el seiior
verlo escrito de su pufio y letra.

—Estd bien; puedes retirarte.

La conducta del viejo soldado comenzaba &
exasperar 4 Felipe. Acostumbrado &4 la constante
y forzosa reserva & que la mudez le obligaba, creia
que, en ocasion tan critica, debia haber sido con
él, por escrito 6 por sefias, bastante mas explicito.
Su obstinacién en ocultarle la inversién que haela
del haber del retiro, su impasibilidad aparente
ante la fechoria de su nieto, el aislamiento en que
le dejaban, tanto é1 como Adela, cuando lo domi-
naban el pesar y la célera, le indignaban y enfy
recian, :

En esta situacién lo encontré & mediodia Joa-
quin Arizdbal. El nuevo funcionario venia 4 saber
lo ocurrido. No habia instruido sumario alguno, con-
vencido de su inutilidad y de la conveniencia de
que lo sucedido permaneciera en el mayor miste-
rio. Asi, su estupefaceién fué terrible cuando Fuen-
temora le dijo que, en un rapto de cllera, habia
escrito al coronel diciéndole que Julio le habia sus-
traido diez mil pesetas y que deseaba que le amo-
nestase.

—¢Qué has hecho, imprudente?—Ile increpé Joa-
quin—, ;No has pensado que, lejos de buscar reme-
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dio al conflicto, lo has ‘agravado en términos que
quizas no tengan solucién? JHas creido que se tra-
taba de un preceptor y un nifio, cuando se trata de
un coronel y un oficial, que puede ser expulsado
del cuerpo en que sirve? :

Iba & contestar el ex comerciante, cuando soné
repetidas veces el timbre, se oyeron portazos, vo-
ces, lamentos, y el criado entrd en el despacho di-
ciendo con voz alterada por la emoecidn:

—jbefior, seiior!

—¢Qué quieres?

—iHa ocurrido una gran desgracia! (Una cosa
terrible!

—4Qué es ello?

—(Que su sefior padre ha sufrido un accidente
de caza y lo traen mortalmente herido!

Se condujo & don Ramiro al lecho. No habia
recobrado el sentido y de su costado manaba la
pangre todavia, 4 pesar de haberle sido practicada
en la Casa de Socorro la primera cura. El profesor
que habia sido encargado de realizarla habia lle-
gado también para vigilar al herido hasta tanto
que fuera avisado el médico de cabecera. Su opi-
nién no podia ser méas desconsoladora: al anciano
le quedaban pocas horas, acaso poecos minutos de
vida. Habia recibido en el costado toda la carga
de la escopeta y tenia destrozado el pulmén; ade-
més ge hallaba extenuado por la hemorragia.
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Dos aldeanos, que habian oido la detonacién, lo
habian encontrado én el campo y cargado su cuerpo
sobre una acémila. En esta situacion habian Ilega-
do al benéfico centro, en donde ge pudo comprobar
que el accidente debia haber sido casual y produ-
eido seguramente por habérsele caido el arma al
infeliz. No pudieron los aldeanos facilitar mas da-
tos, ni ellos eran precisos para saber que la catis-
trofe era absoluta é irremediable.

Momentos después se agrupé alrededor del le-
cho toda la familia de Fuentemora. Adela, dero-
dillas junto & la cama y la cabeza apoyada en el
borde del edreddn, lloraba en silencio. Julio per
manecia en pie, aturdido y convulso. Felipe, el
hombretén fuerte y vigoroso, que tantas veces ha-
bia luchado con la adversidad, se sentia aniquilado
y gimoteaba como un nifio, llevindose 4 los ojos los
pufios y sollozando ruidosamente, Ya no le impor-
taba la ruina; ya no pensaba sino en la pérdida de
aquel pobre viejo, cuya vida habia sido un sacrifi-
cio constante y 4 quien debia tantas ensefianzas de
yirtud y de abnegacién.

Arizabal los contemplaba emocionado profun-
damente, sin atreverse & pronunciar una frase que
turbara el silencio solemne, ;Qué especie de fata-
lidad pesaba sobre la familia de su antiguo amigo,
tan feliz hacia ocho dias, y sumida ahora en tan
grandes y varios infortunios? Y pensaba en el re-
greso del profesor su amigo, ignorante de que, al
volver, debia encontrar la ruina y la muerte donde
habia dejado el bienestar y la vida,

Don Ramiro permanecia en el lecho, yerto, ex4-
Dime, con los ojos cerrados. Su noble cabeza des-

‘eansaba en la almohada como un busto marmoéreo.

Su respiracion, debilisima, apenas si hubiera sido
Capaz de mover la mis leve pavesa,
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Media hora larga transcurrié asi; media hora
interminable sin que entre los reunidos ante el lecho
de muerte ge cruzase una sola palabra, se formula-
8e la menor queja ni reproche,

Al cabo de este tiempo se oy6 un débil gemido
y el moribundo abrié los ojos.

Todos entonces se acercaron, procurando re-

componer el semblante, alterado por la emocion.
El mudo los miré fijamente, y luego, con un su-
premo esfuerzo, volvié la cabeza hacia una cartera
que, por olvido 6 de propésito, habia dejado antes
de su salida sobre la mesita de noche.
—¢Quiere usted algo, padre?—preguntd Felipe,
procurando que su voz apareciese serena.
El anciano agité la cabeza suavemente, como
en seiial afirmativa.
—¢He de buscar algo en esta cartera?—insistid

Felipe suponiendo que seria esto lo que le mandaba 3

su padre.

La mirada afirmé de nuevo. Abrié la cartera 3

Felipe y hallé en su seno un papel abultado. Lo
desdoblé y comenzé 4 leer en voz baja:

«Pdliza ntimero 85.400, Importe: 15.000 pe-
setas.»

Felipe se interrumpié horrorizado.

Para salvarle, el abuelo se sacrificaba. Era su %

nieto quien le habia obligado & quitarse la vida, y
el anciano infeliz procuraba redimir con su sangre
la paz y la felicidad de los suyos.
—iQué ha hecho usted, padre!—sollozo.
Algo més tenia que decir el soldado, porque su
mirada siguié fija é inmévil en la cartera.

—¢Hay algo més dentro?—pregunté de nuevo el L

hijo atribulado.
—{Si!—dijeron los ojos del moribundo.
Volvid & registrar nerviosamente Felipe, y tras
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no pocas infructuosas pesquisas, logré hallar en
uno de los escondrijos de la cartera un papel cui-
dadosamente doblado.

En el papel, la mano firme y segura del mudo
habia escrito textualmente:

«<La pasién por el juego me ha perdido. Yo he
gido quien ha robado las diez mil pesetas y quien
ha comprometido al abnegado Julio, que se ha acu-
8ado por exculparme, Perdén. A ser posible, que
nada sepa Federico.»

—¢Qué ha escrito usted aqui?—pregunté en alta
voz Felipe, en el colmo de la estupefaccién—, ¢{Que
usted ha sacado del cajén las diez mil pesetas?

El viejo volvié & decir que si con los parpados.

—Pero, Jhabla usted de veras ¢ nos engafla?

El movimiento afirmativo de los parpados fué
tan veloz, que Felipe quedé convencido.

—{No, abuelito, no!—dijo sollozando el joven
oficial—. {Es ya demasiado!

Fué tan imperiosa la mirada del moribundo,
que dejé cortada la frase en sus labios.

—¢ s cierto 6 no lo que dice tu abuelo?—pregun-
t6 duramente Felipe.

—Es cierto—contest6 el oficial bajando los ojos.

La mirada se fij6 en él, y parecié decirle con
Inmensa ternura: ;

—iGracias!

Después, como si tinicamente esperara 4 reali-
Zar esta confesion para dar por cumplido su destino
en la tierra, el anciano cerré los ojos, dié un gran
Buspiro y dejé de existir.

Felipe se arrojé sobre el cuerpo del veterano y
eubri6 su palido rostro de besos y lagrimas.

Julio, aturdido, avergonzado sin saber de qué,
Yolvié la cabeza y mird & su madre.

Adela continuaba llorando en silencio.




