
EL VELO DE !SIS 

Versos míos, á su cuello 

engarzad en un collar 
las lágrimas que por ella 

me habéis visto derramar ... 

¡Dichosas lágrimas mías, 

qué envidia me vais á dar 

75 



¡6 

porque estaréis donde nunca 

mi corazón pudo estar! 

VILL,\ESPESA EL \"!LO DE ISIS 
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Esta noche gime et viento 

en ta paz de mi jardín ... 

Hojas secas ... No ha quedado~ ' 

ni una rosa ni un jazmín! 

Hojas secas ¿dónde fuisteis? ... 

Santas manos de marfil 

hechas rayos de la luna 

¿á qué pálidas venís, 
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si no hay jazmines ni rosas 

que cortar en mi jardín? 

Sólo una rosa muy roja 

florece dentro de mí: 

el corazón ... ¿Lo queréis 

santas manos de marfil? ... 

Llevádselo con cuidado 

que está rojo de sufrir, 

y pudiera en el camino 

desangrándose morir .. : 

¡Llevádselo hasta su pecho, 

santas manos de marfil, 

porque corazón no tiene 

quien tanto os hace sufrir! 

VILLAESPESA EL vno DE ISIS 

III 

•Pudo ser ... pero no ha sido•, 

y esta es mi pena mayor! ... 

lo sabe la clara luna 

del espejo del sal~n, 

que tan juntas nuestras bocas 

en sus cristales miró, 

que decir no podrá nunca 

si eran una ó eran dos. 
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Lo sabe tair.bién la brisa 

que al entrar por el balcón, 

sus cabellos y mis rizos 

en un beso confundió ... 

Y lo sabe aquel pañ!lelo 

que en sus sedas recogió 

fundidas en una sola 

las lágrimas de los dos! 

\ .JLL.\ESPESA EL HLO DE rs:s 

Una sonrisa, alma mía, 

una sonrisa aquel día 

tuvo só:o pélra mí. .. 

Pero se me entró tan hondo 

que en el fondo 

del corazón la senlí 

como un puñal penetrar ... 
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¡Corazón, ahora comprendo 

cómo se puede matar 

sonriendo, sonriendo! 

\"ILLAESPESA LE \1:LO DE 1S1S 
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Prisionera, prisionera 

en dorada torre estás. 

Tus ajorcas son ajorcas 

y cadenas á la par. 

Siempre lágrimas y lágrimas 

resbalando por tu faz ... 

¿Es de lágrimas ó perlas 

prisiont'!a, tu collar? 



Ruiseñor aprisionado 

en dorada jaula estás. 

Para que mejor cantaras 

mataron tu libertad!... 

Te va comiendo la pena 

pero cantas más y más ... 

¡y no sabe quien te escucha 

que te mueres al cantar! 

\"!LL\ESPf.SA 
EL \"ELO DE !SIS 

VI 

Paz ... Suavidad de seda 

en todo. La arboleda 

no exhala ni un aliento ... 
Es de silencio el viento 

y el aire de reseda .. 

Ni aun el pájaro canta ... 

La tarde dulcemente 

muere como una santa 

en la clara corriente 
que pasa y no se siente ... 
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Y el corazón cobarde 

llora, mirando al río: 

-¿Habrás muerto, amor mío, 

como muere la tarde? 
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El niño Amor sollozaba. 

-¿Qué tienes, amor?-le dije. 

-Quiero cortar una rosa. 

-Muchas hay en los jardines. 

-Mas la rosa que yo quiero 

en ellos señor no existe. 

Busco aquella que. allá brilla­

y me mostró con el índice 



SS 

la estrella que refulgente 

á los marinos dirige. 

El niño amor sollozaba. 

-¿Qué tienes, amor?-le dije. 

-Quisiera un espejo claro 

donde mi rostro se mire. 

-De plata tos tiene et lago 

y de oro tus camarines ... 

-No quiero espejo de plata 

ni de oro ... Mi voz gime 

porque quisiera mirarme 

en ta negrura sin límites 

de aquellos ojos tan negros 

que anoche en un sueño viste!... 

-¡Ay, niño Amor, llora, llora, 

tu llanto no tendrá límite, 

porque siempre, pobre niño, 

te enamoras de imposibles! 
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VIII 

Que te ampare ta fortuna 

y que te proteja Dios!... 

Sólo una lá~rima, una, 

derramé al decirte adiós ... 

Mas ¡ay, desde aquel segundo, 

mi pobre corazón sabe 



que todo el dolor del mundo 

en 1ma lágrima cabe! 

\1LLAESPESA EL \'ELO DE !SIS 

IX 

Jamás su blanca mano 

ha temblado en la mía ... 

¡Amor, tejiste en vano 

su guirnalda!... Tus rosas 

no ha de ceñir, Poesía, 

su frente. Silenciosas 

las Horas á su lado 

pasan, sin dejar huella ... 
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Jamás ha reflejado 

su pupila tranquila 

el oro de una estrella! ... 

Es ciega su pupila 

de estatua para todo 

lo que brilla. Su planta 

no se manchó en el lodo 

de la vida. Su anhelo 

es alondra que canta 

al remontarse al cielo!... 

Yo sigo su camino 

con los ojos, y veo 

lo que hay de más divino 

dentro del barro humano ... 

¡No sueñes más, Deseo, 

porque sueñas en vano! 

YILLAESPESA 
EL \"ELO DI:: !SIS 

En vano, en vano ha sido 

tanto dolor y tanto 

dolor como has sufrido! 

En vano el grito, el llanto 

sin tregua ... En el olvido 

vi morir todo cuanto 

soñabas ... ¡Alma mía, 

otra vez sola sobre 

la gris m~notonía, 

tan mísera y tan pobre 

que tu fortuna haría 

un puñado de cobrL! 
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Inmóvil, con la mano 

tendida, la moneda 

esperarás en vano! ... 

¡No hab1 á quien la conceda, 

que al corazón humano 

ni caridad le queda! 

95 



95 

'1 

Si ella, que es generosa 

cual nadie, ha desoído 

tu sú?lica angustiosa, 

¿quién va á atenderte? ... Olvijo 

no pidas á la rosa 

que el corazón te ha heriJo ... 

Te dió un perfume, pero 

también clavó su espina ... 

en tu carne ... Sincero 

lué tu dolor ... Camina 

sola, sin derrotero, 

como una golondrina 

ciega que busca el nido 

donde morir ... Avanza ... 

¿Quién sabe si el olvido 

no será una esperanza? 

ENTRE LOS VELOS NOCTURNOS 

VILLAESPESA 


