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PROLOGO 

Poeta es este de quien hablo, lector : ¡ y mag­
no! Plr.ctro de oro, espada merovingia, casco de 
bronce, alabarda formidable : así le suelo ver en 
ocasiones, la voz ronca, el ceño adusto, de pie, 
de frente al mar, l:tnzando su queja estentórea ha­
cia el cielo poblado de sombras. Y las golondrinas 
huyen, cual si las sorprendiese en la noche el 
huracán. Mas, atended, que otra tarde le he visto 
de hinojos ante una tumba, el rostro bañado en 
lágrimas, despeinado el cabello, . lacios los brazos, 
inclinado el cuerpo, y sumiso, en la mús noble 
mansedumbre. Y hele visto también casi loco, 
derrochando llores, rompiendo pomos de perfu­
mes, cantando canciones sensuales en orgiásticos 
festines; y vestido de harapos, vagando por 
caminos solitarios, la lira rota, apoyado en la 
fuerte vara de peregrino, sin atreverse á entrar en 



PRÓLOGO 

la ciudad, temeroso de no sé cuáles castigos y de 
no sé cuáles imaginarias persecuciones. 

He ahí la Mus; de este poeta español orgulloso 
y triste, mezcla extraña de fortaleza y debilidades, 
para quien la rima no posee arcanos ni el númen 
misterios. Bohemio irresoluto, Francisco Villa­
espesa ama el otoño, los crepúsculos y la pálida 
luna, y ha sabido cantar, con acentos inolvidables, 
cementerios y templos ruinosos, inviernos, anti­
guas casas abandonadas, aldeas desiertas, amar­
guras y mudos infortunios. Algunos de sus libros 
tienen la belleza triste y hedldica del cisne, y en 
ellos la Musa vaga como Ofelia, envuelta entre 
albos velos, coronada de rosas blancas, cual rubia 
desposada. No ama :.recuerda. No vive : sueñri. 
Alegría y esperanza duermen entonces en féretro 
de pórfido, enlazadas, cual dos vírgenes apenas 
núbiles, y en el alma del poeta surgen, en mór­
bida obsesión, la imagen de la Muerte y el perfil 
tdgico y adusto del Vencimiento. 

Mas luego en el alma del poeta sale el sol y la 
Primavera canta. Hay rosas en sus jardines; y la 
rama del mirto, fr,ígil y seductora, semeja, entre 
los rosales fragantes, la mano de una corte :rna 
que invita al amor. Óyense besos y risas en esos 

' 
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otros libros de Villaespesa. Y se ama la vida con 
cierta voluptuosidad pagana, encanta~ioramente 
brutal, que embri:iga y seduce, como el ~brazo 
faunesco de dos enamorados sobre el-césped, en 
·1a carnpiíía ardorosa, bajo el cielo azul. . 

Don Francisco Villaespesa es, á mi juicio, el 
primer poeta joven de España. Habrá tal vez quien 
le supere en dulzura de guzla, en suaves eufemis-

' mos de lenguaje, en leves actitudes parnasianas; 
pero ninguno le iguala en vigor, en riqueza de 
imágenes, en selecta abundancia. Su fecunrlidad 
pasma. Hombre es éste que se escribe un libro de 
trescientas páginas en treinta días, sobre todo si 
sus necesidades le urgen y fáltale el mendrugo de 
oro. Echado en la cama, el perenne cigarrillo en 
los labios, los versos cantan y vuelan cual abejas 
multicolores, hasta posarse, como en la celda de 
la colmena, en las bl:lncas cuartillas que el poeta 
llena y separa rápidamente, con cierto ademán 
ritual. Su Musa no se vulgariza en la incesante 
procreación : ni cansa ni se cansa. Por el contra­
rio, aparece en cada nuevo libro m:ís· dueiia de sí 
misma, más h.íbil y perfecta. Como en la ninfa 
predestinada de la leyenda germánica, la fecundi­
dad la purifica ; y puet~e atirm:usc1 Sin temor 
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de ser desmentidos que los veinte libros que 
lleva publicados Villaespesa, de la exquisita 
COPA DEL REY DE THULE á esta ática TuRRE DE 

MARFIL, van en visible aumento de perfección en 
el estro y en la forma. 1 Qµé abismo entre el 
Villaespesa decadentista de Los MURCIÉLAGOS y 
otras composiciones que saben á ajenjo y que 
recuerdan á Mallarmé, á Verlaine y á Poe, y el 
actual Villaespesa de rima helénica y estrofa mar­
mórea I Á la verdad, el verso suyo ha evolucio­
nado con su espíritu. Ya no sale nuestro hombre 
como antaño disfrazado de moro á beber cerveza 
en las tabernas de la Puerta del Sol, ni se está 
ocho días sin regresar á casa, sembrando angustia 
entre los que bien le quieren. Es cuasi ciudadano 
burgués, que cena á horas fijas y se mete en el 
lecho á horas discretas. Empero, su amor al moro 
ha subsistido; y en el convencimiento de que no 
puede continuar dándole un libro cada mes al 
editor para ir viviendo, ha comenzado á escribir 
obras para la escena, que hoy son las que dan 
fama y dinero. St1 primera tragedia, próxima á 
estrenarse en un gran teatro de Madrid, será 
corona triunfal para la gloria de Francisco Villaes­
pesa. El ALCAZAR DE LAS PERLAS, nombre anti-

PRÓLOGO IX 

guo de Granada, es obra de intensa bcl_leza, 
altiva y fuerte, admirable derroche de vers1fi~~­
ción, gala esplendente de rimas que la cmoc1on 
y la acción encadenan con trajes suntuosos y pe­
drerías deslumbrantes y en la cual revél:lse Fran­
cisco Villaespesa gran poeta dramático. 

Justo era que llegase para este infatigable can-
t de bellezas el día de la victoria remuneradora, 
or . d' i 

cuando entre la rosas y los lirios del pr m le 
sus tro~as, surgiese el alto laurel mnjestuoso que 
amparase con sus ramas inmortales al poeta y á 
su lira. 

Eso bastaría para que ToRRE DE MARFIL marcase 
época en la historia de nuestro poeta y fues~ un~ 
de sus libros predilectos : por haber prcced1c.~o a 
un cambio radical de su fortuna y su destino. 
No todos los viajeros pueden señalar con tales 
m.hmoles la senda que atraviesan. En cuanto al 
lector, le bastará hoje;1r el libro para oler incienso 
y saborear la miel. 

PEDRO CÉSAR ÜOMINICI. 

Madrid, 19ll. 
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TORRE DE MARFIL 

Á Myriam. 



TORRE DE MARFIL 

¡ Tanto fmcor de prima,era 
y tantas músicas de abril, 
guarda mi alma prisionera 
en su alta torre de marfil, 

que hasta el dolor que llega á verme 
bajo la sombra de un rosal 
cierra los ojos y se duerme, 
la mano puesta en su puñal 1 



TORRE DE MARFIL 

Como un Sultán paso mis di.is, 
y las pupilas sólo ven 
danzar desnudas alegrías, 
j las odaliscas de mi harem ! 

Y así mi vida se consume 
entre los brazos del amor 
con la indolencia de un perfume 
y la tristeza de una flor. 

KASIDAS 

Á Virgilio la Scola. 



HE UNGIDO MIS CABELLOS 

• 

lle ungido mis cat,ellos de violeta 
y mis manos de nardo ... 
En la ~ccreta 
cámara de mi Alhambra de poeta 
- oro, sedas y mármoles - tu aparidón aguardo. 

Un ensueño de ámbar arde en los pebeteros, 
y á tra ves de la ahierta celosía 
penetra hasta cmbri.,garme la poesía 
de la noche florida de luceros ... 

IQ 



Te espero ... Envuelta en una 
fosforescente claridad de luna 
llegarás hasta mi ... Los surtidores 
callarán, cuando pases, y hasta el viento 
para embriargarse de lascivas flores 
irá á tus labios á absorber tu aliento. 

Vendrás de alguna fábula de Oriente, 
húmedos los cabellos de rocío 
sobre mis hombros á inclinar tu frente 
para ahuyentar las sombras de mi hastío. 

Y cuando mi ilusión desgarre el broche 
de tu almaizal de luna, 
surgirás á mis ojos, como una 
escultura desnuda de la Noche, 

Junto al blanco ajimez mi labio espera ... 
Mientras sueña la piel de la pantera 
con el blando calor de tus caricias 
y ébrio de amor tu desnudez anhelo, 

KAS/DAS 

á arrullarse en la noche, tienden su ráudo vuelo 
las palomas de oro de las horas propicias, 

HE UNGIDO MIS CABELLOS 

¡ Juventud de la carne, juventud del ensueño, 
las rosas duran poco; prodiga su perfume 
antes que se deshojen. Tu jardín es pequeño 
y á sus puertas, de hastío, mi vida se consume! 

11 
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La brisa perfumada por las pomas maduras 
de los huertos de octubre 

hace temblar tus frágiles y blancas vestiduras 
Y algo de tu morena desnudez me descubre. 

Con sus alas de oro nos guarda la QlJimera : 
vierte tu carne virgen un perfume nupcial, 
mientras deshoja el viento sobre tu cabellera 
todo el aroma y todas las nieves de un rosal. 

_ KAS/DAS LA BRISA PE,'?.FUMADA 

Tu cuerpo exhala un bíblico olor á cinamomo ; 
en tus pupilas húmedas de amor, la noche brilla; 
y mi torso se arquea para abrazarte, como 
bajo el yugo, la virgen cerviz de la novilla. 

Como tigre que acecha, oculto en los juncales, 
al cándido rebaño de gacelas que va 
á saciar sus ardores en los frescos cristales, 
así mi amor tu tímido paso acechando está 1 

Abrasará tu sangre el fuego que me encela, 
sentirás mis zarpazos sobre tu corazón, 
y miraré temblando tus ojos de gacela 
bajo mis lujuriosas pupilas de león l 

El vuelo de las horas apenas si se siente ... 
Las copas están llenas y el labio está sediento ... 
1 Gocemos esta hora ! Solo es nuestro el presente ... 
El pasado es del polvo y el porvenir del viento. 

¡ Deja, Amor, que mi labio muerda el fruto moreno 
que al agitar tu túnica la brisa me descubre, 
Y que apure en las cálidas fragancias de tu seno 
toda la miel quo gu~rdan los pomares de octubre 1 

JJ 
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Ni el potro más ligero, ni el mls veloz navío, 
podrán arrebatarte, Amor, del amor mío ... 

Te seguirá mi nave 
rápida, como un ave 

KAS/DAS 

marina ... Desplegadas las velas ; los remeros, 
micn tras las brisas cálidas hinchan los masteleros, 

curvados al esfuerzo, de relieve las duras 
y bronceadas líneas de sus musculaturas .. , 

NI F.l. POTRO MÁS LIGERO 

Te seguirá mi nave sobre el azul sereno, 
6 bajo el trepidante repercutir del trueno. 

Y abordará la tuya por fin y desmayada 
de amor entre mis brazos, como una desposada, 
te llevaré á mi cámara engalanada toda 
con flores y perfumes como para una boda. 

Te seguirá mi potro en las noches oscuras 
ó bajo un sol de llamas, por montes y llanuras. 

Las lentas caravanas que cruzan el camino 
le verán alejarse, igual que un torbellino, 
espantando el rebaño que pace en las praderas 
y haciendo aullar de rabia á las insomnes fieras. 

Y alcanzaré á tu potro ; y abrazada á mi cuello, 
llameante como una antorcha tu cabello 
destrenzado á la noche, te llevaré á mi tienda 
que á la luna blanquea al final de la senda, 
en el oasis verde todo lleno de flores 
donde entonan un psalmo nupcial los ruiseñores. 



IV 

Perfuma Ja noche tu tibia fra~ancia 
carnal. En tu e~tancia 
olorosa á nardos' á sedas, á ensueño y á luna, 
dormita una ambigua pereza moruna ... 

Por 13s celosías, al jardín abiertas. 
entra la frl!scura de los surtidores, 
y el viento nocturno deshoja los cantos de los ruiseñores 
sobre los perfumes y las palideces de las rosas muer:as. 

PPRFUMA LA NOCHE 

Tu estancia se ha hecho, 

para que en sus ángulos, que á la luna tienen blancuras de 

[lecho, . 
vengan los que heridas de amores sufrieron, su herida á 

¡ Oh, inclinar la frente sobre un blanco pecho, 
olvidarlo todo, cerrar las pupilas ... y no despertar/ 

Perfuma la noche tu tibia fragancia 
carnal. En tu estancia 

olorosa á nardos. á sedas, á ensueño y á luna, 
dormita una ambi¡ua pereza moruna. 

[curar ... 
• 



V 

Por las miserias de la vida 
hemos pasado como un vértigo 
de amor, las manos enlazadas, 
los labios juntos en un beso, 
tejiendo con las realidades 
guirnaldas ¡~ara nuestros sueños. 

¿ Dónde plegamos nuestras alas? 
¿ Sobre qué arbusto todo lleno 
de blancos cálices, lanzamos 
nuestras canciones á los vientos? 

KAS/DAS 
POR LAS MISERIAS DE LA VIDA 

Era una luz de primavera: 
brillaba el mar como un espejo; 
los minaretes relucían 
entre floridos limoneros, 
y en el extremo de una rama 
nos encontramos sin quererlo. 

Después, he visto en tus pupilas 
pasar visiones del desierto; 
desfilar lentas caravanas 
de melancólicos camellos, 
y entre el verdor de las palmeras, 
en los espasmos del deseo, 
brillar - marfiles rechinantes -
los blancos dientes de los negros. 

Alguna vez sobre los mares, 
hajo el fulgor de los luceros, 
nos detuvimos en los mástiles 
de algún romántico velero, 
viendo en la quilla á los amantes 
que conversaban en secreto, 
y de sus labios aprendimos 
las dulces músicas del beso ... 



¿ Á dónde vamos? Nuestras alas 
apenas pueden sostenernos ... 
¿ Ya no recuerdas aquel nido 
abanJonado en el alero 
de la casita que blanquea 
entre floridos limoneros? 

KAS/DAS 

GACELAS 

A Sofía Casa nova. 


