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Sólo A lo lejos fulgfa 
al fondo <le la c.nlleja 
el resplandor de una lámpara 
trns una ventana abierta. 

Algo me nombró en las sombras· 
alguien.me entreabrió la puerta' 

y me condujo á la estancia 
donde la lámpara sueila 

' 
V en las noches invernales 
mientras sobre el campo nieva 
se inclinan entre lae manos ' 

las frontes tle los poetas. 
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tllgunas opiniones sobre el poeta 

FRf\NCISCO 'vlLLné5Pt5f\ 

-Plectro ele oro ... 
Su tan tasia se remonta, con vuelo de águila, A los pi• 

cos azules de ln Gloria, donde la Poesía llene su templo 
de ágatas .• 

El Poeta quema ante el Ara el incienso místico de sus 
onsuei!os, todos los alóes de su alma mágica •.. 

Su canto se eleva ea las altas bóvedas como el eco 
perdido de mil simnndras do oro, como un concierto de 
arpas y salterios, do sixtros y nubelias ... 

¡Oh! ¡Quién como él sabe llorar desde las alturas so
litarias 6 inaccesibles toda la belloza de un pasado 
muerto! ... 

Corre entre nubes coa! un enamorado 6 quien ti! Sol 
pusiera en los ojos una venda de ruego; pero no vacila 
en su carrera incierta hacin oJ porvenir ... 

Su carro de triunfo, ornado de mirtos y lauros, es 
arrastrado por una Quimern que Jo lleva veloz al hori• 
zonte del Misterio •. 

Todo el porvenir ignoto aparece A sus ojos de vjslo
nario envuelto en una bruma áuren, como si mlls allá 
se alzuao majestuosa la luz radianto de una Aurora 
nue,,,., . .................................. , .......... . 

. · ij¿~¿;~¿~ · 1;~;,;~~. ii~;;ti¡¡~· ~¡· ~~-,;t~ -~~~iÁigi·;~ ºci~. ~~ 
evocaciones. 

12 
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-¡Oh, juventud, vuelve t mi lecho 
tu carne roja de ruborl- ' 
Tiendo los brazos, y no estrecho 
mAs que el recuerdo de tu amorl 

Hemos sentido toda la angustia de nn futuro esperado 
oon Inquietud, entre la duda y la fe. 

-¡Todo pas6I... Nadie te nombra 
¿Dónde tus ciegos pasos van? ... 
¿Qué nuevos brazos en la sombra 
para abrazarlo surgirán? 

Hemos aspira~o el primer perfume de sus flores es• 
co~das, y serán rnohidablea las horas venturosas que 
el l'oeta nos ~edi~ó haciéndonos gustar Jas primicias 
de sus cantos rnéd1tos que sonaban :i nuestro oido como 
una voz lojana y conocida quo nos hablase de historias 
solladas 6 vividas.y de aYenturas esperadas ... 

Todas las emocwnes de una vida intensa de una vida 
llena de recuerdos! esperanzas, desengal!Ós é ilusiones 
existen en.la e~encia de esos cantos de ensuollo_ 

La lm~grnac1ón del Poeta camina incansable por lle• 
':lB fértiles, llenas rle rnrjeles y abundantes en manan• 
tialee de •gua de v!da ... por eso su fecundidad es tan 
prodigiosa, ,Y tan rica y varia la fuente inagotable do 
sus concopc1onee. 

Leer toda la obra genial de Villaesposa es caminar 
entre dos ª?ismos, por una senda de floree llona d; 
sorpresas. El ~anto de su Musa nos atraerá como el 
,nté fªd un; ~•rena; _PBr? jamás sabremos ciertamente 

qu a o e emos rncltnarnos para oirla mejor r,or
que au voz saldrá indistintamente de uno y otro in sto• 
rlo, como la voz de loe dioses ocultos ... 

GoY DE S1LVA, 
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El soneto, la forma poética mu diffcil, es para Villa
-espesa una sencilla canción de campo. ID la oye A lo 
lejos, en el interior de su vida r.rotunda, y la aprende 
en seguida y la repite sin vacilar. Los endecasflaboa 
surgen consecuentemente, sucediéndose por una miste
riosa lógica de los sonidos, infaliblemente, aJcanzindo
se oomo las vibraciones para producir un color. 

Sus manos no parecen escribir sino mariposear sobre 
las viejas teclas do un clave, porque sus sonetos leidos 
t solas en un Jardín 6 en una estancia de casa antigua, 
sonarían A musica de minuetos ó A marchas fúnebres 
de princesltas muertas ... 

No se intenta hacer en estos apunles perlodístioos un 
-elftndio de Villaespesa y de sus versos de amor. 

A la ligera, y modestamente, queremos sólo contri
buir A su merecida gioria, dedicándole unas Uneas de 
admiración. 

Es un artista de gran inten•idad; no ha hecho las 
obras grandes de Rostand y de D'Annunzio, pero perte
nece á la alta categorla de estos privilegiados y exqul
'8itos corazon~s. 

Villaespesa, contra lo que opinan muchos, no es un 
poeta decadentista 6 modernista. De tener algo de esto, 
tiene solo aquello que ha servido para innovar y trans
formar loe modelos antiguos. Ha hecho, en tal caso, lo 
que los modernos artistss de profundo sentido poético, 
que estudian en los viejos museos, para obtener belle
za• nuevas. El habla de Anacreonte, él babia de Palesti
na, él hace rasar por delante de nuestros ojos á la Sa
maritana, é suena con los palacios árabes, con puertas 
de mArmol, con alquiceles de seda, con los emires de 
Córdoba, con amores de Lindaraja •• Y todo ello es evo
cado milagrosamente, mAs bello que loé, porque el poe
ta lien& en su corazón el ensuello de una vida más glo
riosa. Y todo ello es evocado maravillosamente, mú 
bello que fuó, porque el poeta poseo ol secreto divino 
do la música y de las palabras milagrosas ... 

¿Pero para qué hacer crítica y dar razones y desarro
llar teorías, si no hay nada mAs convincente que leer 
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los versos, oir la música, mejor dicho porque parece 
que los versos de Villaespesa no tienon palabras? 

Villaespesa es un poeta grande, el excelso músico de 
los endeca,flabos que suenan como sinfonías beetho
vianas 6 como baladas de Chopln, ó como dhinos mi
nuetos de Haydn. No hay entre todos los poetas moder
nos quien triunfe del ritmo tan maravillosamente: hasta 
el extremo de que sus versos dan la sensación de soni
dos de visiones y de ensuellos, mejor que de figuras gra
maticales. Parece que las palabras no suenan A idioma, 
sino á ritmos de música interior.-

Somos poco lectores de poetas extranjeros, y como 
no los conocemos más que traducidos, no podernos de• 
cir si lo• ajenos son más grandes que el nuestro de hoy. 
Pero si Villaespesa no esKugenio de Castro,ni D'Annun
zio, ni Rostand, ni Gio\'anni Pascoli, eLc.1 por lo menos á 
nosotros nos convence profundamente, y creemos que 
so poesía es la verdadera poesía. 

Ril!ÓN S!NCHBZ DIAZ. 

Habíamos tenido en Espal!a poetas buenos, poetas 
inspirados y poetas vigorosos; pero no hablarnos tenido 
en Espada poetas como Villaospos11: un gran poeta ex
quisito. 

JORGE BRUllllEL. 

El nuevo libro os una nueva corona para el poeta y 
otra joya que va ll enriquecer la ya tan opulenta litera• 
tura espallola. Villaespe•a es un artista de raza. 

Es un refinado, un aristócrata; existe en 61 el instinto 
de lo precio•o y de lo raro, por eso su arte pasa indife
rente al lado de las emociones banales y de las cosas 
vulgares de la vida, lo que le haco amado por los tem
peramentos de elección. 

Por su lado exterior, por la realización plli;tica, su 
arte nos maravilla, porque Villaespesa posee como 
pocos la técnica sabia y complicada del verso moderno, 
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es ademi\s de eso un colorista, un domador del ritmo 

~ u·~ sacerdote fer✓eroso de la Diosa Forma. 

Al!ADEN DE CUIIHA. 

Verdaderamente yo <lebo expresará Vil\aespesa toda 
mi ratitud por el goce intelectual quo me ha prop?r· 
rio~ado con la lectura de su ft.nfsíma ob~a exqu1s1ta, 
d~sbordante de aquel s_entido _de_ modernidad pagana 
que constituye el ospecllll d1strn1tvo de los modernos 

poetas. BLI.GIO V ALLETU, 

Su obro poética me parece la mi\s _admirable d~ las 
letras castellanas actuales, y el e_r:tus1asmo hterar~o. do 
Villaospesa solo tiene coroparac1on con el de Gannet. 

NICOLÁS liIAIÚA LóPEZ. 

Francisco Villaespesa es uno de los po~tas d_e la nueva 
escuela más admirado por todos. Las d1scus1ones quo 
cnjendran las composiciones de otros, º? alcanzan ií 
Villaespesa, que es, sin embargo, un esrfr1tu moderno. 
Sus libros de versos se han agotado rápl<lame~te,_Y esta 
•a la mejor demostración de c¡ue hasta ol pu_bl1co ha 
sancionado con su beneplácito la personalidad del 

poeta. JOSÉ SUBIRÁ. 

Lo que es lila prosa, de.la _España actual, aquol}lago 
del Verbo admirable 6 mllmtable que es, Valle-Inrlán, 
¡0 88 al Verso, esto extrallo y St)ga;tjvo. Poeta, que es 
Francisco Villaespesa: un espíritu s1gmflcatlvo do la 
rnzn en el cual se hallnn, mejor que en otro alguno, los 
,·est\gios y ol determinismo de las épocas p~sadas, pew 
no estancado y dosd,,Mso como en los vie¡os clási~o• 
si no mo'fimentulo, actualizado en un vuelo atrendo 

1· 
1 
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para evadirse del suelto ancestral pero impregnado 
siempre de un orientalismo morbos~, lleno de perfumes 
de haré'!', y de las r?sas penetrantes de los jardines del 
~eneral\fe; pensamiento Indiferente si no hostil, A las 
mfluencUlS de afuera, y siempre sollarlor, como un joven 
Kald, á la so~bra de un rosal, porque la musa de Vi
llaespesa no tiene peplum, como la de los jóvenes poe
tas seudo-helenos, sino blancos velos de Sultana que 
ocultan apenas á medias, los ojos tentadores de la Hurí· 
su poesía es revolatri~ de un estado de alma, sollador y 
plácido, c?n _murmurios de un surtidor en patio árabe 
Y un m~d1tat1vo claro obscuro, de ajiméz; porque la Mu
ª·ª de V1l_lnesposa, es eso: Oriental yclAsioa, con la plás
tica adDll:~ble de un espíritu móvil hasta lo infinito. 

El tocmc1smo de su música verbal exquisito y pro
fundo, lleno de intensidades sonoras 'y apasionadas fo 
h_a~e_un mágico de la sintaxis y un evocador de la ;en
s1b\hdad, que Ms hace sentir ?.ºr igual, Ja emoción ar
tís~ca de sus ru~as y la emoción soMual de sus pasio
nes, _porque es V11laespesa, un emotivo exquisito é in-
1enc1onado, lleno de osa devoran te sinceridad que hace 
11 los grandes _artistas, mostrar.e moralmente desnudos 
11 la sola luz ~1tual de su pensamiento. ' 
. La sensualidad de Villaespesa no viene de la expre

sión acre f brutal de la palabra, es una rara:, exquisita 
voluptuosidad, que se ~•capa, más de la musica de ln 
es1rofa, qu~ de pensamiento del verso lleno de una nr• 
cA1ca y dehca<la rareza. ' 

La. ciencia del efecto, la severa plenitud del vocablo 
r(tm,co, pocos c~~o 61 la poseen, de tal modo, que se 
d_irfa que un_a mus1ca verbal preside In armonfa de IRS 
rimas y la nrtuosidad sabia del vocablo; los ritmos ha
bituales que on ciertos poetas preciosi,tas sirven como 
recurso á u~a técnica pobre, adquieren en Villaespesa, 
una eleganc1~ personal tao rara, que se dirían nuevos, 
tal es la Jlu1dez, la sobriedad y alto sentido artlstlco 
con que los maneja. 

VARGAS V1u. 
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Es Villaespesa, entre todos los poetas contempoi:t,
neos el más sincero y el más humano. Sns versos tie
nen ~n fuego y una in~piraci6n tan extraordinaria como 
no se halla sino en los grandes maestros de la Poesía. 
Vibrantes y pasionales, á veces, rujen como tigres en 
brama. Otras, suaves y melancólicas, tienen el nos
tálgico encanto que se ve en las sonrisas de algunas 
muertas Jóvenes. Ad viértase en todas las obras de esto joven y admira-
ble Maestro ese transcendente 6 inconfundible sabor á 
realidad que para el gran Zola constitufa el principal 
mérito de las obras artlslicas. Un adjetivo suyo es siem· 
pre, de por sf, algo m~y bello. Pero si es ad_omás signl· 
l\cante y preciso adquiere una transcendencia umversal 
que jamás hubiera podido sospecharse en él de otro 

modo. Y luego ¡qué so~rio vigor de descripci?nes, '\ué ma-
ravilla de sugestión, qué enorme v1tahdad s10mpre! 
Todas las palabras ¡cada una! evoca, por la Yirtud de su 
contestura eufónica, y de su significado intimo una se• 
ríe inmensa de acusaciones no escritas. 

Y tan intensamente expresivo siempre. 
Para mi no hay duda ele quo Villaospesa es el primer 

poeta ospai\01 contemporáneo. 
RAMÓN V1LL11GA8, 

El alma errante de la ciega poesía espaliola parece 
resumirse on eato libro triste y Juico como el beso de 
una novia enferma. Lleno de una piedad cristiana y de una fe salvadora 
ábranse las páginas como nromatizaclas de incienso, 6 
eemejantes á violetas de ensuellO, bajo el amparo c6m-
¡,lice del Silencio. ¿Qué extralla fascinación, qné sutll·deslumbramlento 
para el alma, tiene esto libro, hecho ta! vez en !os frloa 
atardeceres madrilellos, entre el rodar monótono de los 
carruajes y el caer impasible, mudo, desesperante, de 

la nieve? 

1 
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-Yo no sé; poro leyéntlolo he tenido necesidad de ser 
muy bueno: el grito imperativo del alma me ha ordena• 
do que escriba. y he hecho rimas suaves, tristos, evoca~ 
doras, bajo la Influencia de estas bellas melnucolfas del 
gran poota, gloria josen de la vieja Esµalla. 

Estas joyns de inmenso valor arlfstico denuncian la 
podero•a lentn imaginativa del ilustre poeta, que sin 
los fuegos artificiales de Salvador Rueda, se h• •on
quistado aQaso el primero de los puestos en el Parnaso 
Kspa.ilol. 

AGUST!N Ar,osTA. 

Francisco Yillaesposa, el joven Maestro de la poesía 
castellana, acaba de publicar dos nuevos libros. Mara• 
villa y encanta ese don de fecundidad del excelso poeta 

ílue en tiempo relativamente corto ha dado á la luz in
nidad ele obras, mereciendo la mlis elevada y conrep• 

tuosa crítica de todas las eminencias literarias de Hi•• 
pano-Améric!'¡ que le han consagrado como el primor 
poeta do la .t.spada contemporlinea. Estos dos libros 
nuovos tienen, como todoR sus anteriores, la rara virtud 
de provocar una admiración espontánea y un sentimien
to hondo ó inoxplicablo: sus versos son llenos clo luz yde 
color; versos quo dicoa de la loca alegría de In vida y 
del dolor infinito de las almas tristes; de IR nostalgia 
de In• tardes que se fueron y del recuerdo de las cosas 
pasadas ... 

Ovmm Frn.--;.<~or.z Rlos. 

E~os libros ponen ele rollevo la condición esencial que 
distingue A Villa<'sposa en su labor madura, on su labor 
<le hoy; es u11 imaginífero lleno do ~xquisitismn. Eu 
cada acumulación de palabras, concibe un recuerdo de~• 
Iumbrador do imAgenes; una babilouia ele luz y de color. 
Mas no solamente es un enamorado del color, slno un 
Maestro de la moloclfn en las palabras. 

Podrá haber, clnro cstli, quien mida mejor los vor,;os 
que Villacsposu, µero nadie po<lr~ darles esa intensidad 
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melódica. Y en esto es en lo 9•10 se distingue al verda
dero ppeta, al poeta que tal \ illaespesa h• logrado pe
netrar en la intimidad. ile to•las las almns selectas para 
producir ali[ una floración fecunda do sensaciones es
téticas. 

En Francisco Villnespesa se ve sicmpro esa nlma del 
puElblo andaluz con sus carillo~ onvurltos en odios, y 
sus Yenganzas Mlidas de sangre, con esa melancólfa 
intensa que penetra hasta el corazón y baco brotar lá
~rimas de los ojos y cantares de los labios. 

Sus libros <le ver!-os admirables, cada uno, con una 
distinta faceta del dolor de la vicia, tienen todos un lnz<) 
ele unión en su alma compleja, sf1 pero ,te una comple
jhlad "ºlaque se aunen los rasgos riistintru; de un gra• 
do mi\ximo de intonsl<lacl suprema. Y es porque su es
plritu atrft\iesa en la senda c\el Dcstlno nor tocl.os loa 
,loloros; sus lauios beben tocia la amargura de la Y!da 
escanci:u.la por una mnno pálida, y luego por una mano 
rosada, y una mano pequml.a, y otra delgada romo psra 
acariciar la celena de algún romántico slmtimental quo 
llora sus amaros en ,·ert10s <lolorosos, hir!entes, desga
rrantrs ... 

Su último libro es todo el poomn <le un amor que yo 
no sé, p('lro presiento, á través rle una mal,1ición 6 de 
una súplica de perdón, ó un beso gitano. 

LEONAIIDO SiiBRIF. 

Aborrrzco las clasificaciones, poro debo •lecir para 
<lnr una idea precisa ele !a pti1-sonalida1l de Yillaespesn, 
quemo parece un lfrico sontimontal, erótico y ologiaco. 
Puro no es el suyo e3e lirismo difuso do otros \lOOtas, 
:1caso m:'i.s cuidadosos y atilda,tos en la forma, pero 
nulos y enre\'esados on los illoas, la sobriocla,! y la son· 
cillez, esa difícil facilidad tantas \'Oc.es invocada por 
Ovidio

1 
son las caracterfsticns dt, su arte. El sentimen

talismo, el <lolor de sus el~g[ns, no tionen nada que ver 
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con el llanto convulsionado y grosero del viejo roman
ticismo. Villaospesa, artista moderno, que aspira morir 
.-con un sonoro ,·erso de amores en la boca•, llora con 
distinción, y cuando ene herido de pena, lo hace como 
debieron hacerlo en ol circo, los romanos gladiadores, 
con un bello gesto trágico y sereno. 

Su erotismo nunca toca los límites de la pornogcafla; 
carece del pudor, que según Milton, es la conciencia del 
Ha!; pero llene un mo:nento casto, con esa castidad do 
los artistas, ante las femeninas desnudeces, y luego do 
su dolorosa lujuria sontimontal asciende un santo aro
ma de espiritualismo. 

Esta tierra de rimadores Inspirados .., armoniosos 
nunca tnvo un poeta exquisito hasta el advenimiento 
glorioso de Villaospesa. Poro la exquisitez del autor do 
•Viaje Sentimental•. no tiene nada de enrormizn y do 
morbosa; no es su musa una funesta Yamplresa ni ha 
Ido A beber esto gran llrico, en la Inagotable fuente de 
Baudelalre y de Verlaino. Su amor al arto va unido de 
su amor al amor: su espirito á la vez helenizado y deca
dente, tiene esa iemenlna delicadeza de Alfredo de Mus
set y ele Gustavo Adolfo Becquer; en la perfección lm• 
pecable de su forma nueva se advierte la heladoz dol 
parnnslanismo, y á rlospecho del art(stico cuidado do 
sus estrofas se escucha siempre en ellas el divino lati
do do la emoción. 

Refinado y suntuoso, uan dul oro, del mArmol y de los 
bronces, como términos de comparación, poro no los 
prodiga; prefiere la roja seda do su lujuria poética, y 
hace alarde do la elegancia de su sensualidad. 

El gran poeL1 espa1)0I, hoy en plena juventud. y que 
puede hombrean-e dignamente con los tres grandes ¡¡. 
ricos del alma latina, no necesita de la lmitncl6n: la 
tristeza urótica y sentimental de sus versos, la fntim~ 
y rara unión de emotividad y refinamiento, son origina
l~s y personnllaimos de Vlllaespesn, porque 61 ha so,ia
do r na vivido su poe$ia. 

Ff:LIPE 8ASSONE. 
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