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Voz de ensuello que venías 

mis silencios á alegrar ... 

¡Voz de besos, que morfas 

llamándome al expirar!. .. 

¡Aún en mi ofdo resuenas!... 
El alma en todo te siente: 

en el agua de la fuente 

y en la sangre de mis venas!... 

Voz de rezo y de piedades 

que perlumaste de rosa, 

las obscuras soledades 

de mi vida silenciosa ... 

Voz para siempre perdida 

al dejar su labio inerte ... 

¿Eres la voz de la vida, 

ó eres la voz de la muerte? 

PENUMBRAS 



• • 
" 

SAUDIDES 

I 

Igual que un leñador curvado al peso 

de oloroso romero: Así mi vi,la, 

y toda te la diera por un beso, 

por tu beso que es bálsamo y herida. 

Y llegasto á mis penas, sonriente, 

de no se qutl quiméricos países, 

y tu labio otollal besó mi !rento; 

y mis cabellos se tornaron grise$. 

¡Hada de Otoilol La última llegaste 

11 mis jardines, y me acompallaste ... 

y á tus caricias mi existencia ext:ltica, 

como bajo el misterio de la luna, 

súbitamente se cubrió de una 

blanca y palustre floración acuática! 
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II 

Mi vida es una ola que en la obscura 

noche de los misterios ha surgido, 
y va á morir, rugiendo de amargura 

en las playas de lo Desconocido. 

Ante el Misterio, pobre barro human u 
todo el orgullo de tu estirpe inmola ... 

Es una ola para un océano 

lo que una gota de agua en una ola. 

Mira dentro do ti, di eres sincero, 
y tu mezquina pequellez conoce ... 

Tocio es mejor que tú, y ha•ta eaa hormiga 

que va arrastrando el grano á su hormigueM 

os más !eliz también, pues desconoce 
la causa y la razón de su fatiga. 

8AUDADES 

m 

Tanto dolor mi corazón encierra 
que al peso del dolor rindo tributo, 

Igual que un árbol que se inclina en tierra 

bajo el agobio de su propio fruto. 

El rnelo de las hora$ he pasado 

en un grito constante y dolorido ... 

Llorá por todos los que no han llorado, 

suM por to,Jos Jo• que no han sufrido. 

!'ara olvidar las lla;(,ts de mi duelo, 

en alas de mi loen íantasla 

mi ardiente juventud he malgastado ... 

Ya no tengo esperanzas ni consuolo, 
¡mes sé también que es sólo l• Al~gría 

el eterno Dolo,· enmascaraclo. 
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IV 

P,>r las tardos so llenan las glorietas 

de juegos y de risas infantiles. 

Raedan aros, atruenan panderetas, 
y redoblan los broncos tamboriles. 

FJ reflejo del sol os más dorado 
' y hasta el aire se llena do fragancia 

al destrenzar con vuelo sosegado 

las rubias cabecitas de la infancia. 

¡Oh, ser nidos! Vivir igual que un avo 

Entre jardines y entre mariposas ... 

Ser feliz, ignorando á lo que sabe 

la manzana prohibida del Pecado 
' 

y on las tardes de Mayo coger rosas 

para la Madre del CruciHca,lo! 

8AUDADB8 

V 

Corto, para mi andar, todo camino! 
para mi sed pequeño el océano ... 
¡La Ambil'ión! Inmortal óleo divino 

con que Dios purifica el barro humanol 

Todo tiene ambición! El niilo llora 

por coger una estrella con su mano, 

y ser nido otra vez caduca implora 

la postrera esperanza del anciano. 

Dichosos los que aspiran :l. imposibles 

los que tienen el alma ilusionada, 

pues su ambición les alzorá del lodo 

hasta las cumbres más inaccesibles!. .. 

¡Triste de mi, que ya no aspiro á Nada, 

pues para mi ambición es poco Todo! 
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VI 

¡Paz, un poco <le paz, y mucho olvido 

para tanta inquietud como devora 

Uli esplritu y mi carne, sólo pido. 

Señor, y sangre, mi pupila llora! 

Paz, un poco U.e paz, aun cuando 6ea 

la eterna del sepulcro, ya cansado 

de tanta lucha, el corazón desea, 

1.1 •u eterno rlolor encadeuaclo! 

Y ohido, mucho ohido, para tanta 

memoria lacerante que hincha ahora 

ele grito, y sol]oz6s mi garganta ... 

Cenar los ojos á mis propios males, 

aunque jamás las perlas de la aurora 

mol van A fulgurar en mis cristales 

SAUDADE:! 

YII 

Fatalidad ¿dónde mi amor arrojas? 

Adversa suerte irresistible y ciega 

con mis quimeras y mis sueilos juega 

igual que el viento con las secas bojas. 

.lote mis planl!ls, el abismo abierto, 

me brinJa IR quietud de su reposo, 

mientras pálido, triste y silencioso 

me pierdo entre los vivos como un muerto. 

Igual que un pobre ciego que camina 

temblando al borde de una sima obscuu 

y sus propios peligros adivina, 

así atravieso, sin que el labio exhal,, 

un grito, al borde de mi sepultura, 

sólo esperando que mi pie resbale. 
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VIII 

A otro mundo mejor romonta el ala, 

¡oh, pobre coraz6n! La vida es bella, 

pero la gente es miserable y mala 

y no te dejan respiraron ella! 

Ouanllo tus ojos á la luz abriste 

que era un edén la tierra imaginast~, 

pero después te pareció tan triste 

que de tanto llorar ciego quedaste, 

g1 amor, la amistad, todo es mentira. 
No encontraste en el mundo quien te diera 

una sola palabra de consuelo ... 

Y mi doliente corazón suspira: 

-Ya sin un Dios en quien c1·oor ¿qu(• espera 

mi ciega Fe, !,ajo el azul del cielo? 

1 

IX 

Tanto tiempo he vivido aprisionado 

en los duros grilletes de mis penas, 

que como un viejo preso le he llegado 

hasta á tomar carillo á mis cadenas. 

y quizá si un& mano me arrancara 
el peso de estos fuertes eslabones, 

mi corazón Je pena sollozara 
al dejar para siempre sus prisiones. 

Á este nuevo suplicio me condena 

tu divina piedad libertadora. 

Supo mi corazón c6mo se pena 

cuando un rugaz placer se desvanece ... 

Y ahora sabe tambit!n cómo se llora 

cuando en nosotros un dolor perece! 
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X 

Al són de la guitarra lastimera 

solloza la estridente melodía 

de la pobre cantante callejera 

que siempre el corazón te eutri9tecía. 

Y yo, pensando en ti, contemplo el ciel0 

espléndido y azul, blanco de luna, 

y :1 medida que canta, siento una 

sensación ele inflnito desconsuelo. 

Siento pasar mi vida, sollozando 

también, al triste són de la guitarra, 

un poco ele consuelo mendigando, 

y entristeciendo á algunos corazones, 

miontras el alma entera se desgarra 

para dar alimento á mis canciones. 

LAS PALOMAS DISPERSAS 



B.lTJDADES 

I 

En la miseria de mi Yida tengo 

también horas reales, fastuosas, 
cuando t vagat· t tus jardines vengo, 

A soilar y t morir entre sus rosas. 

Horas en que mi paso no se siente, 
y caminando por las nubes vamos 

y al mirar los cristales de la fuente 

ol agua y yo, sin voces nos hablamos. 

¿Qué me importan los bárbaros y ruines 

caprichos de la suerte pasajera? ... 

Soy el solo soilor de tus jardines, 

y tus jardines son la vida entera. 
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II 

¡Ya pronto moriré! Tiembla en mi pecho 

como agónica lámpara la ,·ida. 

Cuando mi cuerpo rígido se halle 

y se vidrie el cristal de mis pupilas 

cubre mi rostro con aquel pall.uelo

blanco sudario de pasadas dichas-

que enjugó tantas veces nuestras lágrimas 
en la noche fatal de mi partida. 

En el verde sendero que sombrean 
acacias y magnolias florecidas, 

bajo el doliente sauce solitario 

donde á alegrai· mi corazón venias, 

cava una tumba, y siembra sobre ella, 

entrelazado con su cruz bendita 
aquel rosal de cálices de nieve 

que perfumó nueotras nocturna& citas. 

SAt'DADES 

III 

Mi vida es como esos pedernales 
que bajo el golpe del dolor chispean ... 

Para que triunfe el suell.o de mi gloria 

será preciso que mi cuerpo muera. 

Entonces lagrimosa, irá la Envidia 

de luto el traje y con las trenzas sueltas 

ii sembrar sus laureles en mi tumba, 

y á coronar mi frente de violetas. 

Con torpe mano quemarii los leilos 

de mi suplicio y con las mismas piedras 

con que intentara lapidar mi nombre 

levantará la estAtua del Poota. 

Y tú mi vieja amiga, tú, la única 
que en mis horas de angustias y miserias, 

compartiste mi pan, mi sal, mi vino 
y hasta el humillle lecho de mis penas 
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igual que una viuda inconsolable 

roto el vestido y con las trenzas sueltas, 

vagarás al azar por los caminos; 

y las gentes dirAn cuando te vean: 

-Mirad cómo camina por el mundo, 

la loca inspiradora de un poeta ... 

Mi vida es como esos pedernales 
que bajo el golpe del dolor chispean ... 

Para que triunfe el suello de mi gloria 

será preciso que mi cuerpo muera. 

BAUDADBS 

IV 

Desnuda penetraste en la caverna 
de mis ansias ardientes y feroces 

donde con las melenas encrespadas 

ruglan mis ramélicos leones. 

Encorvados e~taban para el salto, 

prontas las zarpas y los pies veloces, 

abiertos los abismos de sus fauces 

cuando al mirar tus ojos soltadores, 

acallando el furor de sus deseos 
ante tus plantas se postraron dóciles ... 

1Y en vez de derornrte, ante tus plantas 

se murieron de hambre mis leones! 
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V 

Mí vida es una lámpara votiva 
que esparce el oro insomne de sus llamas 

al pie de la recóndita capilla, 
en una vieja iglesia solitaria. 

Nadie á rezar so acerca; nadie dobla 

su rodilla ante el ara de esa santa 
que el polvo de los alias va borrando 
en la vetusta tela deslustrada. 

Virgen de la Sonrisa, la que tiene 
las manos li los cielos levantadas, 
la túnica de oro y pedrería, 
y el terror de la noche en la mirada ... 

Todo está muerto en ella, hasta el cabello 

que pendo inmóvil por la yerta espalda .. , 

SAUnADF.S 

Sólo sus labios lívidos sonríen; 
y su dulce sonrisa es una lil.grima 
que no termina de caer, suspen5la 
en los rubíes de su boca pálida ... 

Mi vida es una lámpara votiva 
que esparce el oro insomne de sus llamas 

ni pie de la recóndita capilla 
en una vieja iglesia solitaria. 

117 



118 FRA.~CISCO \'JLL.\F.SPESA 

VI 

¡Volvamos á soñar! La vida pasa 

desnuda por los campos soleados, 

agitando su tirso floreciente 

y perfumando el aire con sus cánticos. 

Para copiar su imagen so detienen 

las aguas en la plata del remanso· 
' vuelven las golondrinas para oirle 

y los yermos florecen á su paso. 

Vida, ¡vol\·amoe á eollarl ¡Bollemos 

con nuestro nuevo amor! Ardo en el campo 

la lujuria del sol, y se retuercen 

on crispadas caricias nuestras manos· 
' hierven las venas, y crepito el beso 

como una brasa viva ontre los labios ... 

S . .\rDADF .. S 

Dobla tu blanco torso palpitante 
en los temblores del supremo abrazo, 

sobre la tibia carne estremecido 
que palpita de fiebre entro tus brazos. 

¡Volvamos á solla1·I La vida pasa 
desnuda por los campos soleados, 

agitando su tirso floreciente 
y perfumando el aire con sus cánticos. 
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Yli 

¡Tú para mí! Tus labios en mis labios; 

tus brazos enlazados á mi cuello, 

y todo el oro de tu cabellera 

,·elando la avidez de nuestros besos ... 

Y tus palabras para mí, llenando 

de música y caricias el silencio: 

tu voz que en el s~pulcro ele mi alma 

es un ¡fiat lux! que resucita muertos. 

Tú para mí. La vida nos ha unido 

en un abrazo y en un beso eternos ... 

¡Ven! En las arideces de la sonda, 

cuando se canso ele sufrir tu cuerpo, 
mis brazos sostondrán tus timideces 

y su almohada to dar~ mi pecho ... 

SAUDADES 

¡Ven! La noche es propicia. ¿Qué te importa 

que en la tiniebla nocturnal, el miedo 

haga temblar tus carnes y hasta erice 

en un furor de furia tus cabellos? 

Mi mano te guiará. Nuestro camino 

será una copla eterna, y el silencio 

jamás •e hará á tu lado mientras,quoden 

cantos al alma y á los labios besos. 
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Una casa en el campo, alma mía, 

una casa en el campo que sea 

como un nido silvestre de tórtolas 

medio oculto en la verde arbolecta. 

VllI Con su sala do antiguos espejos 

Una casa on el campo, alma mía, 
perfumada de frescas violetas, 

clonde en las largas veladas lluviosas 
una casa en el campo, que sen tú les hagas llorará las teclas 
como un nido silvestre do tórtolas 

medio oculto en ln verde arboleda. 
de Beethovcn la inmensa poesía, 

Con ventanas abiertas al cielo. de Mendelssohn las vagas tristeza, 

de jazmines y nardos cubierta, y del pobre Chopín y de Schubert 

donde tú por las tardes to sientes melancólica música enferma. 

á bordar tus ensueños de seda 

mientras yo dulcemente, en voz alta, 
Unn casa en el campo, alma mía. 

reclinado en tu falda, te lea 
una casa en el campo que sea 

las canciones más hondas y tristes, 
como un nido silvestre ile tórtolas 

do mis tristes y amados poetas, 
medio oculto en la ,•erde arbolada. 

lo• lierlers dolorosos do IIeine, Con arroyos que bajen cantando, 
de Musset !ns nocturnas quimeras, salpicando de espumas sus puertas, 
do Leopardi la inmensa amargura que en las cálidas tardos de estío 
y tlo Hecquer las dulces tristezas. con sus frescas canciones nos duerman. 
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Con jardines de rosas y ruontes, 
avenidas de acacias cubiertas 
que á la luz de la luna crucemos 

como sombras de antiguas leyendas, 

y con bancos musgosos adonde 
al besar tu faz pálida, ,·ea 

como en una laguna muy honda 

on tus ojos brillar las estrellas. 

Una casa on el campo, alma mía, 
una cnsa en ol campo que sea 
como nido silvestre de tórtolas 

medio oculto en la verde arboleda. 

SAUDADES 

L'{ 

Me hiere la traición, pero no huyo; 

y me dejo morir apullalado 

igual que Julio César, embozado 

en el manto solemne ele! orgullo. 

Y ,·iendo que también me das la muerte, 

esclamo resignado, en mi agonla: 

Tú también, hija mlal... 

y me cubro la faz para no verte! 
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X 

Ni una cruz en mi rosa. En el oh-ido 

del Yiejo camposanto, 
donde no tengo ni un amigo muerto, 

bajo la tierra gris sueñan mis labios, 

y de sus sueños silenciosos brotan 

amarillos y tristes jaramagos. 

Si alguna vez hasta mi tumballegas, 

lleva estas pobres flores á tus labios ... 

Respirarás mi alma ... ¡Son los besos 

que yo sallaba darte y no te he dadol 

BAOM.\DDI 

XI 

Cual guarda la marina caracola 

el rumor de la ola, 

así guarda mi oído la armonía 

de tu cálida voz ... Todo se ha hundido 

en el brusco naufragio del olvido ... 

Sólo tu l'Oz es mía ... 

¡Es el único bien que no he perdido! 
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XIl 

Alguna noche llamaré A tus puertas, 

é inmóvil quedarás cuando las abras 

al verme entrar más pfüdo que un muerto. 

con la lívida faz ensangrentada ... 

Y huirás de mi... Y tornaré de nuevo 

á perderme en las sombras de la Nada, 

sin decirte mis labios, en un beso, 

todo cuanto en la vida te callaran! 

SAUDADES 

XIII 

Nuestro amor toé cual eso• 

nilios recién nacidos que una aleve 

madre para salvar su honor arroja 

una noche de invierno, ontre la nieve 
junto al quicio ruinoso de una puerta, 

y abandonado de frialdad se muere 

para servir de pastos A los Jobos 

que del monte famélicos descienden 

con elásticos pasos silenciosos 

y pupila. de luz fosforescen tos ... 
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XIV 

Le dije al joven taciturno y pfüdo 

que en mi mesa escribla: 
-¿Á quién escribes, cli, todas las noches 

que se arruga tu frente pensativa, 

y á_ veces hay suspiros en tus labios 

y las lágrimas velan tus pupilas? 

Y el joven. silencioso á mis preguntas, 

riendo respondfa ... 
y era mucho más triste que sus lágrimas 

el amargo desdén de sus sonrisas! 

Le dije al joven orgulloso y dulce 

que en mi mesa escrib!a: 

¿,{ quién escribes, di, todas las noches 

que se encienden do pronto tus mejillas, 

SAUDADES 

y II veces brotan besos en tus labios 

y se entornan temblando tus pupilas? 

y el joven, somiente, li mis preguntas 

riendo respondfa ... 

iY era más dulce que el más dulce beso 

el rictus sensual de su sonrisa! 
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A ser pura mis celos te condenan. 

Entre las sombras estaré velando, 
para que hambriento de pasión el Angel, 

no manche, no, sus plumas en el fango. 

Esa sed de caricias quo te abra.a 

jamás has do saciar en otros brazos; 

e;itre tú y ellos se alzará mi sombra 

como un remordimiento del Pasado. 

Tlsica has de morir. Y alguna tarde 

de Primavera, con tu traje blanco, 
con un ramo de azahar sobre tu pecho 

y una pslma de virgen en las manos, 

sobre un ni veo ataúd Heno de flores 
á hombros te l!evarán a! camposanto. 

SAUDADES 

Y algún viejo y cruel sepulturero 

bajo la tierra te hundirá cantando 

una canción obscena y canallesca, 

que huele á burdel, á vino y á tabaco. 

Yo, protegido por !a obscura noche, 

negro ladrón las tapias asaltando, 

como una hiena, al borde de tu fosa 

me acercaré con i:;ilenciosos pasos ... 

Y a!ll tú serás mla. ¡Habrás de darme 

todo cuanto en la vida me has negado! 

-¿Qué hiciste te diré, de mi ternura? 

¿Qué has hecho del amor, del entusiasmo, 

de tantas cosas bellas de mi vida? .. 

Y oprimiré tu cuel!o entre mis menos, 

hasta que rompan de dolor tus ojos 

!a morada clausura de tus párpa•losl 
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XVI 

El rumor del arroyo, con el viento 

allá á lo lejos, temblador, se pierde 

en la frescura de la tierra verde, 

suspirante y rugaz como un lamento. 

1Asl se rueron las alegres horas, 
y sólo te dejaron con tus penas, 

alma imposible que en silencio lloras 

la eterna ausencia de las almas buenas! 

La tiniebla empalió la luz del día; 

la selva se hizo obscura, 
y al verte sola alll, con tu amargura, 

trocóse en sobresalto tu alegría. 

Sobre ti lentamente rué cayendo 

la humodacl de la lluvia, y la neblina 

en su ciego sudario va cubriendo 

tu móvil ambic:ón de golondrina. 

SAUDADES 

El Yiento se estrelló contra tu pecho 
como en un muro, y al rasgar tu manto 
fluctuante á la noche, calló el canto 

contra tu orgullo secular deshecho ..• 

Espanto fugitivo de la Hora ... 

Hora roja de horror ... Su voz parece 
que de espanto en la sombra desrallece 

y cual la lluvia se deshace y lloral 
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xvn 

Toda mi nda es cristalino, 

mas bajo el claro cri•tal guarda 

mi enfermo espíritu una amarga 

soturnidad rle agua marina. 

Como l• bíblica manzana 

de que nos habla Salomón, 
por fuera flnje que está sana 

mas tiene enfermo el corazón. 

Rodó mi dicha en el vacío; 

mi alma es esclava del pesar, 

por eso li. veces me sonllo 

porque no puedo sollozar. 

Nada á mis ojos Je he negado, 

narla á mie labios les rehusé, 

cuanto he querido Jo ho logrado 
y hasta mis ansias realicé. 

SAUDADES 

Á veces un aplauso escucho, 

ó aulla á mis pasos el rencor ... 

Mis treinta años saben mucho 

de gloria, de onviuias y de amor. 

En mi perpetua primavera 

más de una ,irgan desnudé 

y hasta la gloria, esa ramera, 

flel á mi tálamo le fué ... 

¡Que ladre el perro! Indiferente 

cruza al galope mi trotón ... 

¿Qué importa el odio? La serpiente 

rompo en la lima su aguijón! 

Toda mi vicfa es cristalina, 
mas bajo el claro cristal guarda 

mi enfermo espíritu una amarga 

soturnidad de agua marina. 
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XVIII 

¡Seilor, piedad! La hora 

última se aproxima ... 

Mi lágrima postrera 

va á llorar la clepsydra. 

¡Sei!or, por vuestra Santa 

Pasión, por las espinas, 

las lanzas y los cla\·os que te hirieron, 

por el dolor inmenso ele liaría 

por todos los dolores que sufriste, 
¡ten piedad de esto vida, 

que entre tus manos tiembla 

igual que un ave heri<la! 

¡SellOr, piedad de m!! Suena la hora, 

y se cierran de miedo las pupilas 
viendo temblar la última 

lágrima silenciosa en la clepsydral 

SAUDADES 

XIX 

El camino polvoriAnto 

allá á lo lejos se pierde 

entre la campilla verJe 

bajo el azul firmamento. 

La recua desfila len ta, 
y va el mayoral cantando 

el aire doliente y blando 
de una canción somnolienta. 

Rezan remotas campanas 

el Ángelus ... Atardece. 

Blanca la luna florece 
sobre las cumbres lejanas, 

¡Oh morena segadora 
que á tu hogar vas de regreso, 
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llame el recuerdo de un beso 

bajo la paz de esta hora! ... 

Y se perdió en el sendero 

dejándole á mi tristeza 

un perfume de belleza 

y un fresco olor á romero. 

SAUDADES 

X}[ 

Grabé tu nombre en un árbol 

en un vértigo de amor, 

y lo grabé tao profundo 
que haata el árbol se secó . 

.Me loco al pecho y no siento 

latir á mi corazón, 
y recordando tu nombre 

!)ienso, lleno de terror, 

¿si habrá lo mismo que al árbol. 

pasado á mi corazón? 
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X.XI 

El huracán ha invadido 
el silencio de la aldea. 
Aullan los lobos; arañan 
las ventanas y las puertas 
y al empuje de su asalto 
hasta las paredes tiemblan ... 

Las voces de terror callan; 
los que duermen se despiertan. 

Los nidos lloran de miedo 
y se san ti gua la abuela. 

-¡Recemosl-alguien murmura, 

y todos temblando rezan, 
mientras doblan por sf solas 
las campanas do Ja iglesia. 

SAUDADES 

XXII 

Blancas palomas mlsticas 
que atr~viesan el cielo 

azul, vertiendo sangre 
de sus heridos pechos, 
buscando el blanco palomar lejano 
para morir alll donde nacieron. 

Igual que esas palomas, á ti, Amada, 
vuelan sangrando de dolor mis versos! 


