
EL HELO-I DB ARENA 



¡La tristem amarga 

de la vida corta 

y la senda larga!... 

¿Qué Angel me conforta 

á seguir?... t011é mano 

divina me guia? ••• 

En el mar lejano 

ae desangra el día! 



a 

Y vendrá la obsc11ra. 

noche, y el esp:mto 

dP la sepultura; 

¡tanta sombro y tanto 

silencio! ... Cisterna 

profunda y malditn. 

de la noche eterna, 

¡cómo tu infinita. 

solcfad nos mustia! ... 

Tu pavura. es tanta, 

que la voz, do angustia 

muero en la g,irganta.! 

Cnrai,\n, ¿no sientes 

d1J ll•rror oprPsns, 

rechinar mis diontcs 

y crujir mis huesos'/ ... 

VILLA.ESPESA SL RELOJ DE ARENA 

Has vivido en vano, 

alma pura y buena! ... 

Tu reloj de arena 

ya no tiene un ~rano!. .. 
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RESURREOOION PRIMA VER AL 
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F.1, RELOJ fü: A IU :-.; \ 

J<'r;igil Primavera, ve y llama á su puerta, 

y si estií dormida dile• que despierte, 

q UI' todo ii tu paso se anima y despiert:i 

hasta ol silencioso mármol do la Muerte! 

(La t'Slatua q uo anima la vieja fontana, 

bajo los ramajes ni sol so estremece, 

como si quisiP1·a sonreír ... Pnroco 

su desnudf'íl una dosnudoz humana!) 
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2() \ 1 l,l,AF.SPESA 

En In sepultura tle unn virgc•n muerta 

agita una rosa su llama encendida ... 

(Parece una boca do nmor, enlr,abicrta, 

que o:;pora los be!':os que no dió en la. vida!) 

¡l{esurrección!-clam:m en los ram¡,nnaric,s 

11\S maravillosas cam¡ianas pas~ualcs ... 

(Son velos de hr.das los blancos i:urlnrios 

y las supullums t.11:unos nup~iaks!) 

La pausada oruga, somhm de un mnmentn, 

en nardo con alas su quietud transforma, 

y entre los milagros del llnrecimiento, 

r.anta el triunfo vivo do la Eterna Porms ... 

(Tú, mientras al clavo tu lrislo;,,a oxh1Llns, 

¿no sientos un vago é inquietante anhelo 

como si en los hombros lo naciesen alas, 

como si en tu alma pontlrnso el cielo?) ... 

La tard,, st> ,·sfuma clura y suart1ml•nte 

1•ntre d terciopelo do un büs1uo dt' olivos, 

cu una ilulzuro d1i paz florcdcnlc, 

como en un paisaje do los primitivos ... 

(¡Oh. amada impasiblu! ¿Qult mano ligera 

en las inquietudes di' su amor cnhard1• 

prendcn"t en las sombras dn tu cabellera 

la encendida y 1'illinm rosa do In tartlt•? •. . ) 

IJn rumor do rantos perfuma In r.alle, 

y ol clamor del Angelus derrama un luso10 

º" perlas de plo.tn y notn.s ,lr. oro 

sobre el crislalino ~ilt•ncio dl.'l valll' .. 

<En tanto las sombras inrnden tu estancia, 

y n•sueno. el An~elus, :.qué ltLbio ut1·1•vldo 

robando 1\ tus rosas su viva ímgunciu, 

sus locos amnr1:s le dini al oído?) 
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BEATUS Il..LE 



\'h'ir muy h•jos de esas templ'st.ades 

ttlte acumulando envidias y rcncor,•s 

t111gPndran en su seno las ciudades 

con sus lurhns de esclavos~· señores! ... 

Ver sin humos de fiihriras el ciclo 

y si11 remordimil'ntos In conriP11rio. ... 

,\iro que respirar; un arroyur,lo 

en cuya cristalina transparencia 
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YILL.\ESPESA 

pueda purificar de todo anhelo 

lo mi\s inmaterial de mi existencia! ... 

Un cercado en el campo, con frutales, 

una fontana, y pájaros y flores ... 

(¿Cuándo en fragantes bosques de rosales 

volverán á cantar los ruiseñores'!) ... 

Y en medio del jardín, bajo el florido 

ramaje secular que la sombrea, 

un!\ casita rústica que sea 

tan pcquei'la r tan blanca romo un nido! ... 

(En las claras y espléndidas mañanas 

de un perfumado Abril ¡,qué manos fluas 

descorrerán las rústicns persianas, 

para que entre repique de campanas 

y un alegro trinar de golondrinas. 

entre el oro del sol por sus ventanas1) ... 

EL RELOJ DE AREN.\ 

Y dentro de la casa, orden, limpieza 

y paz. y olvido del humano lodo ... 

Y tú. que como Dios estás en todo. 

perfumiinilolo todo de belleza!. .. 
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HORAS )tlllrnTAS 



EL RELOJ M: \RE1'A 

Cuando ordeñas, bajo la glorieta, 

ú la va.ca ... (En ol blanco tazón 

so desbordo. la. ubre repleta 

C'n blnncuras do níveo vellón) 

tu actitud, por no se que secrctn 

ansiedad de mi imaginación, 

me recuerda á Marín Antonietn 

011 los ocios de un nuevo Tria.non!. .. 
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Ese hilo de finos corales 

que ensangrienta los lises reales 

de tu cuello, parece la fina 

cicaLriz de una herida funesta. 

cual si hubiese rodado tu testa 

bajo el tajo de la guillotina! ... 

VILLAESPESA 

11 

Sin la lllZ de tu dulce mirada, 

al mirarme por ti abandonado, 

me quedé, t.emeroso, parado 

iln mitad de mi larga jornada, 

sin &Ultento, calor ni posada, 

como un huerfanit.o enlutado, 

que al mirarse tan desamparado, 

ae estremece y asusta por nada! ... 
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. 
Do fatiga me siento morir, 

y prosigo mi senda adelante 

sin aaber dónde tengo quo ir! •.. 

¡Ven á ser la hermanita mayor 

de esto huérfano pol,re y errante 

Yll.LAESPFJIA. 

que no encuentro en el mundo calor! ... 

IL RELOJ DE A Rf,NA 

111 

\'nnnmento on cuidarla mo afano, 

quo agitadn por honda congoja, 

ya la flor del amor s deshoja 

en in blanca pi"dad clo tu mano! ... 

Cual so lanm n los surcos ol grano, 

t\ los vientos sus restos arroja .. . 

¡ Vanamenlo tu llanto In mojo.! .. . 

¡Su perfumo o.floramos en vano! .. . 



36 \'ILUESPESA 

¿ !Jue era bella? ¡ ~lás bella es la vidi.'. .. 

Sus recuerdos fragantes olvida, 

y de nuevo en tus rejas espera 

escuchar en la noche otro can!A:> ... 

¿Cómo quieres que no se muriPra 

si la hemos regado ron llanto? ... 

• 

EL RELOJ DE AlH:SA 

IV 

Yo oigo á. veces surgir aquí dentro 

uo mi alma, un rantar tan suave 

que decírt('lo el lahin no si~be 

porque ritmos tan 1lulces no encuentro! ... 

¿Por qué sueuu. el cantar tan adentro 

de mi pecho'/ ... ;,Es un 1\ngel ó un ave1... 

¡Por poder descifrar esta clavo 

toda ol alma on mi oído concnntro!. .. 
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• VILLAIIPIIA 

Sólo sé que me habla de coas 

tan utranaa, tan ff81• y hermosas 

como nunca eacuchó ningún hombre ..• 

Y 811 voz es más dulce y más pura 

cuando trémuJa y lenta munnura 

las dulzuras que aroman tu nombre! ... 
V 

¡Cuántas veces mi mano tendida 

ae quedó, sin tocar á la rosa 

cual divina promesa amorosa 

medio abierta en tu boca encendida!... 

Roja ftor ¡Ylr mi amor no cogida. 

hoy tu esencia de miel misteriosa, 

para mi es más ansiada-y preciosa 

-euanto mu impoaible y perdida! ... 



VILLAISPBSA. 

La ilualón de aspirarle fué vana ... 

De mis labios de fuego, ¿qué espinas 

á tu puro nectario han librado?. .. 

¿Cuándo, rosa imposible y lejana, 

gustaré de las mieles divinas 

de 8118 beso que nunca tA9 he dado"l ... 

MADRIOALF.S 



EL RELOJ DE .\ ra:~ .\ 

Soimndo 1¡m• nmantc tu labio llH' lwsa, 

mientras sangro clarn,lo r.n mi cruz, 

soy un ci<:go que su1•1ia con ooa 

divina. mentira que irradia In lu:1. ... 

¡Tus labios!. .. 1,1)011 ángeles defienden su ontn:da, 

desnuda la espada 

llamranle, romo 

esos qtt<' so wn 

en las maravillaq ingonuas de un cromo 

t'jUardando las áureas puertas del Edtln? ... 



\'ILLAESPES.~ 

¿Uu dragón de cncPndida pupila, 

i'Oll sus zarpas, su gloria vigila, 

abierta la ígnea fauce ensangrentada, 

cual los quu custodian el áur1•0 pensil 

1londt• estú la. princ1'sa encantada, 

rn la alegoría de un sueño infantil·? 

¡ Por este madero 

donde mis sayones me han cruxifl.cado; 

por el rudo acero que hirió mi costado; 

por tantas t·spinas y por tanta hiel 

como á beber dieron ti mi .fuventud ... 

¡Dame de tus aguas, fuente de salud! ... 

¡Panales de besos, darlml' vucstrn mir!! ... 

• 

EL RELO-l DE ARf;:,, \ 

La flecha de oro 

de ritmo soll'lro, 

si el brazo certero 

11 

en la meta ideal no la clara, 

jOh, trágico arquero. 

no vuelve á tu aljaba! ... 

La ocasit'ln propicia, si no su aprovecha, 

por si1'mpro Sl' pierde, i~ual que una flecha! ... 
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-10 \'ILLAESPESA 

;Oh, mano que tímida.jamás le a.lrevistc 

á rasgar el velo que cubre ln. pura 

tcntacilm de su ardiente hermosura: 

h1 que tú no hiciste 

lo harú ln. violenta 

m:mo del \"illano que tu dicha. afrenta.! ... 

~listerio divino que tú no violaste, 

umbrales del templo donde te paraste 

de tu sacrilegio quizás espantado ... 

L() que respetaste 

l!tiiz,ís ú PSL'ls horas habrá. mancillado 

con sus plantas inmundas la plob ..... 

Virgen-llama y mármol, angustia y sosiog()-... 

¿Qu.ién ha.brií cogido tus rosas de fuego 

bajo lus divinos pudores do nio\'C'! ... 

EX L.\ SOLEDAD 


