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La tarde tiene suavidades 

de fugitivos terciopelos ... 

Mano de seda que acaricia 

los sauces y nuestros cabellos, 

mano de paz que sella el labio 

con la cruz blanca de sus dedos ... 

En la esmeralda del paisaje 

resuenan frágiles los besos, 



VILLA ESPESA 

igual que perlas que se engarzan 

en los collares del silencio ... 

Todo está hecho en esta hora 

para el olvido y para ~l sueño.·· 

Las sombras borran el pasado, 

y entre tas-zarzas del recuerdo, 

cual blanca corza perseguida 

tiembla de miedo nuestro cuerpo, 

sangrando vivo entre los dientes 

de las jaurías del deseo ... 

Por los jardines del crepúsculo 

pasa un rumor de antiguos besos, 

como un arrullo de palomas 

entre floridos limoneros, 

ungiendo al paso, de azahares 

la cabellera azul del viento. 
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En los remansos cristalinos 

los melancólicos luceros 

sus vivos ojos de diamantes 

para mirarnos van abriendo •.. 

Paz para el alma ... y un olvido 

de todo para nuestro cuerpo! 



EN EL CREPÚSCULO LLUVIOSO 
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La lluvia sobre el campo ... Las neblinas 

azulan el verdor de la floresta ... 

Todo se esfuma y todo llora en esta 

opacidad de gruta submarina. 

Nuestras manos se oprimen temerosas 

para darse calor. La noche empieza, 

y al tocar con sus sombras tu cabeza 

deja un perfume de marchitas rosas. 
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La música del agua nos arrulla. 

¡Ven y dime al oído 

con voz sedienta de pasión:-Soy tuya 

y entre mis brazos te daré el olvido ... 

Un olvido romántico que sea 

como un remanso, donde tu mirada 

en el espejo de mis ojos vea 

el lunático abismo de la nada! 

Necesito olvidar. Me agobia el peso 

de tanto error como cayó en mi vida ... 

Dame un beso, pasión!. .. Todo se olvida 

en las bodas efímeras de un beso. 
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Su aullido el viento en la campiña acalla ... 

Sólo turban las sombras nocturnales, 

igual que un llanto que de pronto estalla, 

el temblor de la lluvia en los cristales! 
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El lecho en la penumbra nos espera ... 

¡Ven á dormir, antes que silenciosa 

de su áspero cubil salga la fiera 

á devorar la noche tenebrosa! 

Ven, y mientras la lluvia nos arrulla, 

repíteme al oldo 

con voz sedienta de pasión:-Soy tuya, 

y entre mis brazos te daré el olvido! 
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Cargada de nostalgias la frente pensativa 

en silencio el encaje de tus ensueños labras, 

y como una princesa desdeñosa y altiva 

eres parca de gestos y sobria de palabras. 

Tienes los mismos ojos conque miró Julieta 

temblar en sus balcones la escala del deseo. 

¡Pudieras haber sido la musa de un poeta 

ya que ser no pudiste la amada de Romeo! 



VILLAESPESA 94 

Por pronunciar el nombre de tu regia hermosura, 

con la espada clavada hasta la empuñadura 

murieron caballeros en los tiempos lejanos ... 

Y cuando entre los mármoles de tu balcón asomas, 

mis versos como blancas bandadas de palomas, 

van á picar semillas de amor entre tus manos. 
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11 

A la fragante sombra de los floridos tilos 

e~ las luchas diarias busco paz y descanso, 

comtemplando 'en tus ojos profundos y tranquilos 

detenerse mi vida en límpido remanso. 

¡Oh! si el tiempo voluble detuviese su rueda 

por siempre, en esta hora, cuando feliz estrecho 

sobre el mullido y verde césped de la arboleda, 

mi alma contra tu alma, mi pecho con tu pecho! 
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La tarde va regando por las sendas tranquilas 

olores de rebaños y temblores de esquilas. 

Y bajo los ramajes que agitan mansos vientos 

y los solares rayos de luz espolvorean, 

mis besos en tus labios son pájaros hambrientos 

que el corazón de una granada picotean! 
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Jll 

Y me perdf en la senda donde los surtidores 

de plata, sobre el blanco mármol de la fontana, 

desatando sus perlas deshojaban las flores, 

presintiendo la cita de alguna sombra hermana. 

Transminaba el crepúsculo un perfume de rosa, 

rasgó el silencio un rápido trinar de golondrina. 

La glorieta tenf a esa humedad verdosa 

de las algas y el liquen de una gruta marina. 

7 
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y apareció la sombra impalpable y ligera. 

Eran sus crenchas fértiles como una primavera 

.de oro sobre el estío purpúreo de su traje ... 

Un olor á violetas despertaba su falda, 

y á través de sus ojos se alargaba el paisaje 

en una fresca y pura claridad de esmeralda. 
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IV 

La luz última muere en las cumbres nevadas, 

se encienden las primeras estrellas en el río, 

y se apiñan las sombras bajo las enramadas, 

como mendigos ciegos que tiritan de frío. 

La noche, en los jardines, la aparición asume 

de una dama enlutada que entristecida y muda, 

va destapando todos sus pomos de perfume 

para aromar su estéril tálamo de viuda. 
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Rutilan las estatuas de los parques. Es hora 

en que el Dragón se duerme y, la Princesa mora, 

escuchando las quejas del ruiseñor sonoro, 

mirándose en el claro cristal de la laguna, 

se peina con el peine de plata de la Luna 

el sol de su ondulante cabellera de oro. 
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V 

Al beso de la luna cruza una escalofrío 

de plata por las níveas vértebras de la sierra, 

y es la fosforecencia fugitiva del río 

una cinta de cielo que atraviesa la tierra. 

Peina el sauce á la luna el blancor de sus canas 

sobre el agua fragante donde se inmoviliza, 

y un ladrido de perros el silencio humaniza 

evocando luceros de entreabiertas ventanas. 
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Está la noche hecha de músicas y aromas, 

tiene el aire aleteos de místicas palomas¡ 

y para ahogar sus ansias de avaras sin tesoro 

y saciar su apetito de tullidas eternas, 

la caridad del cielo echa estrellas de oro 

en la negra y profunda boca de las cisternas. 
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• VI 

La noche, una beatifica tranquilidad serena ... 

Dan, ante la sonrisa de unos labios amados, 

ganas de confesarse con un alma muy buena 

para que nos absuelva de todos los pecados. 

¡Oh, si pudiera alguien limpiar nuestra conciencia 

de todo, y nuevamente tornarla cristalina!... 

1Ser otra vez un niño, vestido de inocencia, 

verlo todo con puros ojos de golondrina! 
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Noche serena, noche para brillar como una 

estatua de alabastro bajo un rayo de luna 

en la fuente que anim¡i la fragante glorieta, 

Noche creada para la cita del deseo ... 

¡y subir por la frágil escala de Romeo 

al marmóreo y florido mirador de Julietal 
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VII 

En tus senos de ébano, noche, doblo la frente 

para olvidarlo todo. Soy un ciego lebrel 

que herido y tacteando regresa lentamente 

al hogar de su dueño para morir en él. 

Dame tu olvido, dame tu silencio profundo 

como el que reina bajo la piedra tumular. 

A tus brazos me arrojan los naufragios del mundo 

como arroja á la playa sus náufragos el mar. 
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Echa cera en mi oído para que no oiga nada, 

y amortaja en tus sombras mi carne ensangrentada 

y da tu pecho al alma setibunda de fe ... 

Beber quiero en tus senos la leche del olvido 
1 

pues me eriza de miedo recordar lo qne he sido 

y me hiela de espanto pensar lo que seré. 
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VIII 

Se santiguan de miedo los viajeros perdidos; 

las sendas encharcadas de tinieblas están, 

y devoran la noche desnuda, dando aullidos, 

los negros y famélicos lobos del huracán. 

Por la vega los ríos su caudal desbordaron; 

la sombra es como un trágico y tenebroso mar; 

y de espanto los labios que rezar olvidaron 

las viejas oraciones procuran recordar. 
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Las ráfagas del viento agitan las campanas. 

Las casas se estremecen como cosas humanas 

que evocan las palabras mágicas de un conjuro. 

Y el relámpago escribe con su rojo carbón 

fugitivo y efímero, sobre la cal del muro 

la sentencia fatídica: ¡No tienes salvación! 
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IX 

Llamé con rudos golpes á tu mansión eterna. 

Iba mudo de angustia y ciego de llorar¡ 

y tras mi sombra errante cerróse la poterna 

y ensordecí en tu grávido silencio tumular. 

Vengo desposeído de todo cuanto tuve, 

monarca destronado del reino de la luz ... 

Sangra toda mi vida. ¿Recuerdas cuando estuve 

con los brazos abiertos clavado en una cruz? 
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A tu puerta he dejado mi corona de abrojos, 

Y mi cetro de caña, mis manos y mis ojos, 

y los sucios harapos de mi manto carnal... 

Y cuando el Angel suene la trompeta de plata 

de las Resurrecciones, ¡oh, tierra, scme grata 

y haz que no me despierte de tu sueño inmortal! 
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X 

Mientras rugi!n de hambre en las calles los vientos 

y ta lluvia sus odres en las sombras desata, 

bajo la chimenea crepitan los sarmientos 

retorciéndose como serpientes de escarlata. 

En torno de ta hoguera se apiñan tos pastores. 

Unos tejen la soga que urdirá los rediles; 

y otros ensayan coplas y tonadas de amores 

en sus largas y toscas zampoñas pastoriles. 
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Y á la puerta, erizados los cuellos de carlancas, 

dormitan los mastines ... ¡Oh, paz serena y pura! 

Bajo tus negros ojos y entre tus manos blancas 

abandono mi vida ... ¡Oh, campestre poesía!... 

¡Oh, quien tuviese el alma exenta de amargura 

capaz de tejer sueños y de amar todavía! 
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XI 

Esta noche en tu falda mi vida se ha dormido 

como un niño asustado por los ogros de un cuento ..• 

Quiero cerrar los párpados para dar al olvido 

la amargura vivida y el dolor que presiento! 

Inmemore de todo, dormir eternamente 

en tu bland<;> regazo, y que pase la vida, 

como bajo los arcos silenciosos del puente 

pasa, en temblor de seda, la corriente dormida. 

8 
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Los ojos se cansaron de ver, y hasta el oído 

sueña con los eternos silencios del olvido. 

¡Alma, cierra tus ojos, dobla tu sien inerte 

en la falda de un sueño y quédate dormida! 

Contra la dolorosa inquietud de la vida 

no queda más recurso que la paz de la muerte! 
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XII 

Me aduermo en el regazo de la antigua aventura 

que en esta noche insomne me viene á visitar, 

mientras aulla el viento por la calleja obscura 

y se oye en los cristales ta lluvia resbalar. 

-¿No te acuerdas -me dice- de aquel voraz cariño 

que auyentó de tu senda las sombras del dolor?-

y me duerme en sus brazos como se duerme á un niño, 

cantándome leyendas de esperanza y de amor. 
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Un ruiseñor cantaba ... En la clara laguna 

temblaban las estrellas. Y la luz de la Luna 

enlazaba dos sombras en el blanco balcón. 

Un abrazo y un beso de infinita poesía ... 

Bajo su leve mano mi corazón latía 

¡y yo también sentía latir su corazón! 
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XIII 

Al calor de tas llamas de los troncos de encina 

bajo la chimenea vetusta y blasonada, 

transcurre la indolente velada campesina 

mientras va amortajando los valles la nevada. 

¡Se habla de tantas cosas! De los lobos hambrientos 

que diezman los rebaños y asolan las campiñas, 

de los terribles fríos y de tos malos vientos 

que agostaron las mieses y quemaron las viñas. 
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De las malas cosechas. El aceite escasea. 

Se mueren los rebaños ... Se despuebla la aldea ... 

Un año como este los más viejos no han visto ..• 

Y todos se santiguan en torno de la llama, 

y alguno, todo pálido, en voz muy queda exclama: 

-En su corcel de fuego se acerca el Anticristo! 
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XIV 

Mientras lúgubre el viento aulla en los corredores 

y como un esqueleto cruje la-vidriera, 

para evocar fantasmas de difuntos amores 

el Insomnio se sienta junto á mi cabecera. 

Me hace encender la lámpara y comienza el conjuro; 

y clavando en mis ojos sus dolientes miradas, 

cual desfile de sombras proyéctanse en el muro 

las siluetas borrosas de mis muertas amadas. 
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De una, recuerdo el nombre romántico y sonoro; 

de otra la luminosa cabellera de oro, 

una dulce sonrisa, una frase, un suspiro ... 

Y de algunas, de algunas ... ya no recuerdo nada ..• 

Me miran, y en sus ojos resplandecientes, miro 

resucitar más bella mi juventud pasada( 
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XV 

De este tempestuosó naufragio de mi vida 

salvar no he conseguido ni un recuerdo de amor 

Me hallé solo y desnudo donde todo se olvida, 

en la estéril ribera del más hosco dolor. 

Y me envolvió la noche con su negra mortaja, 

y recordando todo cuanto perdí en el mar, 

sentí, vivo, la asfixia tremenda de la caja, 

la agonía del tísico sin poder respirar ... 
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Busqué en mí alguna cosa que evocase el pasado, 

y sólo hallé mi cuerpo sangriento y desgarrado 

y exhausto de ternura mi pobre corazón ... 

Y me encerré en mí mismo con mi contraria suerte 
' 

igual que el que se encierra, para darse la muerte, 

con un tigre famélico dentro de un· panteón. 

~ 
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XVI 

Me has hundido en la noche como en una cisterna 

profunda y tenebrosa ... Di, Señor ¿por qué hiciste 

para mi inevitable condenación eterna 

mi cuerpo tan indócil y mi ánima tan triste? 

Mi alma es como una llaga que de sangrar no cesa. 

Toda mi carne se abre como una inmensa herida, 

¡Son demasiado tigres para una sota presal 

¡Y son muchos dolores para una sola vida! 
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Mi materia y mi espíritu son una misma cosa: 

todo sangra y me duele, todo es lepra asquerosa. 

Y mientras sin un grito, dentro de la cisterna 

mi vida se consume, en el azul del cielo 

mienten los claros astros una esperanza eterna ... 

Mi afán no tiene límites, ni mi dolor consuelo! 
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XVII 

Esta noche, el silencio de mis tristes jardines, 

ha roto con sus trinos un ruiseñor. Venía 

en el aire una dulce embriaguez de jazmines 

á refrescar la frente de mi melancolía. 

Perfumaba la noche la nueva primavera; 

el viento era suave; cada rama una lira 
de fragantes acordes ... Y era mi vida entera 

un oído que escucha y un aliento que aspira. 
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Apareció entre nubes la luna plateada 

como entre los recuerdos surge la faz amada 

de alguna novia muerta ... y desfiló el pasado 

con sus blancos cortejos de puras alegrías 

á través de las dulces memorias d~ otros días , 
como en el claro fondo de un espejo encantado. 

127 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO 

xvm 

Es una nocoe de esas para hacer un viaje 

en diligencia, envueltos en mantas de caireles, 

mientras desfilan rápidas las sombras del paisaje 

entre coplas, trallazos, gritos y cascabeles. 

Un zagal canturrea: -«Corre caballo pío, 

hacia la blanca venta de mis amores, vuelal­

La voz muere de angustia. Y al relinchar, de frío 

el aliento en las foscas narices se congela. 
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Se para el carruaje junto á un despeñadero. 

-•1Altol»-una voz impone:-cla vida 6 el dinero!•-. 
Se apiñan hoscas sombras, se oye un rumor de gente. 

Y á la luz fugitiva de un relámpago, brilla 

el cañón de un trabuco que apunta á nuestra frente 

detrás de los cristales de alguna ventanilla. 
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XIX 

Bajo el tempestuoso negror de tu cabello, 

la noche de tus ojos el rostro ensombrecía. 

Era tu faz como una mirada de agonía 

que curvaba mi médula y erizaba mi vello . 

• 
Fijos en mis pupilas, bajo el negror terrible 

de tus crenchas de ébano, prometían tus ojos 

lo que jamás cumplirme podrán tus labios rojos, 

aquello que más amo por ser un imposible! 
o 
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¡Óh, tentación eterna de tus ojos malditos, 

negros como tu alma, profundos, infinitos .•. 

que me alientan con una imposible quimera! 

¡Ten piedad de mi trágica y bárbara agonía, 

y huye de mf tus ojos!... y deja en paz que muera 

al corazón que sabe que nunca serás mlal 
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XX 

Alma que absorbe toda la substancia perdida 

para formar un mundo; alma que silenciosa 

abriendo va su cáliz al sueño de la vida 

como al soplo del viento se entreabre una rosa. 

Tú sabes el secreto de la Bella Dormida 

que en el encantamiento de las selvas reposa, 

igual que una crisálida que espera estremecida 

et brotar de las alas para ser mariposa. 
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Ya en tus vivos omoplatos el palpitar se siente 

de las alas, que aguardan para el vuelo sagrado 

las palabras creadoras del místico conjuro. 

Y eres un vespertino crepúsculo viviente 

donde luchan las últimas tinieblas del Pasado 

con los vagos y tímidos albores del Futuro. 

• 

LAS ROSAS DEL CREPÚSCULO 
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