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La corriente lustral de la vida 

sus zafíros engarza un momento 

en la frágil ribera florida, . 

bajo el combo y azul firmamento. 

Y mi alma romántica y muda, 

en remansos de paz se retrata, 

como ingenua odalisca desnuda 

en un fúlgido espejo de plata. 



VILLAESPESA 

Y mi carne voraz, hoja á hoja, 

bajo el verde silencio dormido, 

lentamente su ensueño deshoja 

en un vago perfume de olvido. 

Da á mis versos tu lírico encanto 

¡oh, divino oriental ruiseñor, 

porque quiero dormir con mi canto 

este antiguo recuerdo de amor! 

¡Rompa el frágil silencio tu trino, 

que tu música me haga olvidar 

en mi largo y estéril camino 

esta absurda obsesión de llegar! ... 

Esta sed infinita y eterna, 

esta fiebre quimérica y vana 

que no encuentra jamás la cisterna 

donde espera la Samaritana. 
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La obsesión de llegar! ... Pero ¿dónde? 

¿Quién conoce la meta final? 

¿Qué palabra la esfinge responde 

á este anhelo de ascenso inmortal? 

Y qué importa llegar, si en la arena 

olvidamos, sin un ataúd, 

para pasto del buitre y la hiena 

el cadáver de la Juventud? 

El misterio violar no pretendo ... 

Inconsciente camino al azar 

tras la estrella y las nubes, oyendo 

el lenguaje remoto del mar ... 

Ahora solo é inmóvil descanso 

-¡no me vayas á hablar, ambiciónl

en la verde quietud del remanso, 

dando al viento mi ingenua canciónl 



VILLAESPESA 

Canción mágica y mística para 

libertará mi vida del mal, 

como el agua corriente de clara, 

transparente cual limpio cristal, 

sin la niebla sutil de una idea, 

sin la sombra de vaga emoción .. . 

La canción del que nada desea .. . 

Esa frágil y estéril canción 

que se dice y apenas se siente, 

que es de humo y apenas se ve, 

¡y del labio se escapa inconsciente 

sin que nunca sepamos por quél 
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Cuando la tarde á declinar empieza, 

para soñar con tu cari~o ausente, 

cierro los ojos, y pausadamente 

reclino entre las manos la cabeza. 

En mil gestos revive tu belleza: 

te miro en los balcones, sonriente, 

y la paz de la luna da á tu frente 

el marmóreo candor de su pureza. 



VILLAESPESA 

Me envuelve tu mirada soñadora ... 

Ya ahuecas con tus dedos el cabello, 

ya ensayas en tos labios un desvío ... 

Y así dejo pasar, hora tras hora, 

recordando y llorando todo aquello 

que pudo ser y que jamás fué mío! 
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11 

Tu voz tiene un dulzor de áticas mieles 

y un éxtasis de mística poesía. 

Tu voz huele á jazmines y á claveles 

y suena á coplas de mi Andalucía. 

Tu voz fué hecha para el rezo y para 

dar á tas almas débiles aliento ... 

tSi alguna estrella en et azul cantara 

tendría tas dulzuras de tu acentol 



VILLAESPESA 

Voz de palabras castas y tranquilas, 

voz que impregna de llanto las pupilas 

á donde nunca se asomara el llanto ... 

Voz hecha de piedad y de poesía, 

para hablarnos, en horas de quebranto, 

del Cielo, de Jesús y de María. 
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lII 

La piedad de tu mano es un milagro 

de suavidades y de transparencia, 

y á sus puras caricias les consagro 

la más blanca ilusión de mi existencia. 

Vivir entre tus manos como una 

rosa de paz ó una paloma herida, 

es sentir en la plata de la luna 

diluírse el ensueño de la vida. 



VILLAESPHSA 

¡Oh, blanca mano que mi mano estrecha, 

yo te daré perfumes mientras queden 

rosales en mi senda florecida! 

¡Oh, mano de piedad!. .. ¡Oh, mano hecha 

para cerrar los ojos que no pueden 

soportar las tristezas de la vida! 
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IV 

Tus ojos son dos flores de tristeza, 

dos claros lirios de melancolfa, 

que perfuman tu lírica belleza 

de una inefable y mística poesía. 

Ojos que aman la plata de la luna 

y la pureza de los alabastros ... 

Ojos de paz que son igual que una 

noche profunda constelada de astros. 



VILLAESPESA 

Ojos ebrios de ensueño que tenéis 

ardores de fulgentes mediodías 

y claridad de noches tropicales ... 

¡Ojos de buen camino, florecéis 

en las tinieblas de mis elegías 

como dos luminosos madrigales! 
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V 

El humo del tabaco desenrrolla 

la azulosa fragancia de su espira, 

y ta pereza de tu voz criolla 

tiene dulces quejumbres de guajira. 

Tu imagen en mis sueños se destaca, 

suelta al viento la negra cabellera, 

meciendo su indolencia en una hamaca 

bajo la sombra azul de una palmera. 



VILLAESPESA 

Siguiendo el movimiento de tus manos, 

mientras me hablas dulce y quedamente 

de paisajes fragantes y lejanos, 

mi alma es un ave aprisionada y fija 

en la fascinación de la serpiente 

con ojos de rubí de tu sortija. 

26 27 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO 

VI 

El tapiz-arenales, caravanas, 

y episodios de galgos y gacelas-

raya el sol que atraviesa las persianas 

con sus doradas líneas paralelas. 

Asciende del jardín un soplo cálido, 

y en el biombo, tras el cual tu sueñas, 

manchan el cielo de un azul muy pálido 

curvas emigraciones de cigüeñas. 



VILLAESPESA 

Sobre el diván florido en la penumbra 

mi pupila fantástica columbra 

tus guantes como dos copos de nieve 

y el rojo llamear de tu botina 

de raso, digna de calzar la breve, 

planta de una princesita china. 
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VII 

Sobre las verdes y floridas lomas, 

en la gracia melódica del cielo, 

deshojan, flor á flor y vuelo á vuelo, 

sus cándidas guirnaldas las palomas. 

Tú persigues sus sombras, desde el banco, 

sobre el azul espejo de la linfa 

donde desnuda y clásica una ninfa 

vierte su concha oval de mármol blanco. 



VILLAESPESA 

Oculto entre las verdes enramadas 

donde la savia palpitar se siente, 

presas de la ilusión con que fascinas, 

mis miradas persiguen tus miradas, 

como sobre las aguas de la fuente 

se persiguen al sol las golondrinas. 
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VIII 

Sobre los verdes huertos se difunden 

vespertinos clamores de campanas, 

y en un mismo reflejo se confunden 

la tarde y tú, cual dos sombras hermanas. 

Las lejanas montañas se idealizan 

en un incendio de fugaces rojos, 

y á la par se desangran y agonizan 

las luces del crepúsculo y tus ojos. 
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La tarde y tú ... Dos sueños que se esfuman, 

dos caricias de luz que palidecen ... 

Las viejas cargas del dolor me abruman ... 

Sollozan lentos dobles de campanas, 

y en un mismo temblor se desvanecen 

la tarde y tú, cual dos sombras hermanas. 
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IX 

Plasmáronse en la sombra los jardines 

donde se deshojaba, triste y leda, 

en un sonoro acariciar de seda 

la romántica voz de los violines. 

El callado pisar de tus chapines 

levantaba, á su paso, en la arboleda, 

un aliento fragante de reseda 

y blancas polvaredas de jazmines. 
8 



VILLA ESPESA 

Fosforeció la luna en tu cabello, 

el lago se agitó como una pluma 

bajo el encanto de tu rostro blondo ... 

Y los cisnes, tendiendo el grácil cuello, 

se hundieron en un circulo de espuma 

para besar tu imagen en el fondo! 
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X 

·Bajo los miedos de la noche incierta 

la lágrima de plata de un lucero 

á mis cansancios señaló el sendero 

que termina en los olmos de tu puerta. 

Llamó con leves golpes mi inexperta 

mano desamparada de viajero ... 

Como Cristo el agobio del madero, 

llevaba al hombro mi esperanza muerta! 



VILLA ESPESA 

En el silencio rechinó la llave, 

y el corazón, como paloma inquieta 

quiso romper la cárcel de su seno, 

al contemplar, entre la luz suave 

del umbral, la ilusión de tu silueta 

toda de blanco como un ángel buenot 
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XI 

En la tibia piedad de tu regazo 

se acogió mi dolor, igual que un niño 

que huérfano de amparo y de cariño 

al cuello de su hermana tiende el brazo. 

Con gesto maternal mi desgreñada 

y rebelde melena acariciaste, 

y con tus besos me purificaste 

bajo la paz azul de tu mirada. 



VILLA ESPESA 

Arrullaste mis sueños con voz queda, 

y cerraron tus manos milagrosas 

las úlceras de mi melancolía. 

Y en tu falda imperial de oro y seda 

resucitaron para mí las rosas 

de la leyenda de Isabel de Hungría. 
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Tanto he sufrido y tanto he caminado, 

y tan rendido y fatigado vengo, 

que milagrosamente me sostengo 

gracias á la piedad de mi cayado. 

Mi sien está de espinas coronada 

y llagadas mis manos como Cristo, 

IY en el Calvario de la vida he visto 

tanto dolor que no quiero ver nada! 



VILLAESPESA 

Abreme que á tu puerta desfallezco! 

Acógeme en tus brazos, dulce amiga, 

que entre las sombras, de terror perezco! 

Tiembla mi voz, se enturbia la mirada 

y me caigo de sueño y de fatiga ..• 

¡Deja un hueco á mi sien en tu almohada! 
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¡Qué dulce se desliza la existencial 

En medio de este ambiente de cariño, 

mi corazón recobra su inocencia 

y vuelve á ser ingenuo como un niño! 

Mientras rima su acento con el mí o 

¿quién recuerda los viejos de·sengaif os? 

Ella ríe sus penas y y'o río 

las amarguras de mis treinta años! 



VILLAESPESA 

Bajo la protección de sus miradas 

se deslizan las horas tan calladas, 

que ni siquiera resbalar sentimos 

las sombras de su vuelo sobre el muro, 

mientras, entre sonrisas, construimos 

los castillos de naipes del futuro! 
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XIV 

Mi sed no halló jamás una cisterna, 

y triste y solo cruzo la llanura, 

procurando olvidar esta ansia eterna 

de saciar en tus brazos mi ternura. 

Busco un refugio sin saber adónde, 

entre gente viciosa y miserable, 

escondiendo tu amor como se esconde 

ta llaga de algún cáncer incurable ... 



VILLAESPESA 

Sobre el horror de un mercenario seno 

¡cuántas veces soñ~ que aún era bueno, 

porque te vi á mi lado, por la espalda 

el cabello, mirarme con cariño, 

mientras tu mano acariciaba á un niño 

dormido en la penumbra de tu falda! 
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XV 

-¡No hay esperanza, nol-lloró tu acento ... 

Se opone entre los dos lo Irreparable.-

y deshice mi vida miserable 

en la estéril angustia de un lamento. 

En la larga agonía del momento 

que tu silencio hacía interminable, 

me sentí enloquecer como un culpable 

ante el cadáver de un remordimiento. 



VILLAESPESA 

Y te fuiste de mi, como la vida 

se escapa por los labios de una herida ... 

Y te siguió mi amor hasta tu encierro, 

echándose á morir junto á la puerta, 

aullando de dolor igual que perro 

sobre la tumba de su dueña muerta! 
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XVI 

No sé qué llama intensa me consume 

ni qué monstruo invisible me devora, 

que el sueño de mi vida se evapora 

con el fugaz aliento de un perfume. 

Mi esperanza en un grito se resume, 

y el alma entera de tristeza llora, 

al disipar las luces de la auroral 

el nocturno fantasma de Ulalume. 



VILLA ESPESA 

Es un temblor continuo mi existencia, 

como si presintiese la presencia 

de algo que me estremece con un brusco, 

erizan te y mortal escalofrío ... 

¡Encuentro en todas partes un vaclo, 

y busco algo sin saber qué busco! 
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XVII 

La altiva cumbre de quietud solemne 

será tu pedestal, ánima mía! 

Como ella tú has de ser adusta y fría 

y á toda humana corrupción indemne! 

Allí no llegarán voraces hienas 

á devorar su presa. Sola y muda 

como una esfinge, te veré desnuda 

de todo afecto más de toda pena. 

' 



VILLA ESPESA 

Y si ves que otra alma peregrina, 

venciendo toda humana pesadumbre, 

hacia tu encuentro trémula camina, 

súbela al pedestal, dale tu afecto, 

y as!, abrazados, sobre la alta cumbre 

seréis la estatua del amor perfecto! 
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