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siguió cincelando 

la escultura de un Dios, en un bloque 

de mármol de Pharos ... ! 

Desde aquella escena, 

siempre que se miran los dos, frente a frente, 

soberbia la Muerte, riese del Orgnllo, 

y altivo el Orgullo desprecie. a la Muerte! 
CONFIDENCIAS 

(1897-1898) 
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EN LA PENUMBRA 

A PEDRO BARIIANTES 

Mi vida. es una lámpara votiva 

que esparce el oro insomne de SUB llama.e, 

a.! pie de la recóndita capilla, 

en una vieja. iglesia solita.ria., 

Na die a. rezar se e.cerca; na.die dobla. 

su rodilla ante el ara. de esa santa 

que el polvo de los años va. borrando 

en la vetusta. tela. deslustrada ... 
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¡Virgen de le. Sonrisa, la que tiene 

las manos e. los cielos levantadas, 

la túnica de oro y pedrería, 
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y el terror de la noche en la mirada ... ! 

Todo está muerto en ella, hasta el cabello 

qne pende inmóvil por la yerta espalda ... ! 

,Sólo sus labios lívidos sonríen; 

y su dulce sonrisa es una lágrima 

que no termine. de caer, suspensa 

en los rubíes de su booe. pálida ... 

Mi vide. es une. lámpara votiva 

que esparce el oro insomne de sus llamas, 

e.l pie de Je. recóndita capilla, 

en una vieja iglesia solitaria! 
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OFRENDA 

Hoy entre tus me.nos pongo ene.more.do 

el devocionario de nuestros e.mores ... 

Sus re.ras mayúsoulas de arcaicas labores 

un monje, en las Mombras del claustro ha minie.do. 

Oirás Je.s rapsodias del amor pase.do; 

canoionea y versos de tiempos mejores; 

risas y suspiros, y hasta los rumores 

de todos los besos que en sueños te he dado ... ! 
6 
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Todas las tristezas de mi vida loca; 

trovas que no ha dicho mi boca a tn boca; 

extrañas nostalgias de vagos países ... 

¡Cuidad este libro, manos adoradas ... ! 

¡Oh, heráldicas manos de marfil, sembradas 

de azules miosotis y oandidos lises! 

CONFIDE.'ICIAS 83 

• 

LOS JARDINES SOLITARIOS 

Mis jardines astan ebrios de flores 

y sonoros de paz, B•jo la blanca 

polvoreda lunar o adormecidos 

en el oro del Sol, mientras las ramas 

se estremecen, las hojas centellean, 

laa fuentes gimen y laa aves cantan, 

evocan nuestro amor y se preguntan: 

-¿Dónde están los amantes que cruzaban, 

como soñando, nuestras verdes sendas, 

con las trtlmulas manos enlazadas, 
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y e. flor de labios, deshojando e. besos, 

la blanoa margarita de sus almas ... ?-

El canto de los claros surtidores 

al desgranarse en 1118 marmóreas tazas, 

decir parece al viento fugitivo 

que deshojando los rosales pasa: 

-¿En qué nuevo jardín, junto a qué fuente, 

aoarici6 la seda de tus alas, 

las suavidades de su cabellera 

en el temblor de un beso destrenzado ... ?-

¡Ven de nuevo al jardín, a ornar de rosas 

el noble mármol de tu frente pálida! 

Sueñan las avenid11S con el tenue 

y suave rumor de tus sandalias; 

y enlazando entre hiedras sus ramajes, 

la florida glori~ta solitaria, 

COliFIDENCU.S 

es un alcázar de silencio y sombra 

que a nuestro amor, para ampararlo, aguarda! 

Las fuentes dan aromas de frescura; 

los ruiseñores enoantados cantan, 

y como lluvia celestial del cielo 

flota una vaga ondulación de plata, 

Todo espera, •oñan-io, tu regreso! 

Murmura el surtidor, el árbol habla; 

y todo se estremece y todo llora, 

mientras entre el murmullo de las rama.s 

el viejo Pan sobre una fuente, inmóvil, 

en el silencio del jardín, desgrana 
• 

-como voz de las cosas inefables­

los sonoros temblores de su flauta! 
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OONll'IDENCIAS 

OASIS 

A FERNANDO ALIIANSA 

Ca11S&do de las locas alegrí&ll 

de la vida que pasa, fatigado 

del sol, de las pupilas que llamean 

de amor, rendido, penetré en el claustro. 

Sólo una vieja lámpara alumbraba 

la dorada penumbra del retablo. 

Era un cuadro borroHo: todo un símbolo! 

Al pie de uu Crucifijo, arrodillado, 
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un penitente compasión pedía, 

al Cielo alzando las crispadas manos, 

y con los ojos lacrimosos fijos 

en las pupilas del Crucificado. 

Un coro de desnudas Tentaciones 

hablabanle al oído, acariciandolo, 

con sus manos diabólicas más blancas 

que el lino, limpio y puro, de los hábitos. 

Y allá, al fondo, soberbias se veían 

destacarse en el cielo azul y pálido, 

las puntiagudas torres del convep.to 

por un nimbo de sol iluminado. 

Toda una vide. de dolor y lucha 

pasó por mi memoria, y fatigado 

de glorias que son humo, de rodil1~8 

dije, mis ojos en Jesús clavando: 

1 
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-¿Dónde hallará mi corazón refugio 

contra las tentaciones del Pecado?­

y pensé entonces en la obscura celda 

de los antiguos y olvidados claustros; 

en largos corredores, donde suenan 

igual que nn eco funeral los pasos; 

y en esas horas dulces y tranquilas 

en que los monjes, lúgubres y pálidos, 

cavan su propia tumbe., silenciosos, 

al pie de los cipreses solitarioRI 

8!1 
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LA CARAVANA DE MIS BESOS 

El desierto es incendio funerario. 

Ruge el león de hambre en las cavernas, 

y entre nnbes de púrpuras eternas 

tiene sus áureas flechas Sagitario. 

En la giba dorsal del dromedario 

que lento mueve las vellosas piernas, 

soñando oon las húmedas cisternas, 

avanza el beduino solitario, 



92 VILLA ESPESA 

¡Oh, faente de frescura apetecida ... ! 

Dejando rastros de su sangre impresos 

sobre la ardiente arena enrojecida, 

bajo un sol lujuriante que sofoca, 

cruza la caravana de mis besos 

buscando las cisternas de tu boca! 

CONFIDENCIAS 

SONETOS DE AMOR 

I 

¡Oh, fragante visión que me provoca 

a soñar una nueva Prime.vera ... ! 

Sólo de ti, mi corazón espera 

la última dicha que al morir invoca ... ! 

O alma esta eterna sed que me sofoca ... 

¡Ven a alegrar mi hogar ... ! ¡Oh, compañera, 

para besarte-cuerpo y alma-entera , 

todo el cuerpo y el alma serán boca ... ! 

93 
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Yo en cambio de tu amor te doy poesía; 

y haré volar a ti los ideales 

que hoy vagan tristes, sin nidal, dispersos ... 

Y ncuñaré tu imagen y la mía, 

para que juntas vivan, inmortales, 

en el oro sonoro de mis versos! 

CO!<F'!DF.XCIA~ 

11 

En esta larga a11Sencia sufro tanto 

que ya no sé cómo snfriendo vivo; 

y no me dejan ver Jo que te escribo 

las nieblas fugitivas de mi llanto ... ! 

Tu nombre vibra como un dulce canto, 

a un mismo tiempo místico y lascivo ... 

Lo escuoho de rodillas, pensativo, 

y en éxtasis los ojos como un santo ... 

96 
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¿Por qué morir ei tu cariño ardiente, 

donde la ciega adversidad se estrella, 

to cubre el corazón como un escudo .•. ? 

Y &lgo me dice eilenoioeamente: 

-¡Porque le. muerte te unirá con ella 

como jamás la vida unirte pudo! 

C0lO'IDB:li'.CIAS 

IV 

Si estas lúohas interne.e y sombrie.s 

de mi carne y mi alma conociere.e, 

de espanto y de terror palidecieras, 

y hasta quedarte ciega Jlorarias! 

Mis pensamientos van como jaurías 

persiguiendo la presa en sue carreras, 

y se destrozan, tigres y panteras, 

por devorar mis pocas alegrlas ... ! 

99 
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LA CANCION DE LA VIDA 

El eco melancólico de mi canción doliente, 

ahora no hara que inclines la pensativa frente 

sobre el devocionario de las Meditaciones ... 

Un himno de alegria entra por los balcones. 

Flamean las cortinas cual banderas triunfales; 

los espejos reflejan paisajes orientales, 

y al beso de las tibias brisas llenas de aromas, 

semejan las cuartillas bandadas de palomas 
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blaooas, que, aleteando, quieren alzar el vuelo, 

para cantar la Vida bajo el azul del cielo! 

Eu el aire hay caricias ... La campiña está en fiesta; 

un incendio de púrpura llamea en la floresta, 

y revoloteando, en las torres vecinas, 

parece que nos hablan de amor, las golondrinas ... 

¡A~andona, poeta, castillos medioevales, 

donde encantadas sueñan princesas ideales¡ 

ojos ain sol, de vidrio: mano que puede apenas 

sostener una mística g~irnalda de azucenas! 

Canta ese amor ligero, ese amor que no deja 

más que un fru.fru de encajes y seda que se aleja¡ 
• 

tln recuerdo suave, una leve fragancia, 

y el eco de una risa vibrando en nuestra estancia! 

LAS HORAS QUE PASAN lOó 

La mujer que al acaso hallaste en tu jornada, 

su lasciva cabeza reclina en la almohada, 

y entreabiertos los labios y palpitante el pecho, 

desnuda y temblorosa, se te ofrece en el lecho ... 

¡Góz,la intensamente ... ! Esa desconocida 

que el azar a tus brazos ha arrojado, es la Vida ... 

Mañana será otra, ignal o indiferente¡ 

morena, rubia o pálida, insensible o ardiente! 

Será acaso más bella, quizás será más loca ... 

¡Darás el mismo beso aunque en distinta boca! 

La inconstancia de una en brazos de oLra olvida ... 

Ama, bebe y alégrate .•. Es un festín la Vida! 

S"nrle eternamente - es un eabio consejo -

al placer, como un nifw, y al dolor, como un viejo! 
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La luz fulge ... Se pueblan los aires de canciones ... 

Es la hora bendita de las Iniciaciones ... 

El sol, como una inmensa y lúbrica mirada, 

incendia en un relámpago de luz e. la enramada ... 

Calle. el pájaro, apaga la fuente su lamento, 

y se besan los árboles a los besos del viento ... 

No llores sobre el féretro de olvidados amores ... ! 

¡Ven al jardín, aún quedan en los rosales flores! 

¡Aún he.y nidos y tálamos entre el ramaje espeso, 

y labios en flor, digno de recibir tu beso! 

LAS HORAS QUE PASAN 

LA CIUDAD MUERTA 

¡Oh, le. ciudad sin vida, 

la viejR ciudad muerte., 

que a la Luna, como un abandonado 

cementerio blanquea! 

Las calles silenoiosas. Como tumbas 

son las casas. Las puertas, 

las ventanas, cerradas ... Ni una sombra, 

ni una luz, ni una queja. 

El musgo crece en las ruinosas plazas, 

las fuentes están secas. 

107 



VILLAESPESA 

El tiempo se ha dormido en los relojes 

de las viejas iglesias, 

que en la noche la inmensa pesadumbre 

de sus moles fantásticas proyectan. 

¡Silencio secular, ciudad sin vida, 

elegía de piedra 

que llora el abandono de una raza, 

que a Dios orando, la rodilla en tierra, 

sintió sonar la triste campanada 

de su hora postrera! 

¡Oh, la ciudad sin vida, 

la vieja ciudad muerta, 

que a. la Luna, como un abandonado 

cementerio blanquea! 

LAS HORAS QUE PASAN 

LA CASA MUERTA 

Entre negros cipreses 

blanquean las paredes de la casa. 

Está desierta. Sobre 

la ojiva del baloón, ya no se alza 

del escudo de mármol 

la heráldica cimera empenachada. 

Está ya muerta. Nadie 

se asoma a las ventanas ... 

¡Detrás de los cristales ya no cosen 

aquellas manos blancas! 

109 
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Muda, bajo la sombra 

de los altos cipreses, solitaria, 

la casa es una tumba 

en viejo cementerio abandonada, .. 

VlLl,AESPESA 

Sólo a la media noche, cuando muere 

la última vibración de las campanas, 

cruza por los jardines silenciosos 

una legión de sombras enlutadas ... 

¡Pobres muertos queridos, pobres muerl;os, 

volved a vuestras tumbas solitarias! 

¡El escudo de piedra han arrancado 

manos plebeyas, y plebeyas plantas 

profanan el silencio aristocrático 

de las antiguas y grandiosas salas, 

donde al son del pausado clavicordio 

y a la luz de las trémulas arañas, 

copiaron las doradas oornuoopias 

vuestras nobles pelucas empolvadas! 
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• 

MYOSOTIS 

A ENRICO CORRADINI 

I 

El libro de mis versos tiene un registro rosa 

que señala la hora más bella de la vida .. , 

Es el olaro recuerdo de aquella edad perdida 

que cuanto más lejana surge más luminosa. 

Es hora en que a la sombra de algún árbol dormido 

bajo la luz dorada del sol de Primavera, 

un balbuciente y tímido labio, por v~z primera1 

una frase de amores murmuró a nuestro oído. 
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La frase, la divina palabra, se ha olvidado ... 

No sabemos qné dulce labio la ha pronunciado ... 

Pero queda la música de la voz, el acento 

cariñoso y suan ... ¡Pobre alma dolorida, 

póstrate de rodillas y besa este momento, 

el único momento dichoso de tu vida! 

• 
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II 

Una oración se eleva del jardín ... En alguna 

senda, se apaga el eco de unos pasos distantes, 

y de los negros árboles las sombras ondulantes 

tiemblan sobre el movible cristal de la laguna. 

En el fondo del parque melancólico, en una 

escala monótona de notas vacilantes, 

el surtidor aventa su polvo de diamantes 

temblando bajo el palido resplandor de la Luna. 
• 8 
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El alma eolitaria de Chopin, de nna mano 

enferma a las carioias, preludia el piano 

los líricos sollozos de su melancolía. 

Se duerme entre las teclas la mano eveoadora ... 

La última luz ee apaga, y en la selva sombría 

palpita la voz trémula de un ruiseñor que llora! 

LAS HORAS QUE PASAN 

III 

Paisaje inverosímil de cosas increadas 

en la vida. Ese vago paieaje de oro, eeda ... 

Y perfumes :flotantes, del que tttn sólo queda 

un recuerdo confuso de sombras disip11das. 

115 

Las estrellas son almas. Las flores del camino 

incenearios que elevan eu perfume a loe cielos; 

y una mística ola de inefables anhelos 

suspende nuestras almas en éxtaeis di vino. 
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En todo reina. un tímido silencio sobrehumano ... 

Se habla con la mirada; el labio no se mueve ... 

Ni el aliento más tenue, ni el rumor más pequeño ... 

No se besa la boca. ni se estrecha. la mano 

de la Amada, temiendo que e.l contacto más leve 

se deshaga. en la espuma fugitiva del sueño! 

LAS HORAS QUI! PASAN 117 

IV 

Por el be.león abierto, sobre la noche en calma, 

penetra tembloroso un rayo de la Luna, 

envolviendo la estancia melancólica., en una 

claridad que parece la claridad de un alma. 

El silencio se escucha. En la brisa dormida 

vuele. una tenue esencia, un perfume bendito, 

que recuerda aquel vago perfume favorito 

de alguien'.que en nuestros brazos abe.ndon6 la vida. 
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Se oye el más leve ruido, el más tenue ... La boja 

de un libro que se vuelve, la flor que se deshoja ... 

Es hora en que el poeta sobre el papel se inclina 

11 la luz de la lámpara, y sollozando escribe 

111 canción más doliente a la sombra divina 

de aquella que ya sólo en sus recuerdos vive ... 
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V 

Se adivina en el gárrulo temblor de 111 hojarasca 

un estertor, un grito que eriza de pavura 

el alma y los o&bellos, y en el aire se masca 

un húmedo y salobre olor a sepultura. 

Sentimos nuestra alma morir en esta roja 

tarde que se desangra sobre tersos cristales, 

mientras el pensamiento, al acaso, deshoja 

los fragiles ensueños de sus mustios rosales, 
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Todo se va extinguiendo. El tiempo se oye apenas 

como el tic-tao de 11D péndulo que late en nuestras ve 

Se apaga la luz lívida de nuestra pesadilla 

de sangre ... Calla el viento, y el alma se despierta 

al ver entre el ramaje a la Luna amarilla 

que uoma 811 fu pálida como la de una muerta, 

LAS BOBAS QUI PASAN 
121 

VI 

-Do, Re, Mi, Fa ... -La virgen da lección de solfeo, 

Sobre el atril abierto donde el método ondea, 

siguiendo el ritmo ágil de la música, veo 

el lirio de 8118 manos que en las sombras blanquea, 

-Fa, Sol, La, SI... -Su acento diluye una fragancia 

sutil, oual si de pronto por una vidriera 

rou., llegase tibia a alegrar nuestra estancia 

una fragante y cálida brisa de Primavera. 
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-Si Do Re Mi s · ' , ' ... - usp1ran los labios infantiles. 

¡Oh Amor Amo • · ' ' r romant1co de mis catorce ab il 1 A 
I 

r es. 
zu de las pupilas, labios de rosa, y sobre 

el hombro el áureo encaje del cabello desh h y ec o ... 
i yo, con ambas manos suie•·-d · b , ww o m1 po re 

corazón qne qnerla saltarseme del pecho! 

LAS RORAS QUE PASAX 

VJI 

Tienen estos jardines esa lujuria triste 

y oaduca. del último beso de despedida.. 

123 

Al junta.rae los la.bioR se olvida. cuanto existe, 

y en el beso se pierde la noción de la. Vida. 

El aire es como una tibia ma.no de seda 

que nos va. a.dormeciendo a. fuerza de caricia.a; 

y en la sombra dAl verde sueño de la arboleda 

ha.y bancos solitarios y altas hierbas propicias. 
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Edén de encantamientos; fabulosos jardines 

con músicas de aguas y aromas d . . e Jazmmes, 

donde todo en un himno de ailiores se convierte 
' 

hechos para 1118 lágrimas de amante despedida, 

para amarse en un beso hasta perder 1 TT'd a vi a, 
y proseguir besándose a través de la M ... -, ue...,. 

LAS RORAS Q,OE PASAN 125 

VIII 

Ten para todo, amada, una misma soorisa, 

porque todo es lo mismo, los astros y las rosas, 

el huracán que atruena y la fraga.nte brisa ... 

En todo la infioita vanidad de las cosas. 

Es tan breve el camino por donde caminamos 

que no vale la pena de pararse un momento ... 

Ni una huella. en 111 senda, tras nosotros dejamos, 

y el polvo que nos cubre se ha de llevar el viento! 
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El dolor es la sangre que corre por las venas; 

nodrizas de la vida siempre fueron las penas .. . 

Sólo el amor nos brinda un poco de consuelo .. . 

E~ la fuente que apaga la sed del peregrino ... 

Goza tu dicha: muerde la fruta del camino 

antes que de madura caiga podrida al suelo! 

LAS HORAS QUE PASAN 12i 

AURORA TRISTE 

A ALEJANDRO SAWA 

Bajo la luz del alba dormita el caserío. 

Un buey muge. Un gallo canta. La golondrina 

en las floridas rejas de la ventana trina, 

agitando las alas bañadas de rocío. 

Silenciosas las sendas y las ventanas todas 

sin luz ... Una tan sólo fulgura iluminada ... 

¿Un poeta que escribe canciones a su amada 

o una novia que cose su vestido de boda,? 
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Sobre el pueblo dormido y las calles lejanas 

cruza un lento y severo plañido de campanas 

que en los remotos valles, temblando, va a extinguirse .. , 

La luz azul y trémula de la aurora ilumina 

a algún pálido rostro que, llorando, se inclina 

a cerrar unos ojos que jamas han de abrirse! 

\/ELADAS DE AMOR 
(1901-1903) 


