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Antes que nada, mi agradecimiento mas profun=

do para la culta Sociedad, organizadora de esta

bella fiesta de luz y de vida, que me ha honrado

inmerecidamente, confidndome un puesto de ho-
nor; gratitud que hago extensiva 4 todos los que
han tenido la cortesia de congregarse para oir mis
palabras.

Sinceramente: la idea de ser mantenedor de
‘una fiesta semejante, aqui en esta tierra ungida de
poesia, tentd mi vanidad de hombre y halagb mi
orgullo de poeta. Y yo pensaba corresponder 4
vuestro afecto con algo digno de Granada, la ciu-

dad tinica, que ha sido, es y ser4, el amor ms fa-
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natico y la obsesidn mds alucinante dé mi espi-
rifu.

Sofié un himno vibrante, luminoso, férvido de
eniusiasmo, en el que exalfase todas las glorias
del pasado, himno que fuese al mismo tiempo
como una salutacion suprema al porvenir. Mas,
urgencias de trabajo, premuras de tiempo y acha-

ques y quebrantos de salud, han disipado mi bélio

ensuefio. De él no quedan sino estas imdgenes

incoherentes y vagas que pasardn en un desfile
deslumbrador por vuestras retinas. Ademds, spor
qué negarlo?, acostumbrado 4 mis vuelos de
dguila por las altas cumbres de la poesia, ando
vacilante y torpe por el ras de tierra de la prosa.
Oidme, pues, con benevolencia, con toda la bene.
volercia que necesita un enfermo que acaba de
abandonar el lecho del dolor, para venir aqui, 4
afirmar con su presencia, el culto profundo é ido-
latrico que siente por su ciudad predilecta, por la
ciudad magndnima, que, al acogerle maternal-

mente en su regazo, como hijo adoptivo, ha col-
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mado, hasta el desbordamiento, todas sus ambi-

ciones, cifiendo 4 su frente la corona mds precia-
da, el laurel mds glorioso.

Seré breve, muy breve. Me limitaré 4 daros una

idea de mi concepto de Ia poesia y del poeta; y de

lo que esy representa para el porvenir, esta belia
fiesta, en el recinto de piedra de Carlos V, perfu-

mado por los jardines drabes de la Alhambra.

La caracteristica de la poesia moderna, no es 12
amplitud, sivo la intensidad. El poeta busca la sin-
tesis como la mds suprema férmula de expresion
de los multiples y complejos fendmenos del alma
contempordnea. Del choque inevitable y violento
de dos negaciones, él sabe arrancar el diamante
luminoso de la mds rotunda y gloriosa afirma-
cion.

De todos los elementos dispersos y aun em-
brionarios que le rodean, formando el ambiente,

absorbe lo mds puro y esencial; y con ello fabii-
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ca, en la «sede severa de la soledad y el silencio>,
su panal de oro. La poesia, como la miel, es la sin-
tesis de todos los perfumes y el aliento vital de to-
das las corolas.

El poeta es crisol donde se funden, vinculan y
agendran, purificindose de toda vil escoria, los

metales mds raros y preciosos, las ideas y los sen-

timientos ms nobles y divinos, todo aquello que

en su esfuerzo inaudito de titdn, arrancd con sus
manos sangrantes, de las entrafias mds profundas
y avaras de la tierra, y de las visceras mds recon-
ditas y nebulosas de la conciencia colectiva.

Los dos simbolos representativos de la humani-
dad de todos los tiempos y de todas las creencias,
¢l apolineo y el dionisiaco, la idea y la accion, se
funden en el alma del poeta en un equilibrio
supremo y milagroso. Fuera de este equilibrio no
existe mis que la medianfa vulgar y efimera, con-
denada de antemano, por la ley de la seleccion, 4
pesar de la aparente lozanfa de su florecimiento,

i una desaparicion estéril y prematura.
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Debemos sentir la vida con la ingenua, salvaje,
impetuosa y violenta voracidad de Dionisos, para
exaltarla con la sabia, bella, justa y armonica se-
renidad de Apolo. Y de esta fusién disciplinada y
permanente de elementos tan irreconciliables «a
priofi», surgird en toda su pureza de flineas y de
gestos, el arte pleno y tinico, destinado 4 perpe-
tuar, 4 través de las edades y de las vicisitudes his-
toricas, el genio inmortal y superbo de la raza.
Cada estrofa debe ser una pirdmide, erigida con
el trabajo herciileo de toda una existencia sin re-
poso, para preservar nuestro nombre de la co-
rrupcion del olvido.

Creemos nuestros motivos interiores con toda
la vehemencia, el calor y el impetu de la pasién
mds desenfrenada, pero disciplinémosles con la
mas férrea y mdxima voluntad, orquestindoles con
tal sabiduria técnica, que todos sus componentes,
aun los mds discordes y refractarios, puedan for-

mar una unidad plena y arménica. Sintamos como
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hombres y cantemos como dioses, Wagner nos ha
dado el més puro y glorioso ejemplo.

El poeta actual, no puede confiar 4 un solo ins-
trumento, la exteriorizacién de sus intimas y poli-
iénicas emociones. Necesita toda la cuerda, la ma-
dera y el metal de Ia orquesta mds completa. Es
cierto, que para darnos una sensacion ingenua y
pastoril, le basta soplar sabiamente en la flauta de
siete cafias; pero este instrumento primitivo, serd
s6lo la voz cantante, el motivo inicial de la melo-
dia, precisando también el concurso de las cuer-
das que copien el largo y sonoro estremecimiento
de la brisa entre las frdgiles ramas floridas, de la
madera que comente el divino solo del ruisefor
bajo el claro de luna, y de los cobres que repro-
duzecan los murmullos del rio 6 los sordos rumo-
res del mar lejano; porque su poesia ha de ser sin-
{ética, y nos ha de dar integra € infensamente
alma de la cosa cantada.

Las palabras no son s6lo evocaciones, ni las es-

trofas pausas de silencio, para que los espiritus y
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los oidos, segiin la estética de Mallarmeée, las co-
menten & su antojo, sino cosas vivas y pldsticas,
que nos den una impresion verdadera y definitiva,
casi escultorica, de aquello gque queremos ex-
presar.

La poesia no puede dividirse tampoco en cere-
‘bral y cordial, sino que debe sentirse y pensarse,
al unisono, con el corazén y el cerebro. Los que
predican una poesia exchiusivamente cerebral, son
siempre frics artificiosos € incomprensibles; for-
mando esa legién de pobres seres atiborrados de
rimas, de imdgenes, de ritmos y de ideas, que has-

ta sudan poesia, segiin la justa y lapidaria frase de

Ibsen. Al conirario, los sentimientales nos cansan

y aturden con la monotonia de sus sensibilidades
de plafnideras, ddndonos s6lo la caricatura de las
cosas deformadas al reflejarse en los espejos con-
cavos de sus temperamentos puerilmente enfermi-
zos. No basta, para darnos una impresién profun-
da de las cosas, que nuestros sentidos las vean, las
oigan, las aspiren, las gusten y las palpen; es ne-
2
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cesario ademds, que el corazdn se estremezca has-
ta en sus visceras mds ocultas, y que el cerebro
sintetice todos estos fendmenos en la mds alta y
trascendente idealidad,

Vida, vida, y vida, debe ser la poesia; y en la
vida cabe todo, lo epidérmico y lo sensorial, la
realidad y el ensuefio, porque todas son manifes-
taciones vitales, porque todos son efectos de una
catsa desconocida y primordial que empieza don-
de la inteligencia humana termina, y que nos atrae
terrible y fatalmente, no por curiosidad, sino por
la rebeldia de nuestra razén que Ho se resigna d
que su circulo de experimentacion tenga limites y
barreras infranqueables.

De esta rebeldia desmesurada, hija de un santo
orgullo, muy humang y tal vez por ello muy divi-
1o, nace la videncia de los poetas verdaderos,
cuyas pupilas perspicaces, acostumbradas 4 explo-
rar las sombtas, logran arrancar al misterio secre-
tos insospechables para el alcance visual del resto

de los 'mortales.
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El poeta debe no sélo competir con la Natura-

leza, sino tender 4 superarla, exaltindola, descu-
briendo en ella lo que tiene de mas misterioso y de
mds permanente. Precisa renovar el walor heroico
de Myrsias, al desafiar con su pobre siringa 4 Apo-
lo, el dios de la lira. §Qué importa que la divini-
dad nos castiguie y nos arranque la piel, como se
arranca la cdscara de un fruto maduro? En esto el
artista moderno supera al sdtiro del mito pagano.
Myrsias después de desollado vivo, «de arrancarle
de la vaina de sus miembross, segiin la frase te-
rrible del Dante, enmudece para siempre.

El poeta moderno hace del dolor y del castigo
it nuevo y mds hondo motivo del canto, porque
el dolot — crispamiento de pufios retadores en
unos, rechinar de dientes apretados en otros y re-
beldia en todos — es la raiz mds profunda de Ia
poesia; no porque sea dolor, sino porque significa
un conocimiento mds perfecto de la vida y unasa-
biduria mas experimental y amplia de los miste-

tios del Destino.
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Por eso la poesia mederna tiene un gesto dolo-
1050, gesto que noes el pasivo y fatalmente resig-
nado de los profetas biblicos, ni tampoco el con-
vulsivo y violento —dolor de miisculo—de los ro-
manticos, sino que tiene la noble v orgullosa tris
teza del que sabe que su propio dolor le dighifica,
redimiéndole de todas las miserias, y abriéndole
de par en par las puertas de la eferna evolucion.
Evolucionar es sufrir, porquecadaevolucién supo-
ne un dolor, y cuanto mas se haya perfeccionado
un espiritu, mayor serd su capacidad dolorosa. Por
50 ni reza ni blasfema el poeta de hoy. Su vista

ha penetrado las nieblas del Olimpo y ha hallado

las cumbres vatias. Sus manos han palpado al

Cristo agonizante sobre el ara, y le encontraron
tan frio como el mirmol en que estd esculpido.
Su raz6n se ha perdido en ‘el laberinto de todas
las teogonias, y ha vuelto de €l, desengafiada y
aturdida, muerta para todafe ¢ imposible para
todo fanatismo.

Canta por una causa natural y égica, como los
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ruisefiores trinan y los rosales florecen al liegar la
pMmavera. Porque tiene que ser asf; porque todo
en €l estd hecho para el canto.

Es mistico, pero no creyente. Se pierde y se di-
funde en la naturaleza, con aquella voracidad cie-
ga y reconcentrada de Ia santa dociora de Avila
que anhela besar, con un beso humano, los labios
divinos de un dios, y con aquel otro amor puro y
panteista que hace al lirico solitario de Asis, llamar
hermanos al lobo y al ave, 4 la flor y 4 la estrella,
4 todas las cosas creadas, porque en todas recono-
ce la virtud milagrosa de su propia esencia. Para
él tienen igual importancia una orugay un hom-
bre, un sentimiento y una idea, porque todo es
uno y lo mismo dentro del circulo dantesco del
misterio.

El poeta se da todo 4 su arte, sin reservarse
nada para si, con un desprendimiento heroico, y
con la voracidad insaciable de su imperiosa y pa-
gana juventud, muerde dvidamente en la vida,

como en la pulpa sangrante y jugosa de una gra-
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nada, hasta embriagarse de su esencia mds pro-
-

funda.

El puede esculpir, al frente de su obra, como
en una lapida conmemorativa, las divinas palabras
del Nazareno en la tiltima cena, ante la sangre del
vino y el milagro de los panes acimos :

— iBebed, esta es mi sangre!

— iComed, este es mi cuerpo!

Con su viva aspiracién constante y desmesura-
da hacia las{plenas armonias, con sus prodigas
manos difundidoras de la luz y de la sombra, con
su rftmica inteligencia engendradora de las mds
flilgidas alegorias y de los mas plasticos simulacros,
extrae del universo la verdad absoluta, la verdad
mas pura de la poesia, aquella cuyo conocimiento
es la mas suprema victoria de la vida.

Como los viejos padres de la Hélada, siente en
sus venas homéricas el sonoro latir de la fibula, y

con su maravillosa virtud creadora sabe expresar,

no sélo el simbolo de las cosas, sino su llama in-
terna € inextinguible.
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Aspira en los aires, cargados como navios des-
bordantes, la embriaguez de todos los perfumes
de la tierra; escucha y comprende la miisica sal-
vaje y sobrehumana de la piedra, y contempla la
sombra de Dios inclinada sobre su alma pensati-
va, y puede sentir, entonces, el canto de su co-
razén vibrar al unisono del gran corazén del
mundo.

Cincela sus estatuas para la eternidad, no sélo
en el mdrmol 6 en el bronce, sino en su propia
substancia; y al acabarlas, extitico ante el milagro
de su propia fuerza, ardiente de fervor y lamean-
te de gloria, éolpeéndolas con su martillo creador,
puede repetir también la frase inmorial del titdin
del renacimiento, de aquel barbaro y formidable
Miguel! Angel :

— iParlal..,

Y asi su poesia vencerd al tiempo y al olvido,
sagrada y blanca, como Palas Athenea en las ci-
mas de oro de la Acrdpolis.

En la acerba disciplina de su espiritu, el poeta
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vive solitario, indenine de toda decadencia, fiero é
inmutable como un busto cesdreo, grabado pro-
digiosamente para la eternidad de fos diasy la
admiracion de las gentes, en la materia mas impe-
recedera.

Su alma, en la soledad de su aislamiento, se
nutrird de forialeza, haciéndose doil y apta para
las mds excelsas ascensiones, arrastrando fras el
gesto victorioso de su arte imperial, el entusiasmo
frenético de las multitudes subyugadas, dvidas de
ideales, dispuestas d escalar la cumbre en cuye
marmol eterno se encierra el mas precioso suefio
del alma latina,

Algunos de esos pobres cerebros de proselitis-

mo y de inferioridad, acusardn de salvaje é inhu-

mana esta cefuda soledad del poeta, repitiendo de .

nitevo el estribillo tan conocido.y miserable, de
gue 4 su poesia le falta el calor de entrafia de la
raza, porque no se ha ensordecido en los tumul-
tos del foro, ni ha guemado su plirpura en el pol-

vo de los caminos.
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Y no vale desterrar al poeta de la Repiiblica,
bien porque sea perjudicial para la tranquilidad
de la misma y el equilibrio de sus valores, por su

tendencia 4 lo abstracto, como pensaba Platén,

bien por que se le considere initil para su progre-

sivo desenvolvimiento, por su indiferencia 4 las
grandes impulsiones colectivas, como creen los
beocios de hoy.

La misién del poeta es'mas alta, su labor es mas
intensa: crea aimas, las fortifica, las exalta, las ha-
ce superiores al medio comiin, poniéndolas en
condiciones de alcanzar metas hasta hoy ilusorias.

El poeta, como un dios, no vive dentro del if-
mite del tiempo. Como en Delfos, él dird la pala-
bra que sonard armoniosamente en la gracia mel6-
dica de los templos, y como Apolo, desde la coli-
na mds alta del Atica sefialard el vértice del futuro,
Los helenos, de estirpe de luz; los hebrecs, de pro-
funda esencia profética; los drabes, de sangre divi-

nizada por el sol; los indios de alma llameante, lo
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han dicho en sus sabias lenguas madres: «ser
poeta es ser videntes.

Las multitudes han de inclinarse ante el poeta,
ante el hombre representativo, que ha de darles
el pan del espiritu y que ha de encender en sus
corazones la limpara inextinguible gue les alum-
brara el camino del porvenir. Su mano es la tinica
que sabe hacer brotar el agua en las arideces del
desierto, y su palabra, como la de Jestis, es la sola
que puede realizar el milagro del pan y de los
peces.

Al poeta le basta, para ser humano, sentir en su
alma la ansiosa y profunda palpitacién de la raza
y abrir 4 los hombres la birbara selva del futuro.

El poeta es el verdadero profesor de energias;
y precediendo 4 la ciencia, como el ojo precede
al ser, explora lo desconocido, para arrancarnos
de €l las maravillas de una nueva verdad.

Generoso sembrador de ideales, cumple su des-
tino llenando los surcos de gérmenes sagrados.

¢Qué importa que la tierra no esté en condicio-
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nes de recibirlos? Las aves de los cielos descen-

derdn en un revuelo candido y mistico de estrofas

aladas, y recogiéndolos en sus picos, los hardn

florecer y fructificar en lejanas tierras de fulgor,
pues nada se extingue ni se pierde en las siem-
bras inmortales.

Tal es, en mi sentir, la verdadera y tinica orienta-
cién del arte moderno, mejor dicho, de la poesia,
y de igual forma pensardn todos los que sientan
este divino don del cielo, no como efimero trofeo
de faciles victorias, sino como una verdadera é
imprescindible necesidad del espiritu.

Labor de exaltacién, de noble y patridtica exal-
tacion de todas las fuerzas latentes de nuestra

raza, de todos los impulsos vitales de nuestra es-

tirpe, es la labor 4 que Dios ha destinado al poe-

ta, en las caldeadas y fandticas tierras de Espafia.

Sus poetas han de dar 4 nuestra patria un nue-
vo siglo de oro; y aun hoy mismo, los pocos que
existen, los «<caballeros del Renacimienio», coine

los llama Vargas Vila, son los tinicos embajadores
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