
go VILLAESPES!. 

Surges, bajo la Luna, en los jardines, 
y á tu paso el silencio se deshoja; 
y estremecido el oro de las crines, 

con la cola azotándose los flancos, 
un león del Atlas, con su lengua roja, 
lame, familiarmente, tus pies blancos! 

LOS TESOROS PERDIDOS 



LOS NOCTURNOS DEL GENERALIFE 

ENTRE MUROS DE HIEDRAS 

En la quietud de este jardín pequeño 
toda humana palabra es importuna ... 
¿Qué alfanje cercenó, guzla moruna, 
la blanca mano de tu altivo dueño? 

La madreselva esparce su beleño 
bajo las platerías de la Luna ... 
¿Por qué no brillas, <li, pupila bruna, 
en la ilusión de mi ajimez de ensueño?· 

-
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Este silencio ungido de azucenas, 
á tejer en sus mallas invisibles, 
románticos ensueños nos convida ... 

¡Lindaraxa ¿por qué no me envenenas 
con ese beso eterno de imposibles 
que á la par que da muerte nos da vida? 

LOS NOCTURNOS DEL GENERALIFE 95 

JARDÍN NOSTÁLGICO 

¿En qué antiguo y fragante pensamiento 
como un santo ermitaño te extasías? ... 
¿Evocas los recuerdos de otros días, 
cuando bajo el dosel del firmamento 

pleno de estrellas, en tu arrobamiento 
de plata y de cristal, sonar oías 
rumor de besos tras las celosias 
y suspiros de guzla5 en el viento? 

• 
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Yo también, con la frente entre las manos, 
y en las rodillas apoyado ~l codo, 
evoco, como tú, sueños leJanosl ... 

. A qué ajimez se asomará la amada 
qu~ sin hablarme me lo dij_o todo 
en el silencio azul de su mirada? ... 

• 

LOS NOCTURNOS DEL GENERALIFE 

EL RUISE~OR CANTA 

Rasga el silencio una argentina escala ... 
Suspira, besa, desfallece, implora ... 
Es flor que tiembla, surtidor que llora; 
nostalgia que al azul remonta el ala! ... 

Un ay de angustia, al expirar exhala; 
y en el celeste encanto de la hora, 
como una lenta lágrima sonora, 
de alguna estrella hasta el jardín resbala. 
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¡Como ese ruiseñor-oh, amor cautiv~, 
en el que estoy á un tiempo muerto y v1vol­
cuando surja la Luna y todo calle, 

encerrado en tu negro calabozo, 
canta y llora por ella, hasta que estalle 
mi corazón entero en un sollozo! 
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EL ALCÁZAR DE LOS RECUERDOS 

Con tus salas ruinosas y desiertas 
-¡oh, alcázar, entre mármoles cautivol­
y tu jardín lunar y pensativo, 
y tus fuentes de líquenes cubiertas, 

¿por qué en mi obscuro corazón despiertas 
el recuerdo tan claro y fugitivo 
de aquel cariño que enterramos vivo 
en el dolor de nuestras almas muertas? 



100 VILLA ESPESA. 

Y tú, pálida amada de otros días, 
siempre que en mis nostalgias te recuerdo. 
¿por qué me evocas las melancollas 

de este alcázar de mármoles y oro, 
por cuyos viejos dédalos me pierdo, 
llorando sin saber por lo que lloro? ... 

LOS NOCTURNOS DEL GENERALIFE IOI 

ROSALES LUNÁTICOS 

Rosal, ¿qué angustia en tus raíces tienes? ... 
¿Porqué los besos de la Luna esquivas, 
y en un temblor de lágrimas furtivas 
sobre la alberca á deshojarte vienes? 

¿Qué sueñas, dí, para que tanto penes? 
La albura de tus rosas fugitivas 
tiene la palidez de esas cautivas 
que se mueren de amor en los harenes! 
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Al expirar, tus pétalos de seda, 
la alberca y el silencio y la arboleda 
perfuman de infinito ... ¡Vieja amada, 

entre tus blancas manos temblorosas 
¡quién pudiera morir como esas rosas, 
en una lenta muerte perfumada! 

LOS NOCTURNOS DEL GENERALIFE 

JARDÍN EN RUINAS 

Solitario jardín ¿qué angustia labra 
la a marga miel que tu quietud destila? .. , 
¿Qué oculta araña en tus silencios hila : 
la sucia urdimbre de tu paz macabra? 

¡ Ay de la mano que tus verjas abra!. .. 
Todo en tu soledad tiembla y vacila: 
se disipa la luz en la pupila 
y en los labios es humo la palabra! 
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VILLAESPESA 

¡Alma sin sueños, que al azar caminas, 
mucho más vieja,que estas viejas~ruinas, 
¿qué maleficio en el cancel bebiste? 

¡Desde que en estos muros penetraste, 
como el jardín en ruinas, te quedaste 
por siempre muda, solitaria y triste! 
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SIN LUNA 

¿Quién, alcázar de luz, ha amortajado 
tu sueño en esta obscuridad que espanta? .•. 

· Y de tus claras fuentes, la garganta 
¿la mano de qué sombra ha estrangulado? 

Mas, ni ciego ni mudo te has quedado, 
porque al amparo de esta noche santa, 
tu sombra luce y tu silencio canta 
como nunca han lucido ni cantado!. .. 



1o6 VILLAESP!SA. 

¿Qué musica ya muerta se apercibe 
en tu paz? ... ¿Qué nostálgico destello 
de algo extinguido tus tinieblas hiere? ... 

¡Amamos sólo lo que siempre vive; 
y siempre vive, corazón, aquello 
que con nosotros para siempre muere! 
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EN LA SOLEDAD DEL RECUERDO 

Esa estrella que tiembla en la corriente 
tan lejos del azul donde rutila, 
¿por qué evoca á mis ojos la pupila 
que á la par que está en ellos está ausente? 

¿Por qué el alma romántica, demente, 
en el jardín donde el dolor la asila, 
un imposible amor hila y deshila, 
en su rueca de ensuefio, eternamente? 



1o8 VILLA ESPESA 

¡Ni te puedo olvidar ni hacerte mía!... 
¿En dónde está tu mano entre mi mano? ... 
_¿ Y mi boca en tu boca, y tu alegría 

y mi dolor, lo que es y lo que ha sido? ... 
¡Ay, todo está tan cerca y tan lejano, 
que no sé si lo vivo 6 lo he vivido!... 

LOS NOCTURNOS DEL GETERALIFE 

EL KIOSKO ENCANTADO 

Hay un kiosko oculto, bajo esos 
cipreses que á la Luna se han dormido, 
que hace soñar con músicas de nido, 
temblor de man~s y embriaguez de besosf 

Para formarlo, yo no sé qué espesos 
ramajes las tinieblas han tejido, 
que nadie contemplar ha conseguido 
los sueños que en su fondo guarda presos!': 



IIO VILLA ESPESA 

Voy á entrar, pero inmóvil á la puerta, 
te miro ¡oh, sombra de una dicha muerta 
que en imposible mi ilusión conviertes! ... 

Tu dedo un gesto de silencio ensaya, 
~orno diciendo á mi esperanza: -¡Calla!... 
Nuestro amor duerme aún ... ¡No le despiertes! 

LOS NOCTURNOS DEL Gh NERALIFE 

COMO LAS ROSAS ... 

La fuente su lamento ha suspendido; 
el .aire entre las ramas yace quieto, 
y entre la inmóvil floración de un seto 
el nácar de la Luna se ha dormido. · 

III 

Ni un trino, ni un murmullo, ni un latido ... 
Todo aguarda en la noche, con respeto 
religioso, algo ignoto ... ¿Qué secreto 
vá á decir el silencio á nuestro oído? ... 
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Se oye un suspiro ... De la rosaleda, 
hoja tras hoja, silenciosa rueda 
la nieve de una rosa deshojada ... 

¡Como esa rosa, cuyo aroma pierdo 
para siempre, en mi alma abandonada 
comienza á deshojarse tu recuerdo! 

LOS NOCTURNOS DEL GENERALIF.E 

EN EL SILENCIO FLORIDO 

¿Qué anhelos imborrables <lejó impresos 
en tus arcos el oro del pasado? ... 
¡Fuentes, decid, ¿qué rostros han quedado 
en vuestros blancos almaizales presos? 

¿ Qué amor al despedirse, sobre esos 
silencios de cristal, ha derramado 
como un olor de lágrimas mezclado 
con una dulce suavidad de besos? 

8 
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Luna de Abril, ¿qué cándida esperanza 
envuelta en tu argentina nfulgencia 
por esas sendas á mi encuentro avanza? ... 

¿Será el recuerdo de un amor perdido 
que al alma torna, tras de larga ausencia, 
casi borroso y pálido de olvido? ... 

LOS NOCTURliOS DEL GENERALIFE 

FELICIDAD 

¡Por ti el amor, felicidad, existe; 
y á todo cuanto alientas das consuelo, 
poniendo un poco de ilusión de cielo 
en las tinieblas de la vida triste! 

Al torpe barro humano alas le diste 
para que sienta la ambición del vuelo, 
y al más desnudo y fugitivo anhelo 
cor, tu engañosa eternidad cubriste! 

. . 
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¡Felicidad! ... Tan sólo te he mirado 
(¡oh, clara noche azul de mi pasadoL 
¡hora nupcial de amor y despedida!...) 

rodar como una lágrima de aquellas 
pupilas, que dejaron en mi vida 
un fugitivo resplandor de estrellas! 

\ 

LAS MUJERES DEL GENERALIFE 


