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Otoño 

Otoño en el paisaje, 
Chapín en tu piano ... 

En la brisa hay perfumes 
de lágrimas .. : El hálito 
de algún ros.al que el viento 
deshoja en el cercano 
jardín. .. 

El cielo cruza 
un fugitivo bando 
de golondrinas ... 

Muere 
sobre tu seno un ramo 
de jazmines... . 

Se extingue 
por los valles lejanos 
un largo y lento doble 
de campanas. 

Y un rayo 
humilde y temeroso 

MIS MEJORES POESIAS 

de sol poniente, entrando 
por el balcón, enciende 
de luz el empolvado 
oro de tus flotantes 
cabellos destrenz~dos ... 

Otoño en el paisaje 
Chopín en tu piano ... 

211 



212 FRANCISCO VILLAESPESA 

La hermana 

A 8IANCA MARIA CAMARANO 

En tierra lejana 
tengo yo una hennana. 

Siempre en Primavera 
rni llegada espera 
tras de la vantana. 

Y a la golondrina 
que en sus rejas trina, 
dice con dulzura: 

-¡ Por aquella espina 
que arrancaste a Cristo, 
dime si le has visto 
cruzar la llanura 1-

El ave su queja 
lanza temerosa, 

MIS MEJORES POESIAS 

y en la tarde rosa, 
bajo el sol se aleja 1 

Desde su ventana . ' nn pálida hermana, 
pregunta al viajero 
que carnina triste: 

-¡ Por tu amor primero 
dime si le viste ' 
por ese sendero !-

Pero el pasajero 
su calvario sube 
Y se aleja lento,' 
dejando un,a nube 
de polvo en el viento 1 

Desde su ventana 
a La luna grita 
mi pálida hermana: 

-¡ Por la faz bendita 
d~l Crucificado, 
dime en qué sendero 
tu rayo postrero 
su paso ha alumbrado!-

La luna la vaga 
llanura ilumina, 
trémula declina, 
y en el mar se apaga 1 

Acaso yo errante 
pase vacilante 
bajo tu ventana; 
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y sin conocerme, 
mi pálida herm¡i.na, 
preguntes al verme 
venir tan lejano : 

-Dime, peregrino, 
¿ has visto íl- mi hermano 
por ese camino? 
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La cita 

En la tranquila alcoba perfumada 
aun la lámpara sueña, vacilante, 
nimbar la palidez de tu semblante 
con su suave claridad rosada. 
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Te presiento en las sombras la mirada, 
y el corazón espera palpitante 
desfallecer de amor en el amante 
abrazo anunciador de tu llegada. 

Aguardo, con el alma toda oídos, 
la vaga ondulación de tus vestidos, 
de tu ágil plan~ la pisada incierta, 

y el leve golpe tímido y lejano 
de tu pequeña y enguantada mano, 
que llama-toda trémula-a mi puerta 1 
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Scherzo 

Junto a la dudosa 
lámpara te espero ... 
leyendo ... 

Una rosa 
muere en el florero. 

Llueve ... 
Lentamente 

desfilan las Horas ... 
¿ Por qué, alma impaciente, 
cuando esperas, lloras? 

La estancia desierta 
aun sobre el piano 
la sonata abierta 
sueña con tu mano. 
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Suspira en el eco 
tu voz... La almohada, 
que aun conserva el huooo 
de tu sien, espera 
la lluvia dorada 
de tu cabellera ... 

Y perfuma el viento 
de la vieja estancia, 
la· tibia fragancia 
que exhala tu aliento. 

La clara y fulgente 
luz de la mañana 
brilla en la ventana 
abierta ... 

Se siente 
lejana campana ... 

El libro cerrado, 
la rosa marchita ... 
El reloj parado 
señala la cita 1 
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flor de Otoño 

Cuando me sonríes tras la vidriera, 
de las tibiia,s tardes a la luz dorada, 
fatigado y triste sobre la almohada 
tu pálido rostro parece de cer!l,. 

Tienen tus sonrisas el lúgubre encanto 
de una flor que muere cuando a abrirse empieza, 
y hay en tus pupilas tan honda tristeza 
,que, al verlas, los ojos se cubren de llanto. 

Golondrina herida que abandona el nido, 
tu vuelo a la tierra se inclina ligero; 
y eres una efímer~ flor de invernadero 
.que tan sólo vives !J. fuerza de cuido 1 

Es más transp~ente cada vez tu mano, 
más amarillenta tu faz demacrada; 
y tu voz suspira, débil y ,apagad~, 
como si viniese de un mundo leJano. 
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Ves ante tus plantas el sepulcro abierto · 
nostalgias de antiguas primaveras siente~, 
Y tus negros ojos, profundos y ardientes 
parecen dos cirios que µ.lumbran a un 'muerto. 

Siempre pens_ativa, triste y ojerosa, 
notas _que ~a vida voluble te deja; 
y el eco angustioso de tu tos semeja 
un golpe de azada, cavando una fosa 1 

Vestida de blanco, te pierdes como una 
quimera de nieve, por la noche en calma . ' como s~ tu cuerpo fuese todo ªilllil, 
como s1 tu abI\a fuese toda luna 1 

Y los caminantes exclaman al verte 
subir de mi brazo !l,greste vereda: · 
-¡ Pobre flor de Otoño, qué poco le queda l... 
¡ Lleva y.a en la cara grabada la Muerte 1 
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Mística 

A NICOLÁS MARIA LóPEZ 

El viejo jardín de la abadía 
se alza de un santo monje la escultura, 
que turba con su fúnebre blanc:ira 
de los cielos la azul monotoma. 

Silenciosa las horas desafía, 
con la mirada inmóvil en la altura, 
y proyecta en la tré~ula espes~a 
la sombra de su gns melancoha. 

No hay pájaros ni suena una_ plegaria 
en el jardín. Tan sólo cuando vierte 
el sol la 5¡angre de su luz postrera, 

se enrojece la estatua solitaria, 
como si bajo el mármol de la Muerte 
el rosal d~ ¡a Vida floreciera 1 
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Cristiana 

A CAMILO BAROIELA 

-Como en Jordán, de gracia me he bañado 
con tu santa palabra milagrosa, 
y es gozo la tortura que hoy me acosa, 
porque yos, mi Señor, me la habéis dado 1 

A fuerza de cilicios he domado 
la fiera de mi carne lujuriosa 
y hoy te ofrezco mi cuerpo, blanca rosa, 
que una lluvia de sangre ha salpicado 1-

A medida que el beso de la oración su boca 
refresca y santifica, toda la vida loca 
y ardiente que se extingue, estéril, en sus venas 

lo devora en las llamas de los cruentos martirios, 
poniendo en sus ojeras cardenales de lirios, 
y en sus manos cruzadas palidez de azucenas 1 
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Oremos 

A Luis BARREDA 

A la luz de la lámpara, un Cristo agonizante, 
desfallece en la celda. De rodillas, escuálido, 
en éxtasis los · ojos, yace un asceta pálido, 
inmóvil como una m¡armórea, astatua orante. 

Clava los grandes iris en las llagas divinas, 
y los labios, que ll!oma. de incienso la pl~garui: 
tiembla de unción... Su carne es una pas1onana 
que, mustia, sud¿:t sangre bajo un sayal de espinas 1 

A medida que el beso de l?, oración su boca 
refresca y santifica, toda la vida loca 
y ardiente que se extingue, estéril, en sus venas 

lo devora en las llamas de cruentos martirios, 
poniendo en sus· ojeras cardenales de lirios, 
y_ en sus manos cruzadas palidez de azucenas 1 
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Teresa de Avila 

A FELIPE TRIOO 

-Tan~o, S~ñor, en mi locur¡a os quiero, 
y es nu pasión ~ honda y tan sincera, 
que por gozar vuestro sufrir, quisiera 
ser clavada con V os en el madero. 

Presa en ~a cárcel _de la vida, espero 
que vuestra :m,ano libertarme quiera 

1 ' 

Y es tan ~arga Y tan lóbrega la espera 
que muero, buen Jesús, porque no mue;o 1-

Así clamó la Santa enamorada. 
Y tras largo cilicio extenuada ' 
se desplomó, desnuda, sobre el lecho. , 

?1 párpado_ C!lído y tembloroso, 
ávido el labio y palpitante el pecho 
esperando los besos del Esposo 1 
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La hora mística 

A MARCELINO ·MEzQ.uITA 

Ni la más leve nube empaña el firmamento. 
En el cielo azuloso, profundo y transparente, 
envuelta en el dorado nimbo del sol poniente, 
se destaca la rígida silueta del convento. 

Silencio... Ni una hoja se estremece en el viento. 
Todo duerme en la calma de la tarde silente. 
Se oye crecer el musgo y en el alm,a s~ siente 
abrirse como un cáliz un dulce pensarmento. 

Nuestra única esperanza vaga en los corredores 
del claustro. De rodi~as escucha los clamores 
del órgano que entona responsos funerarios, 

y bendice a los monjes que e!l estas tardes puras, 
cavan lentos y graves, sus propias sepulturas 
al pi~ de los inmóviles cipreses solit;a.rios 1 

• 
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Pavana 

A Juuo DANTAs 

Sobre la vieja clave 
pálida mano blanca ' 
toda llena de joyas ' 
preludia una pavana. 

Un rumor de abanicos 
de encajes y de gasas,' 
al despert,ar la música 
en el salón se apaga. 

L?s muebles quedan solos ... 
Y nman las casacas 
bordadas, con la seda 
pomposa de las faldas. 

Mi, mejore, pouiaa.-15 
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y envuelta en la humareda 
de luz de las arañas 
dentro de las floridas 
cornucopias doradas, 
ceremoniosainente 
se refleja una vaga 
inclinación de lentas 
pelucas empolv~das ... 

Sobre la vieja clave, 
pálida mano blanca, 
toda llena de joyas, 
preludia 'una pavana. 

,,. 
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La rueca 

La Virgen cantaba 
la dueñ,a dormía ... 
la rueca giraba 
loca de ¡tlegría. 

-¡ Cordero divino 
tus blancos vellones 
no igualan al lino 
de mis ilusiones 1 

Gira, rueca mía, 
gira, gira al viento ... 
¡ Amanece el día 
de mi casamiento I 

¡ Hila con cuidado 
mi velo de nieve, 
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que vendrá el Amado 
que al ¡utar me lleve 1 

Se acerca... lo siento 
cruzar la llanura ... 
Sueña l,a ternura 
de su voz el viento ... 

Gira, rueca loca 
gira, gira, gira 1... 
1 Su labio suspir;:i. 
por besar mi boca 1 

¡ Gira, que mañana 
cuando el ~ha cante 
la clara campana, 
llegará mi A~nte 1 

Cordero divino, 
tus blancos vellones 
no igualf'n al lino 
de mis ilusiones l-

La luz se apagaba; 
la dueña dormía; 
la virgen hilaba 
y sólo se oía 

la voz crepitante 
de la leñt1 seca ... 
¡ y el loco y constante 
girar de la rueca 1 

1 
1 

i 
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El clavicordio 

A GoN<;ALvEs D1As 

En el ángulo sombrío 
de la estancia, silencioso, 
con lejanos ritornelos de sonatas olvidadas, 
sueña, abierto, el clavicordio. 

A través de los cristales 
empañados, el lluvioso · 
jardín muerto se deshoja, 
esfumándose en las brumas de un crepúsculo de Otoño. 

En la antigua sala flota 
el perfume melancólico 
de las r~sas, que en las viejas porcelanas 
se marchitan, lentamente, de tristeza y de abandono. 

Los dorados cuadros duermen 
olvidados, bajo el polv~, ' 
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y las sombras de los mueble,'St, a lo largo de los muros, 
melancólicas alargan sus fantásticos contornos. 

La abuelita, triste, sueña... Bajo el lino de la cofia 
la mirada taciturna de sus ojos, 
a través de las rasgadas humedades de lá lluvia, 
se diluye en el recuerdo de los parques del Otoño, 
donde elevan los cipreses humeantes de neblinas 
sus siluetas triangulares bajo el cielo gris de plomo. 

1 Está seria y está muda! Ya no alegra nuestros juegos, 
ni nos narra viejos cuentos de princesas y gnomos. 
Las tinieblas se insinúan a lo largo de la estancia; 
lentamente, los espejos, apagando van sus tonos; 
los retratos, carcomidos, en sus marcos de negrura, 
palidecen y se apagan, confundidos y borrosos; 
y los muebles agonizan devorados por la sombra, 
murmurando viejas cosas y crujiendo bajo el polvo. 

Un reloj lento y lejano 
deja caer en el hondo 
silencio, el agrio martillo de sus férreas campanadas 
que retumban en los ángulos del salón desierto y lóbrego 1 

Las tinieblas han borrado 
las ventanas ... Y, de pronto, 
en el fondo de la estancia, 
a las tímidas caricias de unos dedos temblorosos, 
despertando los acordes de una música olvidada 
en las teclas polvorientas del antiguo clavicordio l 
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Términus 

A BIAOIO CHIMA 

En un negro silencio me he perdido. 
La noche envuelve mi camino. Nada 
en la sombra percibe la mirada, 
ni el más leve rumor llega al oído. 

No late el corazón, ni escucho el ruido 
que en las sendas produce mi pisada ... 
¡ Quién sabe, si al final de la jornada, 
la propia obscuridad será el olvido 1 

Sin sentir, sin pensar ... Estoy más muerto 
que los que el mármol del sepulcro encierra l... 
y soy en la aridez de este desierto, 

el sueño de algún alma desterrada 
que cansada de andar sobre la tierra 
regresa a los misterios de la Nada 1 

FIN 


