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III 

Oh, mi alma, mi alma es un lirio, 
es un lirio de amor, todo blanco, 
que al altar de una virgen ofrece 
en sus pálidos dedos un santo 1 

Y mi carne-deseos y vicios-
.es un lirio sangriento y mor.ado, 
que se inclina sin vida, marchito, 
sobre el aguµ. de un verde pantano 1 

SONETOS 

I A GREOORIO MARTINEZ SIERRA 
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PaisaJe interior 

Cual sol en los cielos entreabre el deliri.Q 
su enorme pupila. torva. y sanguinaria; 
y en la roja tarde va.ga solita.ria 
el alma marchita. del cárdeno lirio. 

Lenta nube vierte sangre de martirio, 
el ciprés eleva su negra plegaria, 
y enciende en el cáliz de la pasionaria, 
lívida luciérnaga, fantástico cirio. 

Sollozan los vientos. En lagos de llanto 
los cianea heridos a.pagan su oa.nto. 
Sobr~ las P,alomas vuelan lo& neblíqs, 

y entre las fl,delfas alza lentamente 
su verde cabez~, la Eterna Serpiente 
d.e escarnas de oro y ojos de rubíelJ. 
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Los cruzados de Thule 

Son los Cristos que enrojecen los laureles del Calvario 
con la púrpura triunfante de su sangre generosa; 
rosas místicas que mueren en el seno de una hermosa, 
mirra q:ue arde entre las ascuas del simbólico incensario l. .. 

Soñadores cenobitas que en el yermo solitario 
con sus lágrimas fecund?,D- una flora milagrosa; 
argonautas que navegan en la noche silenciosa 
tras el oro de un remoto vellocino im,aginario l. .. 

Son los cisnes que agoniz¡m en el lago de los cielos, 
peregrinos que camin!l-n por la noche de los hielos ... 
Están ebrios de nostalgias. Su mirada entristecida, 

bebe el rayo tembloroso que ?,l. morir la Luna vierte. .. 
Marchan solos... Y se pierden por las sendas de la Vida, 
en silencio dialogando con la sombra de la Muerte ..• 

MIS MEJORES POESIAS 125 

Crepúsculo místico 

Los cipreses, dos hjleras de monjes enC!l-puchados, 
con sus éxtasis vigilan los silencios de la casa, 
y en los altos yentanales los crepúsculos dorados 
iluminan las imágenes con el oro de su brasa. 

Suena el órgano en los claustros de pintadas vidrieras, 
donde vagan las tristezas de las sombras monacales 

. ' que extasiadas en un sueño de celestes primaveras 
se olvidaron que florecen en el huerto los rosales. 

¿ Qué dolor, carnes reclusas, os cilicia y os flagela? 
El vámpiro del recuerdo en las largas noches vuela 
Y extenúa nuestro cuerpo en las hoscas reclusione; ... 

-1 Miserere 1-clamian roncas vuestras voces en el coro . ' nuentras de las vidrieras en los altos rosetones 
resplandecen las custodias del crepúsculo de oro 1 
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Del mes de María 

Sube al ~lto cimborrio, con la niebla del in:cienso. 
la litúrgica dulzura de los cánticos monjiles, 
y escuchándola, sentado sobre vieja banca, pienso 
que revive la poesí._a de mis sueños infantiles. 

¡ Cuántas veces, tras las rejas, sorprendiera mi mira.da 
en un pálido semblante la sonrisa de una boca, 
cuyos labios se entre¡tl)rían, como lúbrica granada, 
entre el lino blanco y trémulo de los velos I la toca. 

Claras voces, claras voces que mi infancia perfumaron 
con la flora azul y mística de los huertos celestiales.,. 
¡ Cuántas noches mis nostalgias infantiles despertaron 1 ... 

¡ Oh, la novia de mis sueños l... Rubia qu? solía 
contemplarme pensativa, a través de los vitrales, 
d~ ojos tristes Y. profundos cual los ojos de Maríal 
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JResurrección ! 

Sobre el m3: de oro flotan como nubes lejanas 
las velas palpitantes de las embarcaciones 
Y saludan la hora de las Resurrecciones ' 
con un sonoro escándalo de bronce de campanas. 

El Sol arde glorioso... Silencio... El aire quema. 
Seiíala el Mediodía el viejo meridiano ... 
Sobre el papel, la pluma abandona la mano 
que ha acabado ya el último verso de su poema. 

-¡ Resurrección 1--exclailllln los b"ronces al oído .•. 
Otra vez el 'divino mil.agro se ha cumplido 1 
Al son de las c~mpanas, los ángeles -abrieron 

las losas funerarias de las tumbas desiertas ... 
1 Y volverán de nuevo a sonreir las muertas 
sombras gue en otra vida también nos sonrieron 1 



128 FRANCISCO VILLAESPESA 

Silencio 

¡ El silencio I La Esfinge con el dedo en el labio ... 
Azahar inviolado de la frase no escrita ... 
La flor a quien consulta amores Margarita ... 
El libro donde siembra sus máximas el sabio ... 

El ensueño tranquilo del ~mor sin agravio ... 
Oración sin palabras de espectral cenobita .. 
Majestad de la estatua... la tristeza infinita ... 
¡ El Silencio!... La Esfinge con el dedo en el labio ... 

¡ Oh, los reyes que duermen en las piedras tumbalesl 
¡ Oh, las a1mas sufridas que se callan sus males l... 
En la celd,a más 'triste del obscuro convento. 

Viejo monje contempla, silencioso e inerte, 
sobre la vieja página de infolio amarillento 
el borroso esqueleto de la pálida Muerte l ... 
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Parábolas 1 ' 

Fué ~na noche tenebrosa de Walpurgis. 
A la tie~ra, cual mortaja, las tinieblas envolvían• 
Y los ro¡os cazadores del infierno ~ . ' con sus gntos azuzaban las diabólicas jaurías 
de los roncos huracanes, que mugiendo 

• como búfalos fantásticos 
por la selva obscura y lóbrega de la noche se perdían. 

En ~l báratro, las brujas, 
la urdimbre misteriosa de la vida 
con las cuerdas del ahorcado, .con las llagas del leproso 
Y la sangre venenosa de los lúgubres suicidas ' 
a compás de sus blasfemias 1 

' como arañas monstruosas, enredaban y tejían 
Y entre nieves Y. entre escarchas ... 

• saludado por los truenos 
a las luces del relámpago, abrió un niño las pupilasÍ . . . . . . . . . . . • . 
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Fué un crepúsculo de Infierno. 
En el bosque gris y húmedo, 

lentamente la nevada silenciosa descendía. 

Ya trajeron la mortaja. Sobre el negro catafalco 
las violetas se deshojan y los cirios agonizan. 

Cerca gimen los responsos... En cerrar la negra caja, 
carpintero date prisa 1 
Las tinieblas avanzaron ... 

Y a los rayos mortecinos de la luna, 
como cirio agonizante combatido por los vientos, ~ 
ante un huérfano enlutado, que solloza de rodillas 
abrazando una cruz negra, cruza lenta, silenciosa, 
despidiendo fuegos fátuos, una fúnebre Teoría. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ya llegó la primavera ... 
Nievan blancas mariposas los almendros. ' 
Hay arrullos de palomas en las ramas florecidas 
y temblores de libélulas en los cálices abiertos. 
Bajo el palio perfumado de un naranjo, los amantes, 
con las manos enlazadas, se contemplan en silencio ... 

¡ Oh, las timid..as promesas de los labios juveniles 
los callados juramentos 
que se pierden como místicas palomas 
en la risa luminosa de los cielo.si 
Canta un ave en la espesura ... 
El sol muere como un Príncipe, en su lecho 
de oro y púrpura; 
y el naranjo, a la caricia lujuriosa de los vientos, 
vierte lluvia de azahares sobre el llanto de dos almas 
que agonizan abrazadas en el tálamo de un be~o 1... 
..................... 
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Suenan bélicos clarines en el patio del castillo 
Un caballo de la Arabia de impaciencia tasca ei f reno ... 

Campeón de la locura 
a la lid marcha el guerrero 1 
En la cima de su casco tiembla el águila. 
Las estrellas resplandecen en las bandas de su pecho. 

Los heraldos V!l,n delante. Visten púrpura y brocado 
Son los versos ··· 
de la Gloria los que vibran triunfalmente 
como auríferos cl_a.rines en la arena del torneo J 

Detrás marcb¡tn coronados de laureles y de rosas 
los gallardos paladines... ' 

ftubios pajes de la Reina del Ensueño 
Es de oro su ar~~ura. Sus corceles son de nieve. ... 
El amor es su .divi5¡a. Su acicate es el Deseo . . . . . . . . . . •' . . . ... . . 

De las altas ojivales en los vidrios de colores, 
temblorosa la alborada deja un beso 
de oro y rosa. Vibr¡a. un órgano 
bajo el ritmo de los dedos 
musicales de una pálida novicia 

de ojos tristes y enlutados. 

Ante el C~sto, silencioso, que agoniza en el madero 
hay dos novios de rodillas ' 
con las manos enlaza~ 'Y los labios entreabiertos. 

Vierte el cirio la tristeza de sus lágrimas de oro 
como flor mística exhala sus perfumes el inciens; 
Y en el cáliz sacrosanto resplandece 
la pureza inmaculada del cordero 1 

En la torre grazna el hubo, 
Y la llliltl melancólica deshoja 
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la tristeza de sus rayos en la copa azul del cielo. 
Coronado de laureles 
de la lid vuelve el guerrero. 
Suefla, sueñ,a que le agua:rdan, entr~ rosas y azahares, 
unos brazos extendidos y unos ¡a.bios entreabiertos. .. 

. . . . . . . . . ' . . . . . . . . . . 
Ebria el alma de amargura,s, 

de rencores y venganz¡i,s 
a la lid torna el guerrero. 

Cubre un pájaro fatídico la cimera de su casco. 
Es más negra su armadura que las alas de los cuervos. 

Hay blasfemias infernales en su boca. .. 
Lloran sangre sus pupilas en silencio 
Y le siguen, cual famélicas jaurías, 
en caballos montaraces 

cien legiones de diabólicos espectros ... 
Van aullando negra historia de perfidias y de amores, 
de venganzas y de celos, 
y al oírlos en las noches tenebrosas, 

por las selvas solitarias 
se estremecen y asustados se santiguan los viajeros! 
Un extraño peregrino cruza el páramo ... 
Ve una palma ... Mas desprecia la frescura que le brinda. 
-¡No es tu sombra la que busco !-dice lúgubre y sombrio 
y de nuev-0 por la arena del desierto se encamina. 

Cruza el valle, que embalsama los jardines florecientes. 
Entre rosas, una virgen amorosa sonreía. .. 
Y el viajero, sin p!3-rarse, dice triste y melancólico1 
-¡La sonrisa _que yo busco no es tu lúbrica sonrisal--

Sube al monte. Los señores del Castillo :-Honra-di-
[cen-

nuestra mesa l Pai;a, y bebe una copa en nuestra orgial 
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Y el viajero, sin pararse, les responde tristemente: 
-¡Vuestra mes!l, no es mi mesa! 

-¡Vuestra copa no es la mía 1 
Huella el hielo de las cumbres. 

, . En la cima de un convento. 
-¡De Jesus-dicen los monjeS---€1 apoyo solicita-
-¡ Vuestro credo no es mi credo !-les contesta el pe-

. [regrino, 
y en silencio, por la nieve, lentamente se encamina. 
. . . . . . . . . . . 

Han pasado varios siglos. Y aun por valles y monta-

d 
. d [!las, 

esprec1~~ o los. consuelos y _placeres que le brindan, 
va el viaJero ID1Sterioso 
lentamente, lentamente, camina todavía 1 
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Miserere 

I A ALFONSO MONJE AVELLANEDA 

¡ Oh, enlutados y tristes romeros, 
leprosos, mendigos, tullidos, poetas, 
almas devoradas por todos los vicios, 
carnes corroídas por todas las lepras l ... 
¡ Recorred entonando plegarias 
los caminos que van a la iglesia 1 

¡ Dadme un fuerte bordón, peregrinos l. .• 
Un apoyo, un sostén... Aunque sea 
¡ oh, leproso 1, tu mano deforme, 
de sudor y de escamas cubierta 1 
¡ Y arrastrando como una serpiente, 
con el cuerpo pegado a la tierra, 
seguiré vuestro lento desfile, 
a través de las sombras eternas 1 

Tú conoces el tedio, tullido, 
que en la noche caminas a tientas, 
arrastrando el dolor de tu carne 
T el terror de tu enferma conciencia. l 
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Tú conoces el _tedio l... Lo sientes 
como plomo pesar en tus ven.as ... 
Paraliza tus miembros exangües 
y tu plan~ a la tierra sujeta 1 

¡ Sigue, sigue a la luz de los cmos 
los caminos que v~ a la iglesia l. .. 
Besarás con tus labios piadosos 
del Dios Bueno la mística enseña; 
y dejando tu ex voto en el ~trio, 
tornarás limpio y sano a tu aldea 
al bogar apacible y alegre 
donde amante la esposa te espera, 
y los hijos, tendidos los brazos, 
con sus risas celebran la vuelta 1 

¡ Oh, leproso de piel de serpiente 
y feroces pupilas de bien¡¡,, 
que a tr¡wés de los largos caminos 
vas aullando tus trágicas penas 1 

Tú conoces los hondos dolores 
que devoran ¡as almas enfermas 1 
Tus hidrópicas m_anos hinchadas 
-1 más que manos, son zarpas de fiera I
manan sangre al contacto del báculo 
y al calor de los cirios chirrean; 
y tus pies purulentos y negros 
enrojecen las lóbregas sendas ... 

Con la fiebre rechinan tus dientes 
y tu carne podri~ y , sangrienta 
se deshace ,a jirones, roída 
por el diente voraz de la lepra ... 

¡ Sigue, sigue can41,ndo en la sombra 
los caminos que van a la iglesia 1 
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Al pasar los umbrales del templo 
besarás prosternp,do la tierra· 
te hundirás en las a.guas lustrales 
y ahogarás tus miserias en ellas l... 

Y ya libre del m,al, sonriente 
volverás a tu bogar, donde trémula, 
coronad¡t de flores nupciales 
tu ideal prometida te espera 1 

¡ Entonando piadosas plegarias, 
negras sombras de inmensas tristezas 
proseguid a la luz de los cirios ' 
los caminos que van a la iglesia!. .. 
1 Recorred las campiñas dormidas 
y las tristes ciudades desiertas 1 

Brilla el t11lba; y en el santuario 
que aun en velos envuelven las nieblas 
las campanas, de júbilo locas ' 
repicando convoC¡1,n a fiesta l..~ 

A compás de los sones del órgano 
que en las bóvedas santas resuena 
el Vicario, luciendo entre cirios ' 
la bord¡tda casulla de seda, ' 
la bl,ancura inmortal de la hostia 
en sus dedos ungidos eleva l. .. 

Penetrad entonp,ndo plegarias, 
leprosos, tullidos, mendigos, poetas l... 
Yo, al miraros salir, silencioso, 
~orno estat~ yacente a la puerta, 
implorando una santa limosna 
tenderé tembloroso mi diestra 
1 donde aun Sµ,ngran los clavo~ de hierro 
~e a la cruz la tuvieron su~eta.l 
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