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MIS MEJOR.ES POESIAS 

Tu reja 

Cubierta de flores 
tu reja aun se halla; 
y a través del encaje que forma 
el jazmín que p. sus hierros se enlaza, 
tus pupilas, p. veces, contemplo 
fulgurar entre flores de plata, 
como dos mariposas azules 
que aletean detráJS de las ramas!... 

¡ Quién pudiera .acercarse a sus hierros 
cuando extiende 111 noche sus alas, 
y a la luz de la luna que alumbra 
la vetusta quietud de la plaza. 
repetirte las viejas canciones 
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que en horas de ensueños temblando escuchabas, 
palpitante el seno 
y fija en mis ojos tu ardiente mirada, 
con la mis~ atención con que oías 
de tu madre sent¡¡,da en la falda, 
esos cuentos de amor con que duerme 
la veiez bondadosa a la infancia!... 
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Una noche, ~ ponerse la luna 
y en sombras envuelt¡i. quedar tu ventana, 
ante el Cristo de oro que cuelga 
del collar que ciñe tu ebúrnea garganta, 
juramos amarnos en tanto tuviesen 
sangre nuestras venas y fe nuestras almas, 
por la eterna y bendita memoria 
de aquellas dos santas 
que del cementerio, bajo el duro mármol, 
como un lecho de flores descansan l. •. 

¿ Qué se hicieron de aquellas promesas? ... 
¿ Dónde fueron aquellas palabras 
que llevaban en sí la armonía 
del jilguero que trina en las parras, 
de la brisa que agita las flores 
y del mar cu.ando besa las playas? ... 

¡ Ya de aquellos amores no quedan 
ni la nívea estela que deja la barca; 
ni el rastro de oro que finge en el cielo 
el ave que cruz,a, la nube que pasa l... 

Fué un delirio de amor que envidiosas 
disiparon las luces del alba ... 
¡ Blanca espuma ,que el viento deshizo l... 
¡ un copo de nieve que el sol trocó en agua 1.,. 

¡ Oh, reja moruna, 
que aun cubierta de flores te hallas l... 
¡ Cuántas veces, echado en tus hierros, 
sorprendióme la alegre alborada, 
teniendo en mis manos temblando las suyas, 
y junto a mis labios sus labios de llamas l. .. 

¡ Oh, reja bendita, 
no _puedo olvid¡U"te l... j Te llevo en, el !l,lm~; 

MIS MEJORES POESIAS 

pues en ti de mi vida han pasado 
las horas más gratas; 
y a través del encaje que forma 
el jazmín que a, tus hierros se enlaza, 
sus pupilas, a veces, contemplo 
fulgurar entre flores de plata, 
como dos mariposas azules 
que aletean detrás de las ramas l ... 
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Primavera 

Lanzan en tus aleros sus canciones 
las aves que del Africa volvieron, 
y cual labios de fuego, se entreabrieron 
los claveles que adornan tus balcones. 

Tornaron con tu ¡i.mor mis ilusiones; 
los granados del huerto florecieron, 
y sus flores, que al sol enrojecieron, 
semejan llameantes corazones l... 

En tu jardín, del que me alejo en vano, 
te contemplo de flores rodeada, 
símbolo de la ,alegre Primavera, 

con una hermos.a, tórtola en la mano, 
y una rosa de púrpura enredada 
en tu rubia y flot;a,nte cabellera!,.. 

MIS MEJORES POESIAS 

Invernal 

Por el cielo sus alas vagarosas 
la luz crepU&Cul,ar ha desplegado; 
tiembla la nieve sobre el mustio prado 
como lluvia de blancas mariposas ... 

Van ~I nido las aves presurosas; 
regresa a los establos el ganado; 
y del rosal, en tu balcón plantado, 
deshoja el viento l!J,S marchitas rosas. 

Mas pronto l,a fecunda Primavera, 
convirtiendo la nieve en manantiales, 
esmal~rá de flores la pradera ... 

Y yo entonces, ausente de tu lado, 
recordaré estas tardes invernales, 
cual recuerda su patria el desterrado 1 
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Amorosa 

Como Ofelia, de flores coronada, 
desnudo el seno que de amor palpita, 
acudes !impaciente a nuestra cita, 
en blanco chal de encaje mal velada. 

Por los hombros tu trenza despeinada 
lluvia de oro sobre nieve imita, 
y a que te adore hasta morir me invita 
el fuego abrasador de tu mirada. 

De muerte herido y de luchar cansado, 
me rendí en la mif;¡l,d de m;i sendero, 
mucho más _que vencido, fatig.ado ... 

Es inútil lidiar contra la suerte!... 
sé que he de sucumbir, y sólo quiero 
entre tus brazps esperar la muerte 1 
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Ocaso 

Asómate al balcón; cesa en tus bromas, 
y la tristeza de la tarde siente. 
de rojo tiñe las vecinas lomas. 
El sol, al expir,!1-r en Occidente, 

El jardín nos regala sus aromas; 
mece el aire las hojas suavemente, 
y en las bl,ancas espumas del torrente 
remojan su plUillfl,je las palomas. 

Al ver con qué tristeza en la llanura 
amortigua la luz su refulgencia, 
mi corazón se lleDfl, de amargura. .. 
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¡ Quizá el amor que en vuestros pechos arde, 
apagarse veremos en la ausencia, 
como ~s~ sol ~n brazos d~ la tarde l ... 
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Celos 

Al saber la verdad de tu perjurio, 
loco de celos, penetré en tu cuarto ... 

Dormías inocente como un ángel, 
con los rubios cabellos destrenzados 
enlazadas las manos sobre el pech~ 
y entreabiertos los ].abios ... 

Me aproximé .a tu lecho, y de repente 
oprimí tu garganta entre mis mlanos ... 
Despertaste... Miráronme tus ojos ... 
1 Y quedé deslumbrado, 
igual que un ciego que de pronto viese 
brillar del sol los luminosos rayos l ... 

Y en vez de estrangularte, con mis besos 
volví a cerr,ar el oro de tus párpados 1 

MIS MEJOR.ES POESIAS 

La última cita 

-¿ Me olvidarás ?-te dije, entre mis m,anos 
estrechando tus ~nos delicadas ... 
-¡Jamásl-me respondiste, en mis pupilas 
clawndo tus pupilas de esmeralda, 
en donde suspendidas 
entre el oro que esmal~ tus pestañas, 
cual per].as de irisados resplandores, 
temblorosas veÍ¡anse dos lágrimas ... 

¡ Lágrimas _que mis l,abios apuraron 
en un hondo silencio de nostalgi,_as, 
antes de que cll,l!l gotas de rocío 
rodasen ª las flores de tu cara 1 

Reclinaste en mi seno tu c;ibeza; 
tus brazos rode¡uon mi garganta; 
se unieron nuestros labios, cu.a,! se juntan 
las flores ¡1 los besos de las aura.s; 
y así unidos, llor,amos largo tiempo, 
porque el placer ~mbién tiene sus lágrimas 1 
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Ténue rayo de Luna, penetrando 
a través del rosal de tu ventana, 

'alumbró con su plata melancólica 
la perfum¡td.a. estancia; 
y a lo lejos, turbando de la calle 
.el silencio, escuchóse una guitarra, 
cuyas lánguidas notas trajo el viento 
.entre sus tibias y olorosas ráfagas, 
semejantes ~ ruido de las olas 
cuando bes,an las arenas de las playas l... 

• 
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Báquica 

A MIGUEL SAWA 

¡ Brindad, chocando las doradas copas, 
por la madre común Naturaleza, 
que en los brillantes átomos del vino 
todos los goces de la vida encierra 1 

Coronadas de pámpanos las sienes, 
a compás de la alegre pandereta, 
hagamos renacer con su bullicio 
las bacanales de la antigua Grecia 1 

En estantes que brillan como el oro, 
colocadas en fila, las botellas, 
a apurar nos invita sus licores, 
que al bañar los cerebros donde llegan, 
hacen surgir paisajes y episodios, 
fragor de luchas y tronar de fiestas 1 

Málaga nos dará sus dulces vinos, 
ardientes cual su sol y cual sus hembras, 

Mi, m,joru poufa,,,-.2 
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que esparcen de sus playas la alegría 
y de sus ricas flores las esencias 1 

Sanlúcar su olorosa Manzanilla, 
que huele a mejor!lna y alhucemas; 
y nos recuerda z¡i.mbras y cantares 
al son de melancólicas vihuelas; 
de la lidia el brillante panorama, 
y de Sevilla lf-8 lujosas ferias 1 

Jerez su rico caldo generoso, 
dorado como el trigo de sus er!1s, 
que hace soñ.ar con árabes palacios, 
rostros morenos y floridas rejas, 
donde a la luna pálida, los novios 
las nimiedades de su amor se cuentan 1 

También Champaña verterá entre espum,as, 
su cristalino néctar, 
que semeja, ~l caer sobre las copas, 
brillante llu~ de azogadas perlas 1 

El Rhin hará soñar con cielos grises, 
con catedrales _que h'asta el cielo llegan, 
castillos de vetustas tradiciones, 
y vírgenes de rubia cabellera 1 

A través del Falerno, admiraremos 
los célebres canales de Venecia, 
de Nápoles el 

1

golfo transparente 
donde el Ves ubio su fulgor refleja; 
de Roma antigua las sagradas ruinas, 
y las joy_as , y templos de Florencia 1 

Chipre nos mostrará las verdes islas 
gu~ surgen de los mares, cual Nereidas 
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coronadas de flores, y de Venus 
evocará las lujuriosas fiestas l ... 

¡ La historia entera de la especie humana, 
encerrada se encuentra en las botellas 1 

El amor es mentir;1 l... Es la nostalgia 
del alma errante que en lo eterno sueña l ... 
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¿Justicia? ¿Religión?... ¡ Mónstruos horribles 
que el despotismo y la ignor!},ncia engendran l... 
¡ Vallas donde los débiles se acogen, 
porque para luchar no tienen fuerzas. 
¿La Gloria'?... ¡ Anhelos de las almas l. .. ¡ Humo, 
que más se pierde cuanto más se elev:a, 1 

Hoy sólo la V erd,ad, como en un trono, 
sobre el mundo se sienta, 
y en sus- fulgores nuestras :ansias mueren, 
cual mariposas que en la luz se queman 1 

De mitos despojó las religiones; 
de Dios los templos, y en las :aras viejas, 
sólo como antigualla del Museo, 
Cristo clavado en el madero queda 1 

¡ Los que sentís las náus~s del hastío; 
los _que dejasteis en la abrupta senda, 
ensueños e ilusiones, éual corderos 
que entre las zarzas, sus vellones dejan; 
almas por la desgracia combatidas; 
filósofos sin fe; tristes poetas, 
cantores del dolor, que en débil cuerpo 
arrastráis, como un · fardo, el alma muerta; 
¡ bebed, porque es el vino la alegría l... 
¡ la única religión que hay en la tierra 1 
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¡ El prestará vigor a los sentidos, 
y nueva ~ngre a las exhaustas venas 1 

¡ Brindad por ese coro de hermosur¡i.s 
de labios de coral y ojos de estrellas, 
que entre sus brazos nuestr¡i. dicha ahogaron, 
como ahoga a los árboles la hiedra 1 

t Brindad por ese mundo de injusticias 
que a nuestr/ls _plantas, desquiciado rueda l... 
¡ Por el ansia imposible l... ¡ Por el vuelo 
que hasta la luz a los insectos lleva! ... 

Y cuando entre sus brazos vaporosos 
la embriaguez nos envuelva, 
¡ hundamos un puñal en nuestros pechos, 
para que nunca despertemos de ella 1 

F.WRES. DE ALMENDRO 



MIS MEJORES POESÍAS 

Preludio 

El jardín está triste y silencioso; 
sin flor la acacia y los rosales secos ... 
Tan sólo en las desnudas arboledas 
s~ agit_an florecientes los almendros ... 

J Qué flores tan efímeras l... Su vida 
es la vida fugaz de nuestros sueños ... 
Tienen la palidez de tu semblante, 
y la tristez¡i de tus ojos negros 1 

Ciñe con: ellas tu nev/lda frente, 
y ven a ser la musa de mi Invierno l ... 

_ 1 Dichosas flores, que al caer marchitas 
perfumarán de sombr/1 tus cabellos 1 
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La seguidilla 

Bajo la fresca sombra de verde pana, 
la seguidill¡:t, abeja de oro, vuela, 
mientras las somnolencias de la guitarra, 
turba con sus repiques l!l, castafí.uela.l 

Con sus rítmicas ?,las vaga. traviesa, 
como beso de fuego, de boca. en boca, 
y en sus notas dolientes la pena expreaa. 
del alm,a de una raza de amores loca. 

Nos recuerda gitanas enamoradas, 
de labios llameantes como claveles, 
de pupilas siniestl'tl-s, negras miradas; 
morenas, sensu~es, tristes y fieles. 

Llora penas sin nombres, ensueños vanos, 
celos, ansi.as, caricias... Tristes amores 

MIS MEJORES POESIAS 

de vírgenes difuntas, en cruz las manos, 
sobre ataúdes blancos llenos de flores 1 

Evoca alegres fiestas: revuela el toro 
tras las flotantes capas ensangrentadas ... 
Canta rejas floridas, vinos de oro, 
nocturnas serenatas y puñala.da.s ... 

Esparce en las verbenas lírico encanto 
con las a_legres notas de su alborozo; 
y enronquece de angustitL, ciega de llanto, 
al surgir de las rejas de u.a calabozo l... 

Bajo la fresca sombra de verde parra., 
la seguidilla, abeja de oro, vuela, 
mientras l,as somnolencias de la guitarra 
turba con sus repiques l,a castañuela 1 
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Nocturno de ciudad 

Las calles están húmedas. Las niebl~ 
emborronan los viejos edificios. 

Sólo brillan, ~ trechos los temblores 
de alguna luz tras empañados vidrios, 
evocahdo interiores familiares: 
tertulias del hogar; rostros de niños 

que, sonrientes en la tibia falda 
de la m.adre que cose, se han dormido; 
moribundos que cierran para siempre 
los turbios ojos que a ].a muerte han visto; 
amantes que esperando sus amores 
alz¡3.n con mano trémula el visillo; 
pálidas frentes de encrespadas greñas 
_que luchan por d,ar forma a sus delirios ... 

Todo lo que la lámpp.ra ilumina 
con sus vagos reflejos pensativos 1 

Aúlla un perro. En el quicio de una puerta 
los amantes se besan, escondidos; 
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y las ro.anos voraces se acarician 
bajo los m,antos, con temblor lascivo. 

Las linternfl,S de un raudo carruaje 
relucen en el negro laberinto 

de las calles desiertas. Una música 
metálica de sones de organillo, 
entona me\ancólica, a lo lejos, 
canallescas canciones. En el frío 
atrio del templo extienden, suplicantes, 
sus manos pegajosas los mendigos. 

Torvas sombr~s acechan nuestros pasos, 
tras la · esquina. Se apagan los sonidos 
de la macabra música en la noche, 
mientras las hijas pálidas del vicio, 
surgiendo de los negros soportales, 
de algún viejo Íflrol al turbio brillo, 
nos detienen risueñas, y nos hablan 
con equívocas fr¡ises al oído ... 

MIS MEJORES POESfAS 

Bajo el naranjo del patio 

Bajo el verde n.aranjo que sombrea 
el viejo mármol de la fuente arábiga, 
¡ con qué avidez, tu níve.a dentadura 
la miel de UD.!3- naranja devoraba l 

El zumo por los labios te corría 
como sangre de oro... Yo temb~aba, 
como si el corazón se desgarrase, 
desangrándose, igual que esa naranja 
que las blancas crueldades de tus dientes 
con la dulzurµ, de sus mieles paga! 
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JARAMAGOS 

Mu mejoru poufaa,-3 
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Jaramagos 

I 

Ni una cruz en mi fosa l... En el olvido 
del viejo camposanto, 
donde no tengo ni un amigo muerto, 
bajo la tierra gris, sueñan mis labios; 
y de sus sueños silenciosos, brotan 
amarillos Y. tristes jaramagos 1 

Si alguna vez hasta mi tumba llegas, 
lleva esas pobres flores a tus labios ... 
Respirarás mi plma l... ¡ Son los besos 
_que y_o soñaba darte Y. no te he dado 1 

II 

Alguna noche llamaré a tus puertas, 
~ inmóvil quedarás cuando las abras, 
al verme entr~ más pálido que un muerto, 
con la lívi<41, faz !)nsangrentad.a. .. 



36 FRANCISCO VILLAESPESA 

Y huirás de mí... Y tornaré de nuevo 
a perderme en las sombras de la Nada, 
sin decirte mis labios, en un beso, 
todo cuanto en la vida te callaran 1 

III 

¡ Ya pronto moriré I Tiembla en mi pecho 
como agónic,a lámpara la vida. 

Cuando mi cuerpo rígido se hiele 
y se vidrie el cristal de mis pupilas, 
cubre mi rostro con aquel pañuelo, 
blanco sudario de pasadas dichas, 
que enjugó tantas veces nuestras lágrimas 
en la noche fatal de mi partida 1 

En el verde sendero que sombrean 
acacias y magnolias florecidas, 
bajo el doliente sauce solitario, 
donde a alegrar mi corazón venías, 
cava una tumba; y planta sobre ella, 
entrelazado con su cruz bendita, 
aquel rosal de cálices de nieve 
que perfumó nuestras nocturnas citas 1 

IV 

Al partir ¡ con qué tristeza 
nuestros ojos se miraron l... 
Un beso estalló en tu boca; 
un beso brotó en mis labios ... 

Tendieron el vuelo juntos, 
y_ ~n el aire se encontr¡uon ... 

MIS MEJORES POESIAS 

Volaban las golondrinas 
en la gloria del ocaso; 
y en un suspiro de amores, 
sobre la quietud del lago, 
dos cisnes agonizaban 
con los cuellos enlazados 1 

V 

Por la carretera arriba, 
toda vestida de blanco, 
con una cruz sobre el pecho 
y una palma entre las manos, 
se llevaron; a mi novia, 
camino del camposanto 1 

Sobre su tumba olvidada 
negra cruz ~re los brazos; 
¡ negra cruz que de encenqidas 
campanillas viste Mayo l... 

Cuando mis viejos amores 
me llevan p.l camposanto, 
llenos los ojos de lágrimas, 
a la negra cruz me abrazo, 

y lloro las oraciones 
que en mi niñez me enseñaron .. , 

¡ Bendita, bendita seas, 
negra cruz del camposanto 1 

VI 

En el claro y transparente 
cristal de fa viej<l copa, 
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escancia un vino de ensueño 
una mano misteriosa, 

y se lo ofrece al poeta, 
que solitario, en la sombra, 
con la frente entre las manos, 
un amor sin nombre llora. 

El vino tiene el olvido 
de esa santa flor exótica 
que abre sus hojas de nieve 
sobre el oro de las ondas 
que reflejan los inmóviles 
palrr.are~ de las pagodas ... 

Las vírgenes que de noche 
su labio en el vino mojan, 
despiertan más pensativas, 
más pálidas y ojerosas ... 

Y el poeta que lo bebe, 
canta piadosas estrofas 
de esperanza y de consuelo ... 

1 Blanta mano misteriosa, 
acerca a los labios mios 
el olvido de tu copa 1 

VII 

La Luna es el rostro lívido 
de una virgen; las estrellas 
son los cirios que iluminan 
las funerarias tinieblas, 
y el cielo la azul mortaja 
ep <JUª se envuelve la m1¡erta, 
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La luz de la Luna finge 
cuando moribunda tiembla, 
la mirada de unos ojos 
que para siempre se cierran l ..• 

VIII 

Las manos que me acanc1en 
y los labios que me besen, 
quiero que tengan el fuego 
devorador de la fiebre, 
la vaguedad de la Luna, 
y las tristes palideces 
de las manos y los labios 
inmóviles de la Muerte l... 

1 Párpados que yo besé 
se cerraron para siempre l... 
Ojos que nunca he besado 
¡ pedid a Dios que os bese 1 

IX 

El sol es de brasa 
y el aire de fuego ... 

Ráfagas de asfixia respira la tierra, 
como un horno ardiendo ... 

No se escucha un pájaro; 
no se siente un eco ... 

Se cierran los ojos... El campo desnu<lo 
parece un d.esierto 1 
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Fuentecita clara, 
¡ dame de tus aguas, que de sed me n1¡'uero l... 

¡ Sé para mis labios igual que la lluvia, 
para el campo seco l... 

-----, 

¡ Que Dios te bendiga l... 
¡ Que siempre a tu espejo 
se asomen a verse, las más rutilantes 
estrellas del cielo, 
porque con la plata de tus frescas aguas 
apagaste la sed del viajero! 

Como todo, un libro 
la vida retrata ... 

Nace, vive y muere ... Puedes decir muchq 
y no decir nad,a l. .. 

Como todos, éste 
para nadie y para 
todos, está escrito ... 
Pero a mí me basta 
conque lo comenten tus negras pupilas 
con la santa piedad de una lágrima. 1 

Como todo, es sólo 
ráfaga de polvo que en el viento pasa ... 
¡ Tal vez lleve alguna sangre de mis venas'-:• 
! Tal vez lleve ;tlgunos jirones del iµma 1 

SENSITIVAS 


