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VlLLARSPESA 

a las vacas enfermas Y a los novillos tiernos, 
mientras rasgando nimbos de claridades blancas, 
elevan a la Luna sn círculo de cuernos. 
Cruje la arena móvil bajo la garra fuerte; 
se encurva cautelosa la sombra de la fiera .. 
Se oye latir el bárbaro corazón de la Muerte, 
Y en todo flota el trágico silencio de la espera ... 
¡Vuela alazán!. .. Devora las arenas, que _antes 
que se ponga la Luna tras los montes _leJanos, 
la amada nos aguarda ... ¡Tus flancos Jadeantes 
premiará con las dulces caricias de sus manos! 
¡Cr.uza como u:ia flecha los áridos confines 
devorando las horas en tu galope experto, . 
que te espera su mano, para adornar tus cr~nes 
con ramos de las flores más bellas del Desierto!> 

Pero Fátima permanecía insensible a t_o~as las 
mágicas seducciones del amor, y las mus~c~s en 
el misterio constelado de la noche con lo~ ulttmos 
rayos de la Luna; y las poesías se deshoJaban e~ 
el silencio de los jardines con los postreros cáli
ces de las flores; y las joyas y las preseas se 
amontonaban como inútiles trofeos, en las sun
tuosas alcatifas de sus camarines. 

Su corazón era como un cubil donde el león del 
tedio bostezaba de artura. 

En vano sus esclavas, sobre las pieles más cos~ 
tosas de la India, danzaban esas danzas maravt• 
llosas que aprendieron de las sagradas ba~aderas, 
en las frondosas márgenes del Ganges, ba10 el_ en• 
canto de oro y jaspe de los altos y calados pórticos 

de pagodas de ensueño. . . • 
En vano el incienso, la mirra y el ben1ul se det 

hadan en azuladas y fragantes espirales de ener• 
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vantes aromas, en los pebeteros de plata cubier
tos de piedras preciosas. 

Nada vencía su indiferen~ia desdeñosa ni hada 
asomar la sonrisa a sus labios. 

Solamente, cuando reclinada sobre los blandos 
almohadones de plumas de éisne forrados de da
masco y adornados de piedras preciosas, contem
plaba en el fondo nítido y resplandeciente de un 
espejo de plata que sostenía una sierva, arrodilla
da a sus plantas, el encanto pleno de juventud y 
de gracia de su propia belleza, sonreía como ex
tasiada, mientras sus esclavas tañían las arpas y 
los laúdes, las cítaras y las nubelias, y del techo, 
abovedado y resplandeciente de estrellas de oro, 
como los cielos de la Arabia, llovían las más ra
ras esencias y los pétalos más suaves y frescos de 
las flores más fragantes. 

Un día, la fama de su hermosura llegó a oídos 
del Califa Al-Motadid, el cual, impresionado por 
Jo que todo el mundo proclamaba como un verda
dero prodigio, mandó llamar al padre de la don
cella, y le dijo, con un leve dejo de ironía en 
su voz: 

-¡Me han dicho, mi noble deudo Abdemelik, 
que tu hija Fátima supera en hermosura a las mis 
mas huríes del Paraíso! 

En mi harén las mujeres son ya para mis ojos 
como cosas sin alma y sin vida .•• 

Necesito una flor fresca y viva que vuelva a 
encender la sangre en mis venas apagadas y re
anime los últimos rescoldos de esta juventud que 
1e marchita ••. 

Tráeme mañana mismo a tu hija, y yo te recom• 
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pensaré en cambio, con la mejor ciudad de mis 
domini;s, el cargo más honroso de mi Corte y el 
potro más ligero de mis caballerizas, · 

Abdemelik inclinó la frente hasta tocar el sue
lo y así postrado, murmuró: 

•-¡Cúmplase en todo tu soberana voluntad, no--
ble Emir de los creyentes!... . 

y haciendo respetuosas zalemas, salió del r~gio 
salón del Alcazar sin vol ver la espalda al C~hfa. 

A la mañana siguiente F'átima, resplandeciente 
de belleza, se presentó ante Al-Mota~id, engala
nada con todas sus joyas, como una diosa que des• 
ciende de su tabernáculo. 

Mas apenas sus ojos se encontraron con las _pu• 
pilas fatales, sintió arder su corazón como s1 le 
de,1orase una boca de llamas, . . 

y desde entonces Fátima, la belleza msens1b~e 
y fria a todas las seducciones del amor' se fu~ di
sipando, consumiendose, en un frenesí loco de 
amor, bajo la mirada penetrante y cruel de aque-
llos ojos fatales. . 

y su belleza se ajó, se deshizo en una ve1e1 
prematura y en una palidez de enferma ... 

De sus dedos y de sus brazos se caían por si 
mismos los anillos y los brazaletes ... 

y un día al contemplarse, después de mucho 
tiempo, e~ su tspejo . de plata, se encont~ó tan 
variada, tan otra, que se deshizo en lágrimas y 
cayó desmayada en brazos de sus esclava$. . 

y así murió, bajo el fúnebre influjo de _las pupi
las malditas, la más bella de las mu¡eres del 
Oriente, aquella que todos los hombres reputaban 
como la más hermosa hurí del Paraíso. 
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VI 

El reino entero parecía sentir el maléfico influ
jo de los ojos del Califa, como si la maldición de 
los cielos hubiese caído sobre todos sus dominios, 
devastándolos. 

Los pobres labradores desuncían sus yuntas y 
abandonaban sus tierras, porque se habían tornado 
estériles a la roturación fecunda y generosa del 
arado. 

En vano, en un amplio gesto patriarcal de sem
bradores habían derramado a mlnos llenas las si
mientes vivas sobre los surcos recién abiertos, 
húmedos aún con el sudor de su esfuerzo deses
perado. 

Las simientes se perdían sin dar siquiera la es
peranza de una cosecha futura, como si las hubie
sen arrojado sobre la dureza inhumana de los des
nudos roquedos. 

Y las hoces se enmohecían como armas inútiles 
en los rincones de sus cabañas, esperando en vano 
la hora cálida y alegre de la siega. 

Los olivos y los granados, los naranjos y las 
higueras se secaban en las laderas de los huertos 
y en los verdes pomares, sin dar fruto, como plan
tas malditas. 

Las puertas de los molinos estaban cerradas, y 
en vano el agua rumorosa y espejeante en los flo
ridos cauces de las acequias entonaba, bajo las ala-
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medas y los mimbrales, su clara y fresca canción, 
donde había nostalgias de harina blanca y sauda
des de plácidos idilos molineros. 

El hambre había asomado su faz amarillenta y 
demacrada, aun entre el bullicio y la algazara de 
las ciudades más populosas, y los morales no daban 
hojas para alimentar a los gusanos de la seda, y los 
telares permanecían silenciosos y las forjas apa
gadas. 

Las caravanas que iban al Oriente esparcieron 
_ por las más apartadas regiones del reino las infaus• 

tas nuevas y el poder destructor e infernal de las 
pupilas malditas. . . 

Los solitarios, en la hosquedad s1lenc1osa de sus 
retiros, postrados en el suelo, con los ojos y los 
brazos tendidos hacia la Kaaba, impetraron del 
Cielo piedad y remedio para tantos y tantos ma
les como abatían a los buenos creyentes del 
Islam, 

Pero el Cielo permanecía sordo a los votos hu-
mano,s. 

En todos los ámbitos del Califato se hablaba 
diariamente de la negra fatalidad que pesaba so
bre todo. 

En voz baja, casi al oído, en las ciudades, por 
temor a la delación de algún espía. 

Los beduinos se reunían a la hora del cre
púsculo y en las noches de luna en las puertas de 
sus tiendas, y en vez de las antiguas kasidas de 
sus poetas, resonaba ahora la lamentación apaga
da y quejumbrosa de los males que diezm~ban sus 
rebaños y esterilizaban las feraces y pródigas en
trañas de sus oasis. 

\ 
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¿Quién encontraría un camino de salvación para 
tantos y tantos contratiempos? 

¿Habría manera de acabar con aquel poder ocul
to y tenebroso que se había adueñado de la!! negras 
pupilas del Califa AJ.Motadid, proyectando sobre 
la tierra la sombra devastadora de su maléfico 
influjo? ••. 

Se consultaron a los más sabios astrólogos ••• 
Pero las estrellas permanecían mudas y los horós
copos se perdieron en las más vagas y contradic
torias conjeturas. 

Algunos afirmaban que el espíritu del Mal, el 
df'monio sanguinario y cruel de las antiguas y fe, 
roces teogonías póliteístas, se había refugiado en 
el misterio de ?quellos ojos como una fiera mons
truosa, que al sentirse malherida, se refugia en la 
profundidad de una caverna. 

Otros, por el contrario, aseguraban que era el 
Arcángel de las venganzas, el de espada de fuego 
y túnica de llamas, el que vivía dentro de aquellas 
pupilas para castigar la impiedad de los hombres, 
y que hasta el día en que no quedase un réprobo 
no dejaría su asilo fatal. 

Algunos confiaban en la ciencia oculta de los 
nigromantes judíos o en el poder milagroso de los 
fakires, que se alimentan de raíces, en las remotas 
regiones de la India. 

Y los pueblos, prestos siempre en su inocencia 
a dar oído y crédito a las cosas sobrenaturale1, 
mandaron comisionados al interior del país, donde 
viven aún los nigromantes judíos, y a las riberas del 
Ganges donde habitan los fakires. Pero los comi-
1ionados, después de no pocos trabajos y vicisitu-
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des en sus largas pereginaciones, tornaron a sus 
ciudades y a sus tribus sin que los nigromantes ni 
los fakires hubiesen pronunc:ado ninguna palabra 
de salvación. 

V 

El cheij Almanzur ben Abdalha era venerado en 
todo el reino por la rectitud inflexible de su con
ciencia y por la piedad inmensa de su alma, abierta 
siempre a la esperanza y al consuelo. 

Su nombre se repetía de tribu en tribu, de aduar 
en aduar, con respetuoso fervor, entre loas de en• 
tusiasmo y homenajes de admiración. 

-Es el ei,pejo donde deben mirarse los verda
deros creyentes. 
-¡ La Verdad habla solamente por sus labios, 

puros de toda irreverencia! 
-¡Es el único que conserva en su corazón la 

pureza y la fe de las antiguas costumbres! ... 
Su tienda se alzaba, a la sombra de l<'S tamarin

dos del más fértil oasis de los desiertos del Irak, 
allí donde se cruzan los caminos de las caravanas 
que van a Damasco y de las que vienen de las tie
rras cenagosas y pródigas del Egipto.1 

Todos acudían a ella como a un templo a buscar 
alivio para sus males y un bálsamo de resignación 
para las iniquidades de la vida. 

-Dios no pudo haber encerrado en los ojos del 
Califa 1-Motadid nmgún misterio irrevelable. 

\ 
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Revelado ha sido el misterio de aquellos ojos, y. 
roto el secreto, sólo se ha hallado las huellas del 
espíritu del Mal. 

Dios no quiere ni puede desear el mal para el 
pueblo que le adora, sino que derrama sobre él , a 
manos llenas, todos los bienes de su magnificencia 
y de su gracia. 

Su divino poder manda la lluvia cuando la tierra 
se muere de esteridad y de sed; envia el r'ocío para 
que los cálices se entreabran y las hojas tiernas ad
quieran fortaleza; ha colocado la Luna como una 
lámpara maravillosa para que los viajeros extra
viados en los laberintos de un bosque encuentren 
la ruta perdida. 

Todo en beneficio de los míseros mortales que, 
besando la tierra, acatan y bendicen su nombre, 

Los ojos del Califa son la maldición y el exter
minio. 

Desde el fondo sombrío de aquellas pupilas, al
gún espíritu satánico se venga de la bondad y 
del bien, sin que nosotros podamos imaginarlo si
quiera. 

Así había hablado con extremada contricción el 
virjo Almanzur, bajo el lino de una tienda, cerca• 
do de algunos embalsamadores recién llegados de 
las fértiles tierras de Egipto, y de un noble mer
cader nómada que regresaba a su tribu desde el 
Adramud, con los camellos cargados con los más 
fabulosos y rar1,s tesoros de la tierra. 

Dijo el mercader con voz suave y perezosa, 
como si dejase escapar las palabas en un resbalar 
de seda entre la púrpura abultada de sus labios: 

-Almanzur, si :u cJasejo liberta a nuestra tie-
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rra de aquellos ojos infcuos, yo te regalaré los más 
preciosos dones del Oriente ... Un pequel'lo ídolo de 
ámbar, cuyo poder alejará de ti todas las tentacio
nes diabólicas y ahuyentará con su olor a las ser
pientes que en el silencio nocturno penetran en 
nuestra tienda y se deslizan a lo largo de nuestros 
lechos para clavar su ponzoña en nuestro corazón. 

Un viejo embalsamador añadió, acariciándose 
con sus manos esqueléticas sus largas barbas, en• 
tre cuyas tinieblas albeaban ya algunos mechones 
de canas: 

-En la tumba de los Faraones he encontrado 
un anillo de oro con una extraña piedra, la cual, 
sumergida en el agua, tiene la rara virtud de difun
dir un suave olor a nardo. 

Será tuyo el misterioso anillo si libras con tus 
consejos a nuestra tierra de la sombra nefasta de 
aquellos ojos infames. 

Hubo un pequeño silencio, durante el cual todas 
las miradas interrogaron ansiosas al anciono. 

-Oídme-repuso por fin Almanzur, alzando len
tamente la cabeza-; el pequeño ídolo de ámbar que 
ahuyenta la desgracia, y el anillo, cuya extraña pie
dra perfuma el aire de nardo, nada me importan. 

No quiero premios ni admito recompensas. 
En mi corazón hay una profunda palpitación de 

amor y de pitdad hacia nuestra gente, 
Quisiera encontrar dentro de mi vieja experien

cia el consejo más joven y más seguro para que 
pudiera librarnos de ese maleficio que ensombrece 
nuestra tierra y obscurece la alegria del sol como 
un fantasma, como una nube negra que se inter
pone entre la luz y nuestros ojos. 

\ 

\ 
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Donde el Califa Al-Motadid dirige las pupilas, 
allí reinan la esterilidad y el espanto. 

El tiene un maldito fulgor humanizado en sus 
ojos. Nosotros debemos apagárselo. 

Todos gritaron trazando gestos de amenazas en 
el aire, como si bla_ndiesen sus aceros. 

-¡Apaguemos ese fulgor! ... 
Alman:i.ur, después de un prolongado silencio, 

en el cual pareció meditar profundamente, elevó 
sus ojos a Jo más alto como si pidiese fuerzas a loa 
cielos, y murmuró con voz grave y solemene: 
. -Huéspedes míos, adoradores fervientes de 
nuestro Dios, voy a confiaros un secreto que desde 
hace mucho tiempo guardo encerrado en el fondo 
de mi alma. 

Oidme: 
-Oraba yo una noche, postrado en lo más ocul

to de mi tienda, pidié'ndole al cielo que nos liber
tase de la fatalidad de esos ojos crueles, cuando 
de repente una claridad suave y celeste iluminó 
mi retiro, y en el silencio nocturno me pareció oir 
una voz sobrehumana que murmuraba a mi oído. 

-Los ojos de Al-l\lotadid no son, como creen 
algunos de nuestros magos, el explendor, eviden
te de la onirodinia, sonambulismo e incubo al 
mismo tiempó, sino el perverso deslumbramiento 
de la maldad. 

Y desde aquellas noches de plegaria, tanto se 
encendió mi fervor y tan firme se hizo en mi ea• 
píritu la esencia de la realidad de aquel sueño, 
que me decidí a buscar a Alí, el esclavo adoles
cente destinado por el Califa a servicios más fa
miliares. 
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Alí era la única persona que podía ceñirle el 
amplio albornoz de seda negro. Solamente sus 
manos debían calzarle las espuelas de oro y sus
pender de su cinto de terciopelo negro bordado 
de plata, el rico y fino alfange, cuyo pomo era un 
milagro de pedrería. 

Yo había educado, desde su más tierna infancia 
al bello adolescente en el amor de Díoi:, y sentía 
por mi un verdadero afecto filial. 

Confiado en este cariño le abrí mi corazón, 
contándole mi sueño y convenciéndole a que libra
ra a nuestra tierra del maleficio de aquellos ojos 
inicuos que proyectaban sobre ella la desolación 
de sus sombras. 

Ali vig laba constantemente el sueño del Califa, 
pero jamás osó en todo el tiempo en que estuvo a 
su servicio contemplarle cara a cara. 

Esta respetuosa sumisión del esclavo habíale 
convertido en el favorito de Al~Motadid. 

Yo induje al adolescente al gran gesto libera
dor; y un día oculté entre los pliegues de su túni• 
ca una pequeña ampolla de cristal, en la cual ha
bía encerrado un poderoso veneno capaz de co
rroer y apagar para siempre aquellos ojos fatales. 

El esclavo debía, mientras el Califa se entrega
ba al sueño, verterlo rápidamente sobre los pár
pados. 

Aquella noche, cuando el esclavo, descalzo para 
no hacer ruido, alzaba los ricos tapices del lecho 
de Al-Motadid y extendía ya el brazo, próximo a 
cumplir su misión libertadora, se quedó de súbito 
aterrado, ahogando un grito de espanto en su gar• 
ganta, y la alll."Do)la cayó de sus manos, derraman 
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do sobre el mosáico del pavimente la corrosiva 
virtud de su veneno. 

Al-Motad1d le había sujetado por las muñecas 
incorporándose sobre el lecho, en un gesto frío y 
cruel de leopardo que al fin siente crujir entre sus 
zarpas la presa que durante mucho tiempo ha es
tado acechando. 

El Califa veía a través de sus párpados. Su car
ne se entregaba al sueño, pero sus ojos permane
cían vigilantes. 

Al día siguiente, Ali, el esclavo adolescente pre
dilecto de Al- Motadid, era arrojado al hambre y la 
ferocidad de los leones que en sus jaulas de hierro 
atemorizaban el silencio fragante de los jardines 
con el trueno retumbante y seco de sus rugidos. 

Y desde entonces, todo el reino afirmó que el 
Califa AI-Motadid ve aun con los párpados ce
rrados, porque sus párpados han adquirido una 
transparencia de gasa. 

-¡Pobre Ali ... ! Sc1 muerte ha dejado un vacío tan 
profundo en mi corazón, que ningún otro afecto po
drá llenarlol-Suspiró en un hilo trémulo y quejum• 
broso de voz, apenas perceptible, el viejo Almazur. 

Sus párpados se fueron cerrando lentamente, y 
su frente, agobiada por la tristeza infinita de aquel 
recuerdo, se inclinó dolorida entre la amarillenta 
lividez de sus manos exangües. 

El silencio se prolongó en un grave y pesado 
re::ogimiento d 1loroso que contraía duramente los 
ceños y daba a todas las pupilas esa inmovilidad 
traslúcida que hace pensar en el éxtasis de los 
bienaventurados o en la locura infernal y ~oja de 
los poseídos. 
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Nada turbaba la inquietud angustiosa del mo
mento. Sólo una débil brisa venida de los pomares 
del oasis, hacía ondular levemente los ricos tapi
ces, derramando en el ambiente las fragancias 
melosas de los frutos maduros y la frescura casi 
humana de los nardos que se abrían en sus gran
des ánforas de barro rojo, junto al brocal a la som
bra azul y fecundante de los altos palmares, dora
dos de dátiles y sonoros de nidos. 

Las golondrinas revolaban familiarmente dentro 
de la tienda, trazando, sobre las frentes inclinadas 
de meditaciones, la corona alegre y fugitiva de la 
sombra de sus vuelos ... 

VI 

De súbito, como si no pudiese contener en su 
corazón tanto y tanto dolor acumulado durante 
aquellos momentos de silenciosas meditaciones, 
el viejo cheij Almanzur se extremeció en una con
vulsión angustiosa .•. 

De sus ojos, profundos y claros como esos po
zos abiertos en la dureza de las rocas, en cuyo 
fondo se reflejan toda la luminosa poesía de loa 
cielos, brotaron dos lentas lágrimas que, resbalan• 
do por sus mustias mejillas, fueron a perderse en 
la blancura ondulante y trémula de sus largas 
barbas patriarcales, como dos gotas de rocío en un 
manojo de lino ... 

Su voz se hizo un sollozo, y exclamó de nuevo, 
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doblando la frente sobre el pecho y cubriéndose 
el rostro con las manos: 

-1 Pobre Ali! 1 La Muerte, al segar en flor tu 
vida, me ha dejádo como ciego sin lazarillo! 

¿Dónde volveré yo a encontrar una tierra tan 
apta y tan fértil pata recibir en su seno todas las 
simientes del Bien? 

Hizo un esfuerzo para contener s11 emoción, y 
después, con la faz más serena y la voz más firme, 
ai'ladió, tendiendo los brazos y doblando la cabeza: 

-¡Dios lo ha querido! ¡Cúmplase su voluntad! 
Uno de los jóvenes embalsamadores, Omar-ben

Said, extendiendo los brazos, en un gesto casi de 
amenaza, replicó, con extridencias desdeñosas en 
la voz: 

-¡Almanzur, tu corazón no siente la pérdida de 
Alf, el esclavo adolescente, !lino los m'>rdiscos, 
sordos y tenaces del remordimiento, por haberle 
amaestrado para el crimen, tomando como incen
tivo el santo nombre del Señor ••. ! 

¡Tu consejo, que él creyó santo, era sólo una 
acechanza culpable, merecedora del más atroz 
castigo ••. ! 

Tú obraste sólo a impulsos del fanatismo y no en 
aras de tu fe, pues solamente el fanatismo induce 
al error. 

Almanzur, el finatismo no es la fe. 
La fe es dulce y suave como una caricia, y ven

ce sólo por medios lícitos y caminos rectos, 
La voz áspera y dura del mercader, añadió ru

damente: 
-Nosotros podíamos, viejo Almanzur, castigar 

tu crimen, y no lo h~cemos porque esperamos que 


