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CARDENAL MONTMORENCY
:Y la silla de manos?
CARDENAL RUFO
{Ay, desaparecid!
CARDENAL MONTMORENCY

¢Y la cémica?
CARDENAL RUFO

Fuese.
CARDENAL MONTMORENCY
:No la seguisteis?

CARDENAL RUFO
iNo!

CARDENAL MONTMORENCY

¢No la visteis de nuevo?

CARDENAL RUFO
Tristemente.

Nunca a vetla volvi...
Por eso la amé tanto.,. Jamds la posei..,
e CARDENAL MONTMORENCY
Yo en su caso, Eminencia...
CARDEVNAL RUFO
Diga...

CARDENAL MONTMORENCY
Silo consiente...
A ella me acercaria répida y gentilmente;.
y al contemplarla, entonces, fiel me ?rrodﬂlaria,
y el sombrero, al estilo viejo, me quitaria;
y postréndome junto a la puerta dorada,

{
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el cuerpo arrodillado y el alma arrodillada,
dirfale con los ojos llenos de suefios locos:
«jPerdonadme, sefiora, si luché con tan pocos!»

CARDENAL RUFO

jHermosa frase! Lastima que no se me ocurriera
entonces. Ahora es tarde. {Si aun hallarla pudieral,..

CARDENAL MONTMORENCY

La frase tiene espiritu. Amor, pensando bien,

no es tan sélo bravura, espiritu es también.

Esa fuerza sutil, de toda fuerza base,

que es el alma del gesto, nobleza de la frase,

algo muy tenue y fino, fluctuoso y ardiente,

que arrodillar nos hace irreflexivamente;

que vence y nos perturba, y al brotar de la boca,
viste de seda y oro la confesién mds loca.

¢Qué fuera sin espiritu el amor, Eminencia?

1Una pasién brutal o una impertinencia,

sin pureza, sin todo aquello que resume

en un beso la vida y el alma en un-perfume!

Con sus puiios de encajes, hasta es bella la ofensa,
pues si es fina la espada,da frase es més intensa.
Una sutil escuela deesgrima delicada:

nos busca el corazon la frase, cual la espada,

y al herir se deshace en mil piedras precivsas,
cual los rayos del sol cuando hieren las rosas...
iSi al hombre vence el hierro y si es bello vencer,
hace mis el espiritu, pues vence a la mujer!

En mi tiempo, en los tiempos en que yo amé y vivi,
era lo/que aun hoy son los de Montmorency:
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un gran espiritual leén de la nobleza,
cabellera anillada, gola a la genovesa,
 paseando orgulloso, todo sedas triunfales,
de los duques de Maine, los salones feudales.
1Ay, qué lejos estdn estos tiempos de amor!
iQué lejos!... Cierto dia, el viejo Philidor
tocaba sobre el clave un lindo minuete...
un mimo, {lo que hay mas siglo diez y siete!
Queriendo recordar y cantando.

La ri, 1a r4, lari,..
Suspirando el caunto tristemente,

No me acuerdo bastante...

_;Todo pasa!

Intentando de nuevo recordar.
La ri.., Alguien en este instante,
una linda mujer, que yo habfa encontrado
a veces en Versalles, en su coche dorado,
1a Embajadora de Austria, un prodigio, un asombro,
pos6 en un lindo gesto su mano por mi hombro,
_ y dijo con acento desdefioso: «Marqueés,
P65 0dios Sonredy.. Y por segunda vez:
«Os detesto.» Atin rel dulcemente... Eminencias,
una mujer bonita que nos dice insolencias,
es la cosa més bella, galante'y.deliciosa
que puede imaginarse. Es como si una rosa
lanzase imprecaciones, trémula y sonrojada,
contra el ala de sol de una aveja dorada...
Mas, por tercera vez: «<jMarqués, os tengoshorror!»
Ya no rei... En el clave, el viejo Philidor
tocaba el minuete,.,

Queriendo atin acordarse. Con una gran expresion doloresa.
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iTanto tiempo ha pasado,
que aquellas dulces notas mi memoria ha olvidadol...
Los afios... No tecuerdo...
Viendo de repente el viejo clavicordio y levantindose.
" Recordarlo tal vez
consiga en el teclado de este clave holandés.

Hirlendo las teclas con la mano izqulerda, de pie. Mientras toca,
continiia hablando con los Cardenales.

La-ri, la-r4... {Entonces, decidime, Eminencias!
Me compuse el cabello, hice dos reverencias
ala antigua, un pie atris y la mano en la espada,
y curvidndome ante mi enemiga dorada,
le murmuré: «;La mano! {Démela, mi sefiora!
No me detestard dentro de media hora.»
Danzamos el minuete.., Ella era singular,
me daba la ilusién de un encaje al danzar,
un encaje ligero, Sajonia transparente,
donde iban a posarse, perturbadoramente,
como enjambre de oro, espiritual y leve,
la sutil ironia y el epigrama breve,
frase a lo Mirabeaux, ardiente y complicada;
lo eterno casi todo—apenas casi nada—,
espiritu—mesura, la sonrisa—elocuencia...

Al Cardenal Rufo que estd mads cerca,
No sé precisamente o que dije, {Eminencia!
Mas tuvo que seridlgo sutil como una brasa,
fugaz galanteria o perfume que pasa,
poema todo'en rosas, apasionado y blando,
que nos dala ilusién de decirse sofiando;
la elocuencia de amores que la mujer prefiere,
que vence si se humilla y besa cuando hiere...
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La-ri, la... Terminé la mtsica por fin,..
Media hora después, solos en el jardin,

la Embajadora de Austria, apasionada y loca,
uniendo con la mia su pequeiiina boca,

me dijo sonriendo: «jOs adoro; Marqués!»
{El espiritu habia triunfado atn otra vez!

Y mientras Philidor, junto al clave...

Toca procurando recordar y se desespera de no poder conseguirlo,
No sé...

Después de una explosién de subita alegria, sentdndose al cIavi-J

cordio a tocar.

La-ri-ra... {El minuete!... Por fin lo recordé.
La-ri-14, la-ri-14, la-rd...

CARDENAL RUFO

Levantédndose y aproximindose al Cardenal Montmorency,

Vuestra Eminencia
perdone si le digo alguna impertinencia.

CARDENAL MONTMORENCY

Levantéandose del clave.
iLinda masical... ¢(Dice?
CARDENAL RUFO
Senriendo.

Es que para vencer
en tan florido juego a una simple mujer,
es mucho media hora... |Es un parecer miol..;
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CARDENAL MONTMORENCY

‘Lo cree asf?
CARDENAL RUFO

El espiritu es siempre més tardio...
IA cuarenta bergantes fuertes y resolutos
venci yo con mi espada en dos o tres minutos!

CARDENAL MONTMORENCY
Con irenia,
Si siguiese a la cémica.., Su Eminencia veria
Cémo pasaba media hora y no la vencia.

Al Cardenal Gonzaga, que piensa en una actitud casi de éxtasis.
Su Eminencia ¢que dice?

CARDENAL RUFO

Acercdndose al Cardenal Gonzaga y tocindole las espaldas,
¢Qué piensa, Cardenal?

CARDENAL GONZAGA _. e

Como quien se despierta: los ojos llenes de luz y la expresidn
transfigurada.

1Qué diferentemente seama en Portugall

Ni la frase sutil, ni el ¢combate sangriento...

Amor es corazén,dmor es sentimiento..,

Una ldgrima, un'beso, un dulce repicar...

Dos novios de'rodillas, que se van a casar...

iTan simple todo! jAmor que de rosas se enflora,

y siendo triste, canta, y siendo alegre llora!

El amor, sencillez que consuela ¥ que besa,.,
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10h, c6mo sabe amar la gente purtuguesal...
Tejer del sol un beso, y desde tierna edad,

el amor en el beso, unir a la amistad,

en un anhelo casto y en una estima sana;

sin saber distinguir la novia de la hermana.,.
Hacer vibrar de amores mil cuerdas misteriosas,
como si en comunién se entendieran las rosas,
cual si todo amor fuese uno solamente...

Ay, cémo es diferente! jAy, como es diferente!...

CARDENAL RUFO

JTambién Vuestra Eminencia amé?

CARDENAL GONZAGA

_ También he amado...

{Sepuede alla vivir sin haber adorado?
_ Si sentir en el alma,—{oh, poderla atn sentir!—
* una saudade en flor que llora al sonreir.

181, amé! Yo tenia apenas quince abriles,

y ella trece... Un amor de seres infantiles,
gomo niibe de oro al abrir la mafiana...

Ella era mi primita... Era casi mi hermana...

Bonita no seria... Mas jqué dulce expresién!

La gente se decia en plenapoblacién:

«El sefior Mayorazgo no hallard igual esposa,

ni en la vieja capilla la santa mas hermosa.»

Y cuando, en nuestros juegos, junto.a mi la veia,

rezaba por lo bajo: {Es mia, es mia, esimia!

i{Oh, cudntas veces, cudntas, cansados de jugar,

nos quedidbamos fijos, mirdndonos al par,

todos llenos de sol, la frente ruborosa...
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Con una gran expresion de dolor;
Era fea, tal vez, jmas Dios la encontrd hermosal
Y una noche mi alma, mi Gnica luz... ;Muri6l

En una rebeldia angustiosa.
Dios que me la ha quitado, ;para qué me la di6?
¢Para qué, para qué?

CARDENAL MONTMORENCY

Levantindose para sostenerlo.

Valor!

CARDENAL RUFO

Curvandose también para sujetarlo, todo conmovido.

{Resignacion!

CARDENAL GONZAGA

iAy, también Dios, con ella me arrancé el corazdn!
Cayendo sobre la mesa sollozante.

iQue mi vida era ella el Serior lo sabiats :

Pensé que de un amor otro amor surgiria,

y matéme.., jmatémel

o ——

CARDENAL MONTMORENCY

jEminencial

CARDENAL GONZAGA

jAl final,
fué ese dngel al morir quien me hizo Cardenal!
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Exaltindoge y cayendo postrado luego.
{Y hoy sirvo a Dios, al mismo Dios que me la robd!

CARDENAL RUFO

A Montmorency, limpidndose una ligrima, mientras suenan las

once en el Vaticano.

{De los tres, &1 fué el {imico que de veras am6!...
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