
Bsta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su 
permiso, reimprimirla ni representarla en Bspalia y sus pose­
siones de Ultramar, ni en los países con los cuales se hayan 
celebrado o se celebren en adelante tratados Internacionales 
de propiedad literaria. 

La ~sociedad de Aulore• Bspalioles• es la enca,rgada de 
conceder o negar el permiso de representación y del cebra de 
los derechos de propiedad. 

Queda hecho el d!lpóslto que marca la ley. 

LA CENA 
DB LOS 

CARDl:.NALCS 
DB JULIO DANTAS 

TRADUCCIÓN DB 

FRANCISCO VILLAESPESA 

. EDITORIAL " MUNDO LA T INO" 

MAD RID 

!'. f,j uo:. 
Ut l'iER~'.OAl> Oc. 
1 \ 1 .. ~ H,ji\' • 

\3 ... 
I l 

.. 



PERSONAJES 

CARDENAL GONZAGA DE CASTRO, Obispo de Albano 

y Carmalengo. 

CARDENAL RUFO, Arzobispo de Ostia y Deán del Sacro 

Colegio. 

CARDENAL DE MONTMORENCY, Obispo de Palestina. 

FÁMULOS 

---•s_:.alCCión en Roma, en el Va1icano, durante el Pontificado 

de Benedicto XIV .-Siglo xvm. 

~~~~~~ 
~~~~~~ ......................................................................... 

ACTO ÚNICO 

Una gran sala en el Vaticano. Paredes cubiertas de tapices de 

Arra¡. Amplios techos de artesonad'Os de talla dorada, U• 
retrato del Cardenal rojo, de Raphael, sobre la chimenea. A 

la derecha , en primer término, el clave , el violín y el vlolon­

cello de un terceto clásico . Altas cortinas frallunas. Luces, 
Al fondo , uu largo taburete , donde descansan laa capas, loa 
sombreros y los bastoneA. A. la izquierda, en primer término, 

un gran armarlo cargado de vajillas de oro y plata repujada. 

Casi en el centro, el <buffet-. donde cenan los cardenales. 
Mantel de holandilla picada de encajes¡ servicio de Sévre11c, 
blanco y oro. Cristalería. 

ESCENA ÚNICA 

CARDENAL GONZAGA 1 CARDENAL RUFO y CARDENAL 
MONTMORENCY, sentados a la mesa, cenando. Los fámulos 
vestidos todos de verde y plata, les sirven de rodillas. 

CARDENAL RUFO 

Vhiblement• enfadado, 

¡Oiréis lo que les digo! ... 
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CARDENAL GONZAGA 

Al Cardenal Rufo, señalándole una fuente de Sévre■ • 

¡ Eminencia, el faisán!. .. 

CARDENAL .RUFO 

... Como Arzobispo de Ostia y Cardenal Deán, 
recibiré mañana la embajada francesa •.. 
Ya le diré ... 

CARDENAL HONTMORENCY 
Interrumpiéndole, 

Es inútil. La humanidad progresa. 
Y no es justo" se cierre al pensamiento humano, 
como puerta de oro, el viejo Vaticano. 
¿Le diréis? ..• ¿ Qué podría decir vuestra Eminencia? 

CARDENAL RUFO 
Vehemente. 

Fran-cia es la enciclopedia ... 

CARDENAL · MONTMORENCY 

Roma es la intransigencia ..• 

CARDENAL GONZAGA 
Conclllador, 

No discutan más ... ¡calma! 

CARDENAL RUFO 

A un fámulo que, curvad;. la rodilla, sir.ve 101 vino■ • 

¡Jerez añejo! 
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CARDENAL MONTMORENCY 
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A otro fámulo. 

¡Rhinl 
CARDENAL RUFO 

lQBué es~ándalol Vió Roma por vez primera, al fin, 
a ened1cto, a un Papa, recibir con placer 
consejos de Inglaterra y cartas de Voltaire. , 

CARDENAL MONTMORENCY 

. Grandio■amente. 

Las cartas · de· Voltaire honran ... 

CARDENAL RUFO 

Con una sonriaa desdeiio■a. 

Habla como francés ..• 
¡ Es natural! 

CARDENAL MONTMORENCY 
Con dignidad: 

Y como Cardenal. 

CARDENAL GONZAGA 

Interviniendo de nuevo. 

Eminencias, son. pláticas demasiado formales 
para una ce~a alegre ... En fin, tres Cardenales 
no han de salvar a Roma. 

CARDENAL RUFO 

Tomando una ¡,ran actitud, 

Pues bien, en mi conciencia, 
uno sólo bastaba para ello, .. 
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CARDENAL MONTMORENCY 

¿Su Eminencia? 

CARDENAL GONZAGA 

Con ironla. 

Conciliador, dulcemente, 

Dejemos eso a Dios, ¡En sus man9s están 
los destinos de Roma! 

CARDENAL MONTMORENCY 
Con una sonr-isa. 

¡Nosotros al faisán! 
Trinchando con galanteria, 

~i permiten, yo sirvo. Es un fa isán dorado, 
detestable político, mas todo embalsamado 
de trufas. No hizo Encíclicas, ni comentó la Suma, 
ni ha usado Solideo sobre dorada pluma, 
ni discutió a Calvino en pleno Consistorio; 

·· :tnas 1/ale más, sin duda, que el propio San ,Gregorio. 
Al Cardenal Rqfo. 

¿No lo cree su Eminencia? 
Al Cardenal (;onzaga, sirviéndole. 

¿Un muslo, el ala, el pecho? 
¡Superior, sin disputa, sobre todo en Derecho 
Canónico! Eminencia, ¿un alón-? ¡Ah, tal vez 
ablandarle consiga mojándole en Jerez! 
El faisán es ya duro para viejos dolientes .•. 

CARDENAL GONZAGA 
Huy formal. 

Eminencia, aun me quedan mis cuatro o cinco dientes. 
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CARDENAL RUFO 
Probando el faisán. 

¡Benedicto catorce no obrase acaso mal 
dándole al cocinero borlas de Cardenal! 

CARDENAL MONTMORENCY 

Al Cardenal Rufo. 

Hace poco, Eminencia disgustóse conmigo ... 
Confiese. 

C/4.RDENAL RUFO 

¿Yo? 

CARDENAL MONTMORENCY 

Enfadóse ... 

CARDENAL RUFO 

Voltaire e~ enemigo. 

CARDENAL MONTMORENCY 

Y nosotros amigos ... Son discordias fugá'Ces, 
Eminencia ... 

CARDENAL RUFO 

Abrazándole con ternura. 

Mas luego ... 

CARDENAL MONTMORENCY 
Besándole. 

Viene el osculum pacis. 

CARDENAL RUFO 

Un beso y otro beso, un año y otro, en vano ••• 
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¡Cómo nos envejece el viejo Vaticano! 
La intriga que se teje y muere cada día 
en el sutil misterio de esta tapicería ... 
Política en las sombras ... Los pasos siempre inciertos. 

. CARDENAL GONZAGA 

:Mlrando al estante de mú■lca, 

Lo único que nos salva ... 

CARDENAL MONTMORENCY 

¡Oh,. sí; nuestros conciertos! 

CARDENAL RUFO 

¡Oyendo nuestra música, los pesares se van! ... 

CARDENAL GONZAGA 

Con éxtasis. 

¡El alma a Dios elevan fas fugas de Lalande! 

CARDENAL RUFO 

A Montmorency. 

Y después •. , ¡Su violín que nos transpor~a al cielo! ... 
¡Su Eminencia es artista! 

CARDENAL MONTMORENCY 

A. Rufo, 

Pue'l ¡y su violoncellol 

CARDENAL RUFO 

Con una 1onrl1a de beatitud. 

•Solos ·los tres haríamos a Roma tan dichosa! .. , 
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CARDENAL .MONTMORENCY 

¡La juventud tan lejos!... 
Trlstemen te. 

CARDENAL GONZAGA 

Con una lágrima, 

¡ Y tan cerca la fosa! 
Cayó sobre nosotros la nieve, y nos helamos. 

CARDENAL RUFO 

1Tan pronto envejecimos! 

CARDENAL GONZAGA 

A Rufo. 

¡Tan viejos nós hallamos! 
El sol de nuestras vidas empañó la tormenta ... 

¡Sol! 

CARDENAL RUFO 

Como en un sueño. 

CARDENAL MONTMORENCY 

¡Champagne! 

CARDENAL GONZAGA 

A un fámulo, 

Mas su tibio recuerdo aún nos alienta •.• 
El pensar que se ha amado, que se vivió ¡El amor l ... 
¡El tronco envejecido soñando que aun da flor! 

Después de un instante como embebecido. 

Un misterioso monte semeja nuestra vida ... 
Todo Heno de rosas frescas, a la subida, 
y al bajar, todo espinas ... ¡La juventud tan lejos! 
¡Tan viejos nos hallamos! .. , 
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CARDENAL RUFO 

¡Tan viejos! 

CARDENAL MONTMORENCY 

Tristemente, 

¡Ay, tan viejos! 

CARDENAL RUFO 

Tengo setenta y tres. 

CARDENAL GONZAGA I 

Yo, ochenta y uno ... 

Hontmorency sonríe, mirándoles. 

CARDÉNAL RUFO ' 
A Montmorency, 

¿Y vos? 

CARDENAL MO:NTMOREijCY 

¡Sesenta ya he cumplido! 

CARD:¡l:NAL RUFO 

Mirando embebecido a Montmoren~y. 

¡Sesenta! ... ¡Viv~~Dios! 
¡Sesenta sólo! Aun vive en plena primavera. 
Yo, a su edad, como un roble, robusto y :firme era ... 

CARDENAL GONZAGA 
Pues ¿y yor 

CARDENAL RUFO 

¡Con sus años un hombre nunca es viejo f ... 
¡El solideo, entonces, poníame al espejo! 
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Y con amor veía bajo seda bermeja 
brillar hilos de oro entre la plata vieja. 

CARDENAL MONTMORENCY 

Con sesenta cumplidos no soy precisamente, 
¡perdonad, Eminencias!, un párvulo inocente ... 
Tamb~én yo soy un viejo, mas con el aire blando 
de quien vivió sin penas y envejeció cantando. 

CARDENAL GONZAGA 
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¡Aun sois un nifiol Cuando lleguéis a nuestra edad, 
veréis que lo.s recuerdos de aquella mocedad, 
son el único encanto qtie ante los ojos surge. 
Recordar, para un viejo, es postrarse de hinojos ... 

CARDENAL MONTMORENCY 

¡También lo sé, Eminencias! ... Vivir es recordar, 
transfortnar en sonrisa lo que nos dió pesar; 
evocar en el alma una edad ya pasada, 
como en capilla de oro ha cien años cerrada, 
donde ya no va nadie, mas donde hay un destello 
de las fiestas antiguas ... ¡Como el recuerdo es bello! 
¿Cómo no he de saberlo? ... Y es curioso Eminencias. 
No nos hicitnos nunca íntimas confidencias, 
y somos como hermanos ••• 

CARDENAL RUFO 

¿Confidencias? 

CARDENAL MONTMORENCY 

¿Qué tiene 
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de extraño entre nosotros? ¡La muert~ presto viene! 
Miremos al pasado ... Recordemos la v~da ••• 
La saudade de un viejo es vereda florida ... 

CARDENAL RUFO 
como en un 1ueiio, 

¡Confidencias de amores! 

CARDENAL MONTMORENCY 

¿Por qué no se han ~de hacer? 
En toda juventud hay risa de mujer ... 
Hablando de esas risas, el pasado es presente, 
R d amor es amar nuevamente .•. ecor ar un , 
Nadie nos oye ahora.•· 

CARDENAL GONZAGA 

¡F;minencial.,, 

CARDENAL MÓNTMORENCY 

¡El mayor 
amor de nuestra vida!. •. 

CARDENAL GONZAGA 

Cen aincero pudor tapándoae la cara. 

¡Oh! 

CARDENAL RUFO 
Como quien aueila, 

•Sí· el mayor amor! 
• ! 

CARDENAL GONZAGA 
Como queriendo proteetar, 

Mas somos Cardenales ... 
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CARDENAL RUFO 

Entusia1mándo1e, 

El sentimiento humano 
en todas partes vive: ¡hasta en el Vaticanof 
Porque puede esta púrpura a nuestro amor matar; 
11mas n('s deja el récuerdo!! .. , ¡Y amar es recordar! 

CARDENAL MONTMORENCY 

Al Cardenal Gonzaga, 

Que comience el .más viejo ... Eminencia ... 

CARDENAL GONZAGA 

CARDENAL RUFO 
¡No, not 

El más joven .•. 
A Hontmorency, 

CARDENAL MONTMORENCY 

Excusándose pulidamente en un geato. 

¡Perdonen! 

CARDENAL RUFO 

Tomando una gran actitud, 

¡Entonces, seré yol ... 

¿Qué quieren que les cuente? 
Dudando un Instante. 

Levantando la cabeza, loa ojos brillantes, como el que encuen-
tra algún recuerdo, 

La más bella aventura 
que imaginarse puedan ... Si tuviese aún ternura 
mi voz, ¡con qué vehemencia la pudiese contar! ... 
Eminencias, perdonen si al fin me ven llorar ... 
Si se escapa una lágrima ... ¡Ay, son impertinencias 
de viejos! .. . 
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CARDENAL MONTMORENCY 
Como convldándole a comenzar. 

¡Eminencia! 

CARDENAL RUFO 
Después de un ligero saludo a am,bos. 

¡Ya comienzo! Eminencias: 
A los veintidós años de edad próximamente ~ 
fu{ yo, por gentileza de un hidalgo pariente, 
envuelto en mi amplia capa negra con vuelta blanca, 
a leer leyes y cánones allá por Salamanca. 
Era yo un mozalbete espadachín y osado, 
manto al hombro, chambergo al viento, espada al lado, 
p0seedor del instinto; de la frase y del gesto; 
V elázquez en el traje, Don Quijote en el resto, 
¡muy capaz en mis ímpetus, como suprema hazaña, 
d-e haber desafiado al propio Rey de España! 
· Ay calcular no puede ahora, Vuestra Eminencia 1 , • 
cómo mi bozo rubio írradiaba insolenctal 
No maté en duelo al sol, allá por las alturas, 
sólo por no dejar a Salamanca a _obs~u.rasl ... 
Y respecto al amor, como esencia divina, 
me quedé en el Don Juan de Tirso ~e Moli_na. 
Para mi ardiente anhel?, el amor mas ·sentido 
moría, aun en flor, una vez poseído ... 
Odiaba a la mujer, después de conquistada; 
la conquista era todo; el resto, casi nada ... 
No podía sufrir aventuras sin celos; 
para mi los amores eran tan sólo du~los .•. 
Batíame al acaso, en fin, por cualquier cosa; 
una mujer, un beso, una piedra preciosa, 
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un lazo_ que se cae, una flor arrojada, 
la gracia de una risa, el don de una mirada ... 
Al amor sin rivales no le daba importancia,,. 
Para mí todo era violencia y arrogancia: 
luchar, vencer, abrirme, en un furioso exceso 
con la hoja de la espada el camino del beso. ' 
Tomarl~ por asalto entre ansias y fatigas, 
como rOJO estandarte, de manos enemigas ..• 
Así entonces vivíamos todos los estudiantes 
olvidando a Platón y leyendo a Cervantes, ' 
cuando entró de jornada en Salamanca un día 
sobre carros de bueyes, la mejor co~pañía ' 
de cómicos de España ... 

CARDENAL MONTMORENCY 
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Con una sonrisa. 

. . La de Moliére ¿no vió? 
¡Admirable. admtrableJ 

CARDENAL RUFO 
Sin inmutarse -----¡ Mas como ésfa, no! 

¡Ni tan rica tampoco! Produjo una locura 
en la Universidad. La primera figura 
del bando, era una joven de .talle primoroso, 
una antigua belleza, un Rubens prodigioso. 

CARDENAL GONZAGA 
Tapándose la cara. 

CARDB:NAL RUFO 

De ;un rubio flamenco la cabecita airosa 
' 
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toda en un garavin de seda colo~ rosa, . 
como un beso de luz, rescendia mocenc1as. 

CARDENAL HONTHORENCY 
Extrañando la palabra. 

¡Oh! 
CARDENAL RUFO 

• • 1 
¡Les pido perdón, si me excedo, Emmenc1as. 

Era tan linda y frá~il, que un angel parecía ... 
Si Dios la pretendiese . .. ¡a Dios desafiaría! 
Ved un angel diciendo ¡naturaleza ciega!, 
versos de Calderón y de Lope de Vega. 
Se levant◊ la escena sobre un patio muy viejo! 
todo armado, a la hidalga, con damasco berroe¡o, 
y una alfombra rea\ de capas de estudiantes. 

Ea un detfalleclmiento enjugando una láirlm•• 

· Ay lo que soy ahora! ¡Ay, cómo fui yo antes! 
1 , d . b ' ¡Cuánta luz cuanto fuego la ura ve1ez ro a. 
Después, re1presentaron •.. nos~ ... La niña boba ... 
Ese poema leve, esa farsa gractofa, 

--e•::n· c:londe ella era la flor más prodigiosa ... 
lba ya a terminar la representación, 
cuando escuché a mi lado, en un bando follón 
de estudiantes, decir con vot ronca y sumida: 
«El rapto será luego ... ¡Después de la salida! 
¡Cerca de los blasones! ... Al disponerse a entrar 
en su silla de manos. caeremos al par 
sobre ella>. Ya no quise saber ni escuchar nada ... 
Desenvainado había medio palmo de espada, 
mas me contuve. «Luego es mejor dije yo ... 
C~ando acabó la pieza era noche. Cayó 
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la cortina. La silla, esperándole fuera, 
junto a la vieja puerta de los Blasones, era 
como un nido infantil de lucido brocado ... 
Cerca el bando escolar aguardaba embozado, ' 
El anillo y la espada sólo valen lo que 
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la mano que los lleva, me dije, y me oculté ... 
Mas siempre es fuerte el brazo cuando la dama es 

lbella ... 
Desenvainé la espada ... y en esto asomó ella ... 
Me aproximé en un salto, y en rápidos instantes, 
yo solo contra una veintena de estudiantes 

t 

contra una Facultad, exponiendo la vida, 
con la espada en una mano y la capa tendida 
tajé, ensangrenté, herí, con tal violencia... ' 

¡Así, así! 
E■rrlmiendo el bastón ,obre la mo■a, 

CARDENAL MONTMORENCY 

Defendiendo la porcelana y el 1erv!clo riq•f■lmo. 

¡Por Dios! ¡Es SéTres, Eminencia! 

CARDENAL RUFO 

Sentándose con an &'r■n reato tanfarró.n. 

Y no los maté a todos entonces, en verdad, 
por no cerrar las puertas de la Universidad, 

CARDENAL GONZAGA 

Profundamente admirado, 

¡Solo, solo con veinte! ¡Una lucha sangrienta! 

CARDENAL RUFO 

¿Veinte? ... Treinta, o tal vez, contando bien,cuarenta. 


