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Al fin, un alma de oro lanzd el grito vibrante,
el grito nuevo... La pobre Musa erudita de los
buenos clasicos, esta de luto, aun cuando quiera
ocultar su vencimiento tras la indiferente sonrisa
de sus labios marchitos...

Es ley eterna de la evolucién: «O rinhovarsi 6
morire»; huelga por lo sabido, tratar de esto...
Todo, en la Naturaleza, nos habla de la progre-
sién evolutiva; muere un sér para que nazea
otro; después, éste sucumbe & su vez al crear
una nueva vida, y asi hasta lo infinito. El tiem-
po, norma de todo, es ast mismo la norma de
esta evolucion wmiversal, y los dias nuevos se
consumen alumbrando las cenizas de los dias

que murieron... Digna de veneracién y de res-

peto y de amor es Ia obra de los siglos vencidos,
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como reflejo espiritual del espirita que los animg;
pero fuera ridiculo seguir siempre labrando tos-
cas esculturas primitivas y adorando viejos ido-
los... Mueren los dias, mueren los afios, mueren
los siglos, y todo va muriendo, hasta llegar a la
vida 6 la muerte eternas... ;A qué, pues, ese em-
pefio en querer salvar al Arte de la ley de evo-
lucion? ;A qué hacer en nuestro siglo la vida
artistica de los siglos muertos? Es barbaro el
empefio de avivar cenizas, teniendo cada vez
mas y mejores tueros para el hogar, para el fuego
sacro... De igual modo que se traslucen y se
purifican las vidas enfermas con el cruzamiento
de sangres nuevas, rojas y sanas, las almas se
purifican y se refinan con el cruce de los.tiem-
pos... Cada dia es el arbol que nos da una flor,
y cada flor, es luz que nos da un aroma brilla-
dor... El alma de cada dia es un beso para nues-
tras almas... Debemos embriagarnos con el aro-
ma y el beso de las flores de los dias, rosas do-
radas del jardin de los sigles...

En todos los paises donde el rey Progreso es

rey, venia operandose una evolucién en el campo
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de la literatura. Sélo las letras espafiolas conti-
nuaban su rufinaria marcha, cual una vieja
caravana caminando con tardo paso por un de-
sierto estéril, monotono... El alma artistica se-
guia en Espafia, extética ante el brillo de algunos
soles convencionales, que eran los emperadores
eternos, imperecederos, insustituibles... Cervan-
tes continuaba atn escribiendo su Quijote... y el
bueno de D. Alonso estaba ya muy viejo, muy
achacoso, muy vencido.. A nuestra Patria —
que pasard & los siglos como el simbolo de la
tristeza — no le llegaba nunca su Hora Rosa;
todos dormian sobre el laurel de los genios
muertos... En cambio, alla, tras de los mares,
nuestros hermanos de América aprestabanse 4 la
liza con armaduras nuevas, lanzas nacientes y
empuje juvenil. Un admirable genio, Gutiérrez
Néjera, fué el apéstol que predijo la aparicién
de la Fuerza; tras él llegaron los poetas; Rubén
Dario canté en Azul su triunfo al compas del
ritmo de una frase nueva, frase de diamante... Y
aqui una palma al glorioso nicaraguense, al prin-
cipe del modernismo; una palma fresca y un
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12 PROLOGO

aplauso sonoro, vibrando al son del ensuefio de
la Sonatina, del clamor de la Marcha Triunfal,
del laurel de la Marcha Triunfal.

... Los dureos sonidos

anuncian el advenimiento

triuntal de la Gloria;

dejando el picacho que guarda sus nidos,

tendiendo sus alas enormes al viento,

los condores Ilegan. Llegé la Victorial

Leopoldo Lugones, surgi6 después, y clavé su

bandera con «Las Montafias del Oro»; Leopoldo
Diaz, Ricardo Jaimes Freire, Guillermo Valen-
cia, José Juan Tablada, Amado Nervo... No

podria pasar adelante sin derramar una lagrima .

y una flor en la tumba del tragico Silva, el pali-
do poeta del «Nocturno».,,

Y hoy cantan su Victoria nuestros hermanos...
Por aca los clasicos, jlos eternos clasicos!, siguen
fabricando versos con la masa de su impotencia.
iPobres vencidos!

iSalud al nuevo poeta! Laureles para la frente
sofiadora del cantor de la pena sangrienta y en-
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La imaginacion evoca, desde el primer mo-
mento, un canto lejano, arrebatado, ardiente...
Es que resuena el ritmo de Luchas... La voz
del hijo recuerda una cadencia de la voz de la

-madre...

«Luchas» era un caliz donde el poeta escancié
las lagrimas de sus ojos y la sangre de sus ve-
nas... <La copa dqf Rey de Thule», diriase otro
caliz de sangre y lagrimas... El poeta no ha va-
riado; es siempre el mismo; siempre igual el
espiritu de su poesia... «<El Camino» y <Pasio-
naria» de «Luchas», podrian barajarse con los
«Creptisculos de Sangre» y los «Murciélagos» de
«La Copa»; y las «<Parabolas» y «Neurdtica» de
este ultimo libro, rimarian prodigiosamente con
las poesias de aquel. El poeta, repito, es el mis-
mo; el perfume doloroso es fiel a la rosa de su
alma... S6lo ha mudado el blogue al esculpir su
inspiracion; su antiguo bloque era de plata y de
rubies; el bloque es hoy de oro y brillantes; an-
tes, el poeta era solo'artista; hoy es artista y
orfebre refinado! Ved sus versos:

lutada; del artista de lo negro y de lo rojo..,

=l

Abramos su libro.,.,

T
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Cual Sol en los cielos entreabre el Delirio
su enorme pupila torva y sanguinaria,

y en la roja tarde, vaga solitaria,

el alma marchita de cardeno lirio.

Lenta nube vierte sangre de martirio,
ol ciprés eleva su negra plegaria,

y enciende en el caliz de la pasionaria,
livida luciérnaga, fantéstico cirio.

Sollozan los vientos. En lago de Hanto
los cisnes heridos apagan su canto.
Sobre las palomas vuelan los neblies;

y entre las adelfas, alza lentamente
su verde cabeza, la Eterna Serpiente
de escamas de oro y ojos de rubies.

... Flotando en la sangre de los dolorosos cre-
pusculos y en la violeta de las tardes de vague-
dad y tristeza infinitas, hay un eterno beso negro
que acaricia las frentes sofiadoras, coronadas de
espinas, Simbolo del dolor nostalgico... Admira-
ble cuadro aquel que representara este dolor:
una sien dolorida atravesada. por.la espina del
rectierdo blanco, de la rosa alegria, entre un

' nimbo negro de ‘desventura...
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Este amargor y esta sangre son un perfume..,
El libro exhala efluvios de pesar como si fuera
una rosa roja; y las hojas de esta rosa son
también de perfume. Poesia suprema... Lejos del
poeta el barro.. Alguien dijo que la obra del
poeta es toda suya; que la forma, la substancia
0 materia de la poesia es también pensamiento,
y pensamiento del artista, Y la forma, si es her-
mana de la idea, ha de ser algo asi como la idea
misma, intangible, vaga, ha de ser suefio y aro-
ma... Sobre la pagina tersa,-debe brillar el ver-
80, n0 como masa pesada de oro, sino como oro
etéreo... Kl verso debe labrarse para su eterna
duracién, mas no en masa, sino en esencia... Asi
lo ha entendido también nuestro poeta, y su li-
bro tendra, con la vaguedad del suefio, la eter-
nidad de los dias...

Sobre el hermoso libro de Villaespesa, caera
una lluvia de insultos; la envidia hara de las su-
yas; los buenos clasicos lanzaran un anatema so-
bre el poeta, y & continuacién de su nombre es-
cribiran una lista interminable de adjetivos; lo
llamdran decadente, lo llamarén simbolista...
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Y a proposito del simbolismo: han dado aho-
ra los padres de la literatura — los sefiores que
hacen aun la vida literaria de los siglos xvI
y xvit — el aplicar como denigrante el epiteto
simbolista. No puedo comprenderlos; simbolistas
fueron'los mas inmortales poetas, Heine, el ge-
nio mas cosmopolita de todos, fué simbolista, y,
sin embargo, su poesia egregia vivira eterna-
mente, sera la poesia de todos los tiempos y de
todos los paises. Nuestro San Juan de la Cruz,

1
1
A

de cuya prosa ha dicho Menéndez Pelayo que
«no es de este mundo», fué también eminente-
mente simbolista, y pocas inspiracionest resisti-
ran una lectura después de las inspiraciones su-
blimemente hermosas del gran cantor mistico...
Y bien, ¢no son inmortales Heine y San Juan de
la Cruz?...

La eritica rutinaria penetrara en el libro, a
caza de imperfecciones gite ridiculizar... Es im-
béeil la criticd especulativa gue entra en un
libro en busca de una frase 6 una palabra impro-
pias, y mas imbécil atn, negar & un poeta —

como lo hace Valbuena — porque éste se equi-
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voque en la aplicacién de un adjetivo... Desgra-
ciadamente, la obra del poeta 1o se juzga en el
estado de exaltacion en que 6l la escribié, siuo

con un analisis frio, perfectamente cerehral:

ésta serd siempre la mayor adversidad del sofia-

dor. Cierto es que no se ha de exigir al que lee,

toda la fiebre del que crea; pues & mas de que
1o son uno todos los caracteres, aun 4 aquellos
que fuesen analogos no podra pedirse el arrebato
en un momento determinado. Pero, ya que esto
es imposible, bien pudiera el eritico elevarse &
juzgar la obra desde un punto universal, con-
templandola en el terreno que le corresponda y
no enel suyo siempre... Habria que compenetrar-
se,con el poeta en una fusién de almas. Sélo asi
resbalaria aute los ojos la inspiracion tallade,
cusl un cuerpo vago, pero completo, como una
olira entera. De otro modo, se destroza la obra y
se hace més bien critica formal que absoluta.
En vez de analizar quimicamente un libro,
dehe estudiarse con amplitud un espiritu, y esto
esindio debe ser un paseo al través de un alma

artistica; de no ser asi, se irfan acumulando da-
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tos y mas datos, se irian haciendo una especie
de notas bibliograficas y poéticas, y nunca se
llegaria a epilogar un caracter.

Para mi, todas las frases y todas las palabras

del libro de Villaespesa son perfectamente apro-

piadas; todas dan una sensacion, y yo quiero an-
tes sensaciones que formas gramaticales, aun
cuando para producir una sensacion haya que
metaforizar 0 simbolizar ideas de la manera mas
atrevida.

Valera dijo que no estaba conforme con la frase
del emperador Hugo: «L’art c’est I'asur», y que
la creia enfatica y vacia; yo, en cambio, la creo
suprema, la considero sintesis completa de todo
arte. Entiendo que asi mismo pensaran los que
sientan el verdadero ideal artistico y no los idea-
les relativos... De todos modos, los que no pien-
sen de este modo y vayan al libro de Villaespe-
sa en busca de defectos y no de bellezas y sen-
saciones, seran arrollados por el torrente de poe-
sia que encierra «La copa del Rey de Thule»,y si
son sinceros, saludaran en su autor a un gran

poeta,
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Quisiera daros & probar varios sorbos de «La
copa»; pero tendria que verterla toda, para que-
dar tranquilo y satisfecho.., S6lo os diré que Vi-
llaespesa es el primer poeta de nuestra juventud,
¥y que «La copa del Rey de Thule» es su obra...

Juan R. Jiveénez,




