
a a a 
a a a fa ~isterna 

¡Cisterna, limpia cisterna, 

esmeralda clara y pura, 

que rebosa la frescura 
de alguna corriente eterna, 

en la gran desolación 
del desierto polvoriento!... 

¡As! es, labio sediento, 

para ti, mi corazón!... 

D D a 
D D D 



o hay nada 

más triste y miserablt 
que un águila enjaulada ... 

¡Asl mi corazón, aventurero 

nostálgico de todo lo lejano, 
se muere prisionero 

en la cárcel de rosas de tu mano!... 
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Garras turo, es verdad, garras de acero 

y alas recias ... Y ahora, 

alas y garras, ¿para qué os quiero? ... 

¡Mi corazón, 

a si mismo, en silencio, se devora 

por no poder huir de su prisión! , 

II 

ASÓ, pasó dejando 

-===~~ sólo un temblor de sombra sobre el muro 
y como un vaho de ensueño en el espejo ... 

~Quién eres? - dijo el corazón, temblando 

de que fuese un recuerdo, que al conjuro 

de algún amor inolvidable y viejo 

se alzase de su negra sepultura ... 
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Y nadie contestó ... La noche obscura 

volvió a hacerse en el alma, iluminada 
en una momentánea primavera, 
por la revelación de una mirada 

perdida acaso para siempre ... ¡Era 

la que pudo ser todo y no fué nada!... 

111 

'tanta bella cosa 

como en ella se encierra, 

l!ha de ser polvo y tierra 
bajo el polvo y la tierra de la fosa? ... 

Y este rosal, amor de los amores, 

en nuestro propio corazón plantado, 

por nuestras propias lágrimas regado, 

<marchito morirá sin darnos flores? ... 



Y e tas alas que tiemblan anhelantes 

de remontarse hasta escalar el cielo, 

¿caer.in deshechas en el poh·o, antes 

de clar a nuestros sueños palpitantes 

la alta y suprema sensación del vuelo? ... 

¡Oh, eternidad, eternidad ansiada, 

no eres un mito ni un presentimiento! ... 

¡Yo te vivo y te siento 

en la noche sin fin de su mirada, 

que es una eternidad en un momento! ... 

Lvmo es cuanto ha ido, 

y todo cuanto es 

se1á olvido después; 

y lo que existe y lo que no ha existido 

serán también olvido ... 

Mira a tu corazón; dime, ¿qué ves? 

¿Qué te eriui el cabello? ... cQué te espanta? ... 
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¿Qué dogal estrangula tu garganta 

que ni siquiera a respirar se atreve 

tu labio? ... ¿Qué contemplan tus pupilas 

que te estremeces pálido y vacilas? ... 

Tu Yida es una llama entre la nie\'c; 

revolar de aturdida mariposa 

en tomo de una luz ... ~fármol de fosa 

esparce su frialdad sobre tu frente ... 

Atracción pavorosa del abismo, 

¡cómo el inquieto c9razón te siente 

cuando se asoma al fondo de sí mismo! ... 

..... ;,;;.,;;¡¡;¡¡¡¡,.;;:~ 

RAS tú, y eras otra, y eran todas 

las que no he amado aún, y las que amé ... 
¡ En tu noche de bodas 

todas las bodas del amor gocé! ... 

Y al despertar, al despertar ¿qué hallé? ... 

Tu carne amodorrada 

de cansancio y sopor, 
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¡igual, igual que la primera amada 

que entre mis brazos desnudó el amor!.. 

¡Y en sus ojos idénticas ojeras 

que en otros ojos, corazón, miré 

al deshojar iguales primaveras!... 

¡Y el amor muerto, y e] hastio en piel 

-

UÉ minuto tan largo!, .• 

¡En él vivimos una vida entera! ... 

La soledad ... la hora ... Todo era 

propicio ... ¡ Y sin embargo 

no hicimos realidad nuestra quimera! ... 

<Qué hosco destino contenernos quiso? ... 

¡Quizás el miedo y el pavor de tanta 

dicha, nos hizo detener la planta 

en el mismo dintel del Parafsol... 
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¡Pasar dejamos el momento en vano!. .. 

Felicidad, ¿por qué no fuiste mía? ... 

¡Ahora mi vida entera tiene esa 
humillante tristeza de ta mano 

que se encuentra vacía, 

cuando soñaba acariciar su presa! .. , 

VII 

E encontré solo en medio de un desierto 

vastfsimo ... En sus áridas arenas 
liiiilÍIIÍiiiililliííi~• se devoraban entre sí las hienas 

por devorar la carnazón de un muerto. 

Todo mi cuerpo se agitó temblando, 

cual si, en vez de a un cadáver, con sus dientes 

agudos y sus zarpas relucientes, 

me estuviesen las hienas devorando. 
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¡Y cómo no temblar de horror, si era 

aquel seco erial mi vida entera! ... 

¡Mi vida de ilusión sin ílusionesl... 
¡Y aquel muerto en la arena abandonado, 

mi corazón iluso1 devorado 
por el hambre de todas las pasiones!... 

Rts·rEzA1 melancólica enlutada, 

de ojos de fiebre y pálidas mejillas, 

NUé haces junto a mí lecho, prosternada 

como una Dolorosa, de rodillas? ... 

¿Por qué lloran tus ojos? ... éPor qué oran 

tus labios, que al mirarte 
tu misma pena el corazón me parte, 

mis labios rezan y mis ojos lloran, 
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Todos se fueron yendo de mi lado, 
y sólo hí quedaste, como una 

hermanita mayor, junto a la cuna 

de su pobre hermanito desahuciado ... 

RDIENTE sed de amar! ... cQuién ha logrado 

vencer tu ardor y sofocar tu audacia? ... 

Se rinde el labio de besar cansado, 

mas b sed que le enciende no se sacia! 

Insaciable y voraz boca lasciva, 

¡ay, toda el agua de la tierra es poca 

para poder saciar esta sed loca 

que te abrasa y te deja en carne viva! 
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Señor, ¡como castigo a qué delito 

ancestral, has impuesto al barro humano, 

que es deleznable, pasajero y vano, 

este deseo eterno e infinito? ... 

¡Ay! ¡No rale este amor lo que nos cuesta! ... 

¿Dónde martirio más cruel que esta 

sed que se aumenta cuanto más se bebe? ... 

¡rara tan larga sed la Yida es brevel. .. 

¡Sólo el deseo ha de \'ivirl... Y cuando 

el polvo vuelva al polvo, y en el frío 

oceano de sombras del vacío, 
la vida universal se vaya helando, 

este ansia de amar, enloquecida, 

porque la muerte su ilusión le roba, 

aun ha de aullar, como una hambrienta loba, 

devorando el cadáver de la vida! 

X 

1 vida estéril e indecisa como 

una espiral de humo en el vado ... 
Al viento la arrojé, y a él la conflo ... 

Ni siquiera me tomo 

el trabajo de ver cómo se pierde 

en la quietud de la arboleda verde, 

deshecha y sin color •.• Naturaleza, 
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¿con qué jugo de lágrimas hiciste 
esta vida tan triste 

que a su lado es alegre la tristeza? ... XI 

,YI ¡Por qué esta inquietud? ¡Por qué esta pena 
de ser tan diferente 

de aquel que fuimos o soñamos serl ... 

1Ver transformada en cardo la azucena, 

en fr{o mármol nuestra llama ardiente! ... 

¡Y sin haber vivido, envejecer! 
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y todo porque a impulsos de un mezquino 

afán equivocamos el camino ... 

Porque el vuelo de un ave 

nos engañó ... Porque una voz suave 

suspiró: - <Ésa es 

tu verdadera senda ... • Y caminamos 

erradamente, -y cuando - ¿Adónde vamos? -

nos preguntamos, tímid9s, después, 

hallamos que no era aquel sendero 

el nuestro .. , Extraviado pasajero, 

que abatido, sin fuerzas, sin orgullo, 

sin rumbo fijo por el mundo vas, 

¡prosigue ese sendero que no es tu-yo, 

que -ya no ha-y tiempo de volver atrás! 

XII 

L amor, que en mi alma siempre ha sido 

ansia de eternidad -y serl ardiente 

en mi carne voraz, nostalgias siente 

(¿Por qué, divina juventud, te has ido 

de mi oriental jardín?) de paz -y olvido. 

¡Dónde aquel vivo anhelo 

que hizo a mi pobre espíritu elevarse 

hasta el azul, para purificarse 

en la inmortal serenidad del cielo? ... 



¿Y dónde aquella furia 

de mi carne encendida 

que fatigó los lechos de lujuria 
y en sus hogueras consumió mi vida? ... 

El amot es hoy para 

mi ~spíritu abatido 

y la tristeza de mi carne avara, 

un anhelo de paz, calma y olvido ... 

Algo de lo que siente 

_ quietud de muerte y mármol de plegaria -

una estatua yacente 

en la callada iglesia solitaria ... 

XIII 

ONOCER los principios y las causas, 

las hondas crisis, las intensas pausas 

del ser humano ... ¿Para qué, Dios mío, 

nos diste la razón?.,. Tan sólo hallamos, 

a fuerza de pensar, que caminamos 
ciegos entre las sombras del vacío ... 

¡Corazón, corazón seco de ciencia 

y sediento de fe, dime, <qué sabes? ... 



¡~!..- felices que tú, con su inc.,nsc,e11,1J, 

<-on \;.\S nubes, las fl,:,res y \asª"~'/ ... 

Ellas sigu,·n el ritmo de ,u saerte 

en su 1gnorancia m1'a~rosa ~ s:inta; 
\a nube \luvias (ccunJantes vierte, 

\as flores dan su u\or y el ave canta ... 

¡Y sin pensar )' sin haber \<l<l•• 

un 50\0 libro! ... ,\ ti, que \a a\e¡;ria 
de \a vida, estudi.u1uo, has co~sull",id,>, 

¡para qué te ha scrvitlu 

tanta sabi,lurla? ... 

¡Eres, acaso, mis feliz?... ,~tás uucn• l ... 

<M.\s fuerte, corazón? ... Con el veneno 

que la ciencia ha deiaJo 
de tus entrañas en lo m.\s 1,rufundo ... , 

¡con todo lo que a ti te ha envencnacl,,, 
[\leras capaz de envenenar el m•in-l• ·l .•. 

XlV 

L sordo gotea d 
el aire m br e la llovi,na 

anc a y el e . 
de una tristeza 16 spac,o tizna 

brega y aguda ... 

El ru mor de la V'd 

P
ar. ,acsu 1 a m, alma n u traje 

, que se d 
entre el plo pu re muda 

mo de u , 
un ted' n ,éretro El . ,o obscuro de ... paisaje 

carbón exud a. 
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E.! pensamiento, altiva chimenea, 

hollina su terrible desconsuelo ... 
Todo es gris en la tierra y en el cielo, 

y hasta el fermento de la carne humea 

su inquietud, en neblinas tenebrosas, 

como esos troncos muertos 
que de verdln y de humedad cubiertos 
se pudren en las charcas cenagosas ... 

Y en la quietud plomiza y desolada 

de nuestro eterno y lóbrego fastidio, 

como única esperanza de la Nada, 
asoma su cabeza ensangrentada 
el trágico fantasma del Suicidio! ... 

N mí operan dos fuerzas tan contrarias 

que no podrán jamás reconciliarse: 
una tiende a elevarse 

más allá de las cimas solitarias 
' 

donde no llega aún el Pensamiento 
' 

Y la otra se aferra 

cual molusco a su concha, al aislamiento 
mezquino Y cenagoso de la tierra ... 
y entre las dos me siento 

oprimido, confuso y sanguinante, 



como en las zarpas de un león hambriento 

y en las brarras de un águila rampante ... 

¡Espíritu, flúido que me empuja 
más allá de la Vida y de la ¡ fuerte!. .. 

¡.,fateria que en sus légamos me estruja, 

y en tierra de la tierra me com ierte! ... 

<Cuándo uno de los dos en esta li7.a 

triunfará? ... Ser un áng l o un gusano, 

llama \'iva o ceniza, 

¡ay, lodo, Lod , mcnc>s ser humano! ... 

Todo, mas no ese engendro monsLruo o 

de luz y sombra, de an ia y de reposo, 

en rlondc el vicio y la virtud se encierran, 

que tiene alas para alzarse al cielo, 

y plantas con ralees que se aferran 

corno hambriento tentáculos al sucio ... ,• h tú, la más mujer de las mujere, ... 

ro nr, hu co tu amor: ¡me hnstn el míol 

rú oh1mente e1c 

el nr:i dvnde adoru 

a mi Dios ... ¿Qué me importa qu de leño 

o de nlaba tro sea , i mi nsucño 

puede cuhrir tu me,c¡uindad d oro? ... 
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Que caigas rota ante mis pies, ¿qué impo1 ta, 

si el culto eterno de mi Dios transporta 

mi fe a otros altares? ... Nuevas palmas 

su sombra me darán ... Eternamente 

hallaré en el desierto el espejismo, 

que u través de otros cuerpos y otras almas 

- ¡corazón egolstal - solamente 

te amas y reverencias a ti mismo ... 

XVII 

ENEROSA alma mía!... 

Siempre, siempre has tenido 

de par en par abierta 

para to<los, tu puerta ... 

¡De todos fué cuanto en tu casa había!.,. 

¡Con todos tu rir¡ueia has compartido!. .. 

¡Cuántas hambres saciaste 

en lu pródiga mesa! ... Y ¡cuántas veces, 


