
RAPSODIA.S 141 

LA FUENTE 

Á ANGIOLO ORVlETO 

Modula se queja 

de cristal doliente 

la fuente ... 

Una fuente vieja, 

de piedra musgosa., 

que entre la espesura 

surge temblorosa, 

e-bria de fres01m, .... 
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Habla el agua, gime, 

ríe vacilante ... 

- 1T : del agua, dime 

tu canción errante! -

La fuente se queja; 

llora, se estremece 

de dolor ... Pe.rece 

que hablando, 110 aleja! 

¡Nombres olvidados 

de viejos amores, 

lejanos rumores 

de besos e&llados! ... 

Todo eso que llora 
• 
fugaz é incoherente, 

lo repite ahor& 

la Yor. d" la. fuente!... 

VlLLAESPESA RAPSODIAS 

Lo escucho en la. queja 

de cristal doliente 

que gime la fuente ... 

Una fuente vieja, 

de piedra musgosa, 

que entre la espesura 

surge temblorosa, 

ebria de frescura.! 
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RAPSODIAS 

OTONO 

Otoño en el paisaje, 

Chopin en tu piano ... 

En la brisa hay perfumes 

de lágrimas ... El hálito 

de algún rosal que el viento 

deshoja en el cercano 

jardín ... 

El cielo crnza 

un fugitivo bando 

de golondrinas ... 
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... 

Muere 

sobre tu seno un ramo 

de jazmines ... 

Se extingue 

por los valles lejanos 

un largo y lento doble 

de campanas. 

Yun rayo 

humilde y temeroso 

VILLA ESPESA 

de sol poniente, entrando 

por el balcón, enciende 

de luz el empolvado 

oro de tus :flotantes 

cabellos destrenzados ... 

Otoño en el paisaje, 

Chopin en tu piano! ... 

RAPSODIAS 147 

LA HERMANA 

Á BIANCA MARÍA OAIDU.RL~O 

En tierra lejana 

tengo yo una hermana. 

Siempre en Primavera 

mi llegada espera 

tras de la ventana. 

Y á la golondrina 

que en sus rejas trina, 

dice con dulzura: 



148 

_ ¡Por aquella espina 

que arrancaste á Cristo, 

dime si le has visto 

cruzar la lla.nura! -

El ave su queJa 

lanza temerosa, 

y en la tarde rqsa, 

bajo el sol se aleja! 

Desde su ventana, 

mi pálida hermana, 

pregunta al viajero 

que camina triste: 

, _ ¡Por tu amor primero: 

dime si le viste 

:por ese sendero! -

VILLAESPESA 
RAPSODIAS 

Pero el pasajero 

su calvario sube, 

y se aleja lento, 

dejando una nube 

de polvo en el viento! 

Desde su ventana· 

á la luna grita 

mi pálida hermana: 

. 
- ¡Por la faz bendita 

del Crucificado, 

dime en qué sendero 

tu rayo postrero 

su paso ha alumbrado! -

La luna la vaga 

llanura ilumina, 

trémula declina, 

y en el mar se apaga! 

• 

149 



150 

,_ 

Acaso yo errante 

pa.se vacilante 

bajo tu ventana; 

y sin conocerme, 

, mi pálida hermana, 

preguntes al verme 

venir tan lejano: 

- Dime, peregrino, 

¿has visto á mi hermano 

por ese camino? 

.. 

VlLLAESPESA 
RAPSODIAS 

LA OITA 

En la tranquila alcoba perfumada 

aún la lámpara sueña, vacilante, 

nimbar ia palidez de tu semblante 

con su suave claridad rosada. 

Te presiente en las sombras la mirada, 

y el corazón espera palpitante 

desfallecer de amor en el amante 

abrazo anunciador de tu llegada . 
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.. 
VILLAESPESA 

Aguardo, con el alma. toda oídos, 

la vaga ondulación de tus vestidos, 

de tu ágil planta la pisada incierta, 

y el leve golpe tímido y lejano 

de tu pequeña y enguantada mano, 

que llama - toda trémula- á mi puerta! 

RAPSODIAS 

S CHERZO 

Junto á la dudosa 

lámpara te espero 

leyendo ... 

Una rosa 

muere en el florero. 

Llueve ... 

Lentamente 

desfilan las Horas ... 

¿Por qué, alma impaciente, 

cuando esperas, lloras? 

•• 
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La estancia desierta ... 

Aún sobre el piano 

la sonata abierta 

sueña con tu ruano. 

Suspira en el eco 

VILLA ESPESA 

tu voz ... La almohada, 

que aún conserva el hueco 

de tu sien, espera 

la lluvia dorada 

de tu cabellera ... 

Y perfuma el viento 

de la vieja estancia, 

la tibia fragancia 

que ex.ha.la tu aliento. 

La clara y fulgente 

lu.z de la mañana 

brilla en la ventana 

abierta ... 

RAPSODliS 

Se siente 

lejana campa.na. ... 

El libro cerrado, 

la rosa marchita ... 

El reloj parado 

señala la cita! 
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RAPSODIAS 

FLOR DE OTOÑO 

Cuando me sonríes tras la vidriera, 

de las tibias tar.des á la luz dorada, 

fatigado y triste sobre la almohada 

tu pálido rostro parece de cer11. 

Tienen tus sonrisas el lágnbre encanto 
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de una flor que muere cuando a abrirse empieza, 

y hay en tus pupilas tan honda tristeza 

que, al verlas, los ojos se cubren de llanto. 

, 
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168 VII,LAESPESA 

Golondrina. herida que abandona el nido, 

tu vuelo á la tierra se inclina. ligero; 

y eres una efímera :flor de invernadero 

que tan sólo vives á fuerza de cuido! 

Es mé.s transparente cada vez tu mano, 

más amarillenta tu faz demacrada; 

y tu voz suspira, débil y apagada, 

como si viniese de un mundo lejano. 

Ves ante tus plantas el sepulcro abierto; 

nostalgias de antiguas prima.veras sientes, 

y tus negros ojos, profundos y ardientes, 

parecen dos cirios que alumbran á un muerto. 

Siempre pensativa, tristie y ojerosa, 

notas que la vida voluble te deia; 

y el eco angustioso de tu tos semeja 

un golpe de azada, caya.ndo una fosa! 

RAPSODIAS 

Vestida de blanco, te pierdes como una 

quimera de nieve, por la noche en calma, 

como si tu cuerpo fuese todo alma, 

como si tu alma fuese toda luna! 

Y los caminantes exclaman, al verte 

subir de mi brazo agreste vereda: 
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- ¡Pobre flor de Otoño, qué poco le queda!... 

¡Lleva ya en la cara grabada la Muerte! 

.. 

.. 


