
106 VILLAEilPE8A 

Teje nuestro sudario de mirtos y de flores. 

Labremos un sarcófago digno por su riqueza 

de encerrar la.s cenizas de dos emperadores. 

Y cincela en su lápida nuestra última elegía.: 

- Aquí yacen dos almas que han muerto de tristeza 

llorando las nostalgias de su eterna alegría! 
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JUP'ODIAS 

OFERTORIO 

En esas horas íntimas de gran recogimiento, 

cuando escuchamos hasta girar agonizante, 

en torno de la lámpara. que alumbra. vacilante, 

como una mariposa., un vs.go pensamiento. 

Cuando en le. mano helada de una tristeza inmensa, 

el corazón sentimos temblar, aprisionado, 

oomo un latir medroso de pájaro asustado, 

111 alma esta en la pluma, aobr• el ptpel 1uspeusa. 
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110 VILUltSPIS& 

Cuando en el gre.n silencio nocturno se percibe 

el hálito más tenue, el son más fugitivo, 

y se funden en uno los cien ecos dispersos, 

alguien diQe é. mi oído, con voz muy baja: - ¡El!lcribe! ... 

Y yo, entonces, llorando y sin saberlo, escribo 

esas cosas tan tristes que algunos llaman versos! 

RA.P 'ODIAS 111 

LAS NI.RAS GRI S ES 

Á AUGUSTO DE CASTRO 

El sol apaga.ha. sus rojos fulgores, 

tiñendo de rot:1e. las cumbres lejanas, 

cuando por el parque cubierto de flores 

desfiló el cortejo de las hospicianaa. 

Iban lentamente, baja 1& cabeza, 

con los ojos tímidos fijos en el l!lllelo, 

como si pidiesen para su tristeza 

á la. Tierra m&.dre1 ternura y oonauelo. 
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Caminaban mudas, graves y ojero-:as, 

en largas y grises hileras iguales; 

y sus rostros pálidos semejaban rosas, 

rosas amarillas de enfermos rosales. 

Son aves de pa O que cruzan la vida 

sin hallar un nido donde las esperen ... 

Triste es su llegada, tri te es ,u partida, 

y llorando nacen y llorando mueren! 

En la noche nadie vigila. su aueño. 

Sólo cuando cierran los ojos dolient s, 

baja el melancólico Angel del Ensueño, 

separa sus rizos y besa sus frentes. 

Viven en la sombra ... ¡Pálidas violetas 

que en el negro fo.ngo del vicio crecieron!... 

No ee alegrau i unca ... ¡Be e·mo ' poetas, 
• • • 1 

eso• m,tefl libio, que 31mu rieron. 

RAP ODIAS 113 

La amargura. vela su mirada grave. 

Son cuerpos de niñas con almas de ancianas ... 

Sigamos sus pasos con amor ... ¿Quién sabe 

si son nuestras hijas 6 nuestras hermanas? ... 

El eco del Angelus resuena á lo lejos. 

Todas ee arrodillan y rezan en coro, 

y del sol poniente los vagos reflejos 

envuelven sus sienes en nimbos de oro. 
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RAPSODIAS 115 

MEDIODIA 

Ciegos horizontes ... 

Humean los montes, 

entre la calina 

del sol. Una hoguera · 

de polvo es el llano ... 

El aire calcina ... 

En la carretera 

el eje de un carro lejano 

rechina .. , 

Á.. MARIO R APJSARD! 
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Llanura desierta ... 

·Pobre tierra muerta!... 
1 

Arido paisaje 

sin sombras ni viento ... 

Solo algún perdido 

árbol retorcido 

dobla su ramaje 

seco y polvoriento ... 

Abrasa la planta 

la fiebre del suelo. 

Es de plomo el cielo ... 

La cigarra canta 

su monotonía.•• 

Bajo el sol ardiente 

sueña el alma mía 

_ sola en el camino -

VILLAESPESA 
filPSODIAS 

con el claro chorro del agua bullente 

que se.Ita espumosa 

la fresca y umbrosa 

presa del molino! ... 

Ciegos horizontes ... 

Humean los montes, 

entre la calina 

del sol. Una hoguera 

de polvo es e~ llano ... 

El aire calcina ... 

En la carretera. 

el eje de un carro lejano 

rechina. 

117 
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NIEVE 

Á. FBANCKSOO PASTONCRI 

Ni una brisa mueve 

la yerta enramada ... 

La nieve 

desciende callada 

sobre la llanura ... 

Reina en la casit.& 

- bajo la nevada -

la plZ infinita 

de una sepultura. 



120 VILLAESI'F.SA 

No turba la senda de .. ierta 

ni el vuelo de un ave ... 

Rechina un& llave; 

se entreabre una pnerta.; 

y entre la neblina. 

gris de la mañana, 

vibre. la argentina 

voz de una campe.na. 

lejana ... 

La nevada ciega ... 

Por aquel sendero, 

temerosa llega 

la. visión que espero! 

Y sobre el paisaje, 

cubierto de bruma, 

se pierde y se esfuma 

lo blanco del traje, 

l 

RAP ODIAS 

Ni una brisa mueve 

la yerta. enramada ... 

La nieve 

desciende callada 

sobre la llanura ... 

Reina en la casi ta 

- bajo la. nevada -

la paz infinita 

de una sepultura! 
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SAMARITANA 

Á EUGENIO DE CASTRO 

¡Es tu amor tan lejano! ... La blanca casa abierta 

alegra la planicie desolada y desierta. 

En las grÍRes y áridas arenas del sendero 

se hunden las polvorientas sandalias del viajero, 

que, bajo un sol de plomo, camina torpemente, 

soñando con la clara frescura. de una fuente ... 

Las palmeras del pozo; la tarde; tu pequeño 

jardín; todo aparece como a través de un sueño, 
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en el que tú, sentada al borde del camino, 

ofreces, generosa, tu áufora al peregrino 

que apoyado en su báculo, lentamente camina, 

en busca de los mí ticos lirios de Palestina. 

Tu voz es un recuerdo ... - Entrad, hombre piadoso, 

entrad! ... Bajo mi techo encontraréis reposo ... 

Con bálsamos de Arabia, con preciados ungüento& 

yo curaré la herida de vuestros pies sangrientos ... 

Y de noche, desnudo el seno tembloroso, 

ungida y perfumada como para un esposo, 

entreabriendo la. puerta os diré, pudorosa: 

- ¡Entra, amado! Te espera en su lecho la esposa! 

RAP ODIA 125 

¡Ya jamás volveremos á encontramo ! Romero 

de un ideal ignoto, marcho . in derrotero, 

por esa laberíntica senda, larga y ob cura, 

de la que no se vuelve jam~~ ... Una Locura 

mo lleva de la mano, y me canta al oiJo, 

para dormir mis penas, la caución del Olvido ... 

Sólo recuerdo un nombre de lángn.ida armonía¡ 

una mano que tiembla, febril, entre la mía; 

y una carita rosa, que, á la luz de la aurora, 

al verme de camino, en la ventana. llora! 

Ahora, lentos y graves, cruzarán lo senderos 

áridos, caravanas de otros nuevos romeroP, 



126 VrLUESPESA 

que mientras en los mares la luz del sol declina, 

marchan, cantando salmos, hacia la Pale tina. 

Acaso tú, sentada al borde del sendero, 

hilando los vellones de tu sueño postrero, 

píen es en aquel pálido y extraño peregrino, 

cuya larga silueta, más que ninguna trislie, 

lentamente, á las luces de la. maña.na, vwte 

borrarse entre las nubes de polvo del camino! 

RAPSODIA!'l 127 

LA CANCIÓN DEL REGRESO 

La luz alborea ... 

Entre húmedas rosa.q 

la casa blanquea ... 

Por sendas brumosas 

se esfuman borro:ias 

siluetas ... 

Resuenan 

confusos rumore 

de voces lejanas ... 

Á ABEL BOTELHO 



128 VILLAESI'F:SA 

Metálicas uenan 

las clara campanas ... 

Entre nubes de polvo, de. ciende 

un rebañ() ... Hiende 

el espacio la alondra sonorl\. 

Lodra un mastin, 'olfa.t.eando, 

loR zarzale::! en flor del camino ... 

Canta uua voz tímida, y una niña llora 

entre el polvoroso frescor del molino ... 

¡Detente, viajero! 

¡Sacude tus viejas sandalias gastadas 

en las piedras de tanto sendero 

. d ' y entre el polvo de tantas Jorna a .... 

Estás en tu valle!... Contempla, á lo lejo~, 

de la aurora á los claro reflejos, 

humeando tu hogar entre fltJres ... 

RAPSODIAS 

¿No llega á tu oído 

en la brisa, un cantar conocido 

que te evoca remotos e.mores? 

Al mirarte cruzar la llanura. 

el labriego su paso detiene ... 

Te saluda, y, muy quedo, murmura: 

- ¡Qué delgado y qué palido viene! -

La casa despierta ... 

Abierta 

se ve la ventana ... 

Y entre los doseles 

de la enredadera, 

una mano de nieve, ligera, 

riega un tiesto de rojos claveles! 

129 
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RAPSODIAS 131 

LOS CIEGOS 

Á X.ARIA NO DE OÁ VU 

Gime en los jardines 

que deshoja el viento, 

un largo lamento 

de t.ristes violinee. 

Eco de congoju 

que muere incom,tante, 

entre el vaoi!ante 

t.emblor de lu hoj111. 
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Cruzan, tacteando, 

los mendigos ciegos 

el parque, ensayando 

sus líricos ruegos. 

y las cuerdas viejas 

suspiran, imploran ... 

Parece que lloran 

olvida.das quejas! 

Los ciegos caminan 

trabajosamente ... 

Tropiezan: inclinan 

la pálida frente; 

y se alejan lentos, 

- los ojos clavados 

VILLAESPESA 

en sus pensamientos - . 

por los ~ncharcados 

RAPSODIAS 

senderos, perdidos 

en una quimera, 

¡con el alma entera 

puesta en los oídos! 

Pasan los violines 

su v@z apagando, 

y se van quedando 

mudos los jardines ... 

A veces, un lento 

suspiro de pena, 

lejano resuena, 

temblando en el viento ... 

Eco de congojas 

que muere inconstante 

entre el vacilante 

temblor de las hojas. 
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LA ABUELA 

Á. LUIGI 0.APU.lN.l 

Bajo la cofia blanca, el rostro amarillento 

de la anciana sonríe á un sueño color rosa, 

mientras con mano torpe, pálida y temblorosa, 

recuerda el clavicordio un canto soñoliento. 

, Como ahogados suspiros surgen de su garganta 

de una canción antigua los ecos olvidados ... 

\ Y los niños, el índice en los labios, parados 

en el dintel, murmuran: -¡Callad! ... La abuela canta! 
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-¡Oh, mi amor, mi esperanza! ¿En dónde estás? ¿Eu dóndei­

parece que solloza la música severa ... 

De pronto la. voz muere en un eco suave ... 

Los niños se aproximan, la llaman ... No responde! ... 

¡Tiene el pálido rostro más blanco que l& cera 

que ardiendo se consume sobre la vieja ola.ve! 

Ril>SODIAS 137 

É G):. O GA 

Á POMPEO lCOL1'ENTI 

El chorro de la fuente 

borbotea en el ánfora 

de barro que se llena, 

mientras la virgen, pálida, 

su sien con mano tímida 

ciñe de rosas blancas. 

El sol fulge en el chorro 

borboteante ... 

El ánfora, 



138 

lentamente, su trémulo 

ronco rumor apaga. 

En aquel mediodía 

estival caminaba 

muerto de sed .. , 

De pronto 

sentí correr el agua, 

y contemplé en la sombra 

tranquila de las palmas, 

la fuente, que al sol, era 

cantar vivo de plata!... 

Le. virgen en su tímida 

cadera apoyó el á.nfora, 

y la acercó á mis labios, 

nueva Samaritana ... 

Y o miré enrojecerse 

sus mejillas ... 

VILLAESPESA RAPSODIAS 

Temblaban 

las manos, y su seno, 

entre la tibia gasa 

de encaje, como un preso 

pájaro aleteaba ... 
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