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(La Gioconda.) 

Ella solo será salvata; vivirá 

in eterno; e tanto dolore non 

será stato sofferto invano, tanto 

male non será stato inutile, se 

ancóra una cosa bella si aggiun. 

gerá a.ll'ornamento della vita ... 

GABRIEL D' ANNUNZIO. 
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PRELUDIO INTERIOR 

Á SIL VIO REBELLO 

Yo en un edén de amores quiméricos vivía, 

cuando con su lenguaje tentador y elocuente, 

enroscada en el árbol, me indujo la serpiente, 

á morder las manzanas de la sabiduría. 

Fui esclavo de la tierra. Su liviana armonía 

dió á mis lascivos cantos la maliciosa fuente, 

y en los surcos estériles malogré la simiente 

de todo lo que dentro de mi sér florecía! 



26 VILLAE PESA 

Huiré solo, al desierto. Viviré en mi caverna, 

á los pies de mi alma, la o.tormentada eterna; 

y mientras ella, dóoil, mi negra. historia olvida, 

yo encerraré en un libro los recuerdos dispersos, 

y en vez de unir mi vida al ritmo de mis verso , 

ájustaré mis versos al ritmo de mi vida! 
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EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 

Á ANTONIO YACHADO 

La. lámp&ra esparce su tenue fulgore ; 

y ágil y nerviosa., tu pálida mano, 

un canto, que evoca remotos amores, 

despierta en las teclas del viejo piano. 

Un himno de alondras aluda á la aurora· ' 
) 

urgen los preludios de la erenata· 

vuelan hojas secas, y una fuente llora, 

monótona y trémula, lágrimas de plata. 
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Vibran las esquilas, ladran los lebreles; 

á fiesta convoca la alegre campana; 

y entre panderetas y entre casqabeles, 

se acercan las músicas de una caravana ... 

¡Adustos bohemios, reyes andrajosos, 

que cruza.is del mundo los vastos confines, 

siempre pensativos, tristes y ojerosos, 

sollozando amores en vuestros violines ... 

¡Parad un instante bajo mi ventana, 

y con vuestros cantos calmad mi amargura , 

que quiero mostrarte mi mano, gitana, 

par!), que me digas la buenaventura! 

¡Adiós para siempre, rostros macilentos, 

barbas desgreñadas, ojos asesinos!... 

¡Vuestro último canto se llevan los vientos 

con las hojas secas por esos caminos! 
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¡Pálida bohemia, errante adivina, 

que hoy gimes amores bajo mi ventana!... 

Dime, eco ligero, fugaz golondrina: 

-¿Bajo qué balcones gemirás mañana? ... 

¿Dónde vas inquieta y hábil tañedora 

de un arpa que vibra doliente en mi reja? ... 

¡Hay algo en mi alma que suspira y llor11, 

y que con el eco de tu voz se aleja! 

¡Cabellos de oro, perfil vacilante, 

labios enfermizos, grandes ojos claros 
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donde mi esperanza contemplé un instante, 

¿junto á qué camino yolveré á encontraros-? ... 

La música errante se va lentamente 

como los rumores de una serenata, 

· y sólo se escucha la voz de la fuente 

que muere en un hilo de _trémula plat-.¡ 
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LA SOMBRA DE LAS MANOS 

Á RAMÓN DEL VALLE·INCí,ÁN 

¡Oh, eufermas mauos ducales, 

olorosas manos blancas! ... 

¡Qué pena me da miraros, 

inmóviles y enlazadas 

eutre los mmitiosja.zmines 

que cubren la negra caja! 

¡Mano de marfil antiguo, 

mano de ensueño y nosta.lgia, 

hecha con rayos de luna 

y palideces de nácar! ... 
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¡Vuelve á suspirar amores 

en las teclas olvidadas!... 

' . ' ¡Oh, piadosa mano m1stwa .... 

Fuiste bálsamo en la llaga 

de los leprosos; peinaste 

Ja8 guedejas desgreñadas 

de los pálidos poetas; 

acariciaste la barba 

florida de los apóstoles 

y los viejos patriarcas; 

VILLAESPESA 

y en las fiestas de la carne, 

como una azucena, pálida, 

quedaste en brazos de un bes.:o 

de placer extenuada! .. . 

"d ' ·Oh manos arrepenti as .... 
1 ' 

·Oh manos atormentadas! ... 
¡ ' 

En vosoLn:1.ti han ardido 

!Q~ parbones de la. G-raciii.l 
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En vuestros dedos de nieve 

soñó amores la esmeralda; 

fulguraron los diamantes 

como t,emblorosas lágrimas, 

y entreabrieron los rubíes 

sus pupilas escarlata! 

Junto al tálamo florido, 

en la noche epitalámica, 

temblorosas desatasteis 

de una virgen las sandalias! 

Encendisteis en el templo 

los incensarios de plata; · 

y al pie del altar, inmóviles, 

os elevasteis cruzadas, 

como un manojo de lirios 

que rezase una plegaria! 

¡Oh, mano exangüe, dormida 

entre flores funerarias!. .. 
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Los ricos trajes de seda, 

esperando tu llegada, 

envejecen en las sombras 

de la alcoba solitaria!. .. 

En la argéntea rueca, donde 

áureos ensueños hilabas, 

hoy melancólicas tejen 

sus tristeza~ las arañas! 

Abierto, te espera, el clave; 

y sus teclas empolvadas 

aún de tus pálidos dedos 

las blancas señales guardan! 

En el jardín, las palomas 

están tristes y calladas, 

con la cabeza escondida 

bajo el candor de las alas, .. 

VILLilSPEU EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 

Sobre la tumba, el poeta 

inclina la frente pálida; 

y sus pupilas vidriosas 

en el fondo de la caja, 

aú.u abiertas permanecen, 

esperando tu llegada! 

¡Blancas sombras, blancas sombras· 

de aquellas manos tan blancas, 

que en las sendas :florecidas 

de mi juventud lozana, 

deshojaron la impoluta 

margarita de mi alma ... 

¿Por qué oprimís en la noche 

como un dogal mi .garganta? 

¡Blancas manos!... Azucenas 

por mis manos deshojadas ... 

¿Por qué vuestras fina~ uñas 

en mi corazón se clavan? 
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·Oh enfermas manos ducales, 
1 ' 

olorosas manos blancas! ... 

¡Qué pena me·da miraros, 

inmóviles y enlazadas, 

entre los mustios jazmines 

que cubren la negra caja! 

.EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 

EL JARDIN DE LOS BESOS 

Ya no cruzamos el jardín sombrío 

por la sstrecha avenida solitaria ... 

El cruel vampiro del · Otoño absorbe 

la sangre de las rosas deshojadas; 

y en el fondo del parque, resbalando, 

como caricia de sutiles alas, 

el eco moribundo de tus besos 

nuestros amores imposibles cantal 
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Y es tan doliente la canción, que el aire 

tiembla medroso entre las mustias ramas; 

las lechuzas, pupilas de la noche, 

esconden la cabeza bajo el ala, 

y la Luna, amarilla y temblorosa, 

resbala en el azul como una lágrima! 

¡Oh, tus alegres besos! ... Han reído 

en la nupcial alcoba solitaria, 

en las augustas bóvedas del templo 

y en los sangrientos campos de batalla! 

¡Oh, tus piadosos besos!. .. Se han posado 

en el 8"110 de todas las desgracias, 

en los labios de todas las heridas 

y en la frente de todas las nostalgias! 

¡Oh, la divina música armoniosa 

de tus besos! ... Gorjea entre las ramas 

del limonero en :flor; lanza en la fuente 

su penacho de fyescas carcajadas¡ 
' ' 
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como enjambre de risas aletea 

en el rosal que alegra tu ventana; 

duerme en el arco del violín¡ suspira 

en la errante y nocturna serenata, 

y en las blancas cortinas da mi lecho 

con perezosa lentitud resbala, 

como rumor de encajes que se aleja 
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y en las alfombras del salón se apaga!... 

La Luna muere en el azul. .. La brisa 

se duerme temerosa entre las ramas· 
' 

y sólo turban el silencio fúnebre 

de la obscura avenida solitaria 
' 

los temblores del musgo, donde late 

el misterioso corazón del agua! 
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LA BELLA DURMIENTE 

Á. NILO FABRA 

Siento en sueños que acerca á mi oído 

el temblor de sus labios un Hada, 

y me anuncia el paraje escondido 

donde espera, el Amor, mi llegada. 

Allí reina ideal Primavera; 

es el viejo país encantado, 

donde el solo monarca que impera 

es un mago de manto estrellado! 



42 VILLA ESPESA 

Hay palacios de oro y diamantes, 

y jardines en flor fabulosos, 

que custodian dragones rampantes 

y vigilan enanos celosos! 

Entre flores de raras esencias 

silba el mirlo sus risas triunfales, 

y se apagan lejanas cadencias 

y alaridos de pavos reales! 

Y en el fondo del parque, arrullad~ 

por el claro cristal de la fuente, 

con la rueca á los pies olvidada, 

duerme y sueña mi Bella-Durmiente! 

Duerme y sueña feliz, cual si una 

boca amante sus labios besara ... 

¡Se ha dormido el fulgor de la Luna­

en la hostia de luz de sq cara! 
. • ' ' f 
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¿Quién hará, blanco lirio encantado, 

que tu vida al amor se despierte? ... 

¿Será el beso nupcial del am~do, 

ó el abrazo feroz de la muerte? 

¡Quién tuviera la forma gallarda 

de aquel héroe del lírico canto, 

para ahogar al dragón que te guarda, 

y romper, con mis besos, tu encanto! 

Ríe el tiempo en su máscara loca¡ 

y al arrullo fugaz de la fuente, 

con la risa temblando en la boca, 

duerme y sueña mi Bella-Durmiente! 
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FLOR DE CAMINO 

El agua de tu ánfora, bella Samaritana, 

bajo las tres palmeras del pozo me ofreciste. 

Ardía el sol, cantaban las cigarras, y triste 

perdiase á lo lejos la errante caravana. 

Te pregunté quién eras. Y sonriendo ufana: 
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- ¿Qué te importa mi nombre? ... Soy el Amor - dijiste ... 

Y entre nnbes de polvos, cantando, te perdiste, 

por las áridas sendM de la ciudad leja.na. 
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Siempre que mi sed sacio, si gozo, es porque creo 

que el agua de tus ánforas apaga mi deseo .. . 

¡Oh, tú la más piadosa de las consoladoras! .. . 

¿Quién eres? ... ¿Dónde fuiste? ... De tu imagen bendita 

sólo el recuerdo guardo, como una flor marchita, 

entre las viejas páginas de este libro de Horas! 
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PERFUME ANTIGUO 

Á ALVARO DE CASTRO 

Abrí con mano perezosa y trémula 

el viejo estuche de oxidada plata, 

y una esencia sutil de flores mustias 

derramó sus perfumes por la estancia. 

El otoñal crepúsculo bruñía 

las nobles armaduras; arrancaba 

relámpagos de sangre á lol:! damascos; 

temblaba en el cristal de las arañas 
' 

y un incendio de púrpura fingía 

eu la.s a.nliguas lnna.1::1 venecianas! 
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¡Tristeza. de salones seculare, !. .. 

El viejo terciopelo tiene alma, 

y a.l ondular se queja., recordando 

historias y canciones olvidadas. 

Sangran oro las pálidas molduras. 

VILL\lt PES& 

Crujen las seda de los muebles ... Hablan 

de lejanos recuerdo ; se refieren 

sus últimos amores, en voz baja ... 

Y la. leve patina de los siglos 

con un temblor de lágrimas empaña, 

los antiguos espejos que semejan 

verdes lagunas de dormidas aguas ... 

¡Oh, quimera imposible de mis sueños, 

visión alucinante, vi ión blanca, 

que desde el fondo oh curo de eso cuadro 

me ofreces un amor siu esperanza! ... 
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¡Oh, busto de marfil, donde la l\fuerte 

borró los tonos de la Vida! ... Grana 

de lo labio ri nt>ños, rosas fresca 

de las dulces mejillas, esmeralda 

de los ojos ambiguos ... ¡Todo ha muert-o! ... 

Sólo el tiempo dejó la nota blanca! ... 

Nota blanca qne turba sola.mente 

el fulgor de un rubí, que entre Jas pál ida 

camelias de tus manos, rojo imi ta 

uua gota de l-angre coagulada! 
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