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En la poesia espafiola de todos los tiempos se
nota el predominio del sentimiento sobre la
intelectualidad, lo que constituye, al fin, la ca-
racteristica de todas las manifestaciones supe-
riores de los pueblos latinos.

Como una exageracién de la sensibilidad y
una excitacion del temperamento, nos reflejan, en
blogue, las impresiones del mundo externo, esto
nos impide la absorcién lenta, y, por lo tanto,
dificulta el analisis. Por eso, los grandes tortu- _
rados, los grandes impresionistas y los grandes
sentimentales salieron de los pueblos latinos,
cuyas tendencias mas profundas estin atin hoy
impregnadas de romanticismo. Baudelaire, Es-
pronceda, Lieopardi, Anthero de Quental, y antes

Santa Teresa de Jestis, Villon v Bernardino Ri-
J Y




= Al

10 A PROLOGO

beiro, no analizaron la vida friamente para urdir
sus conceptos filos6ficos, sino que juzgaronla
bajo un criterio estrechamente subjetivo.

Hacia los que reproducen impresiones de las
lineas generales y sencillas de un sentimiento,
se dirige, en busca de un lenitivo 6 de una fra-
ternidad de emociones, el ansia de la mayoria.

Hay otros, cuya psicologia es mas refinada,
cuya educacién sentimental es mas compleja,
cuya sensibilidad es més enfermiza, Para éstos
os mas raro el movimiento de simpatia, puesto
que estin més lejos de las multitudes.

Ademas, como, en general, la comunicacion
de los artistas con el publico, pasa, desvirtuan-
dose, por el medio refractario de la critica, las
concepeiones pierden mucho de su limpidez bajo
el peso de las interpretaciones preconcebidas.

Esto suceds con Francisco Villaespesa,que es

en Espafia un poeta eminente que no alcanzo

atn la popularidad. Sus obras — como en Por-
tugal las de Eugenio de Castro — no transmi-
graron hasta hoy del circulo restrictivo de los

intelectuales hacia el gran publico,
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Tal distancia existirs '

stancia existir I

1stira por largo tiempo.

La Musa de Villaespesa fué una elegida virgen
de los Quattrocentisti, vision casi apagada de
un cuadro de Botticelli, atraida para la compli
cada vida moderna por un sofiador de la belleza
intangible.

En los fiets

. speals
gL p de Bayreuth aguzaron su
sensibilidad emotiva los delirios orquestales de

Wagner, y en cultos de paganismo la inicié
Stephane Mallarmé.

A la puerta de su alcoba, como & la entrada
del infi y ié i

erno dantesco, hay también un distico,
aterrorizador dilema: O rinnovarse 6 morire: &
la g ’

a puerta de esa alcoba, donde Ia Musa casi im-
puber practica su lujuria sutil y enfrega & los
extrafios los estremecimientos y los escalofrios
pecaminosos de su cuerpo... -

En su erotismo envuelve todos los tesoros de
la tierra; ama por la misma razén los brotes de
los arboles y los labios de las mujeres, los sones
de una citara y el vino de los festines; conmusé

. : =it L
vese con la misma intensidad delante de un

cuadro, de un templo jénico 6 tn bosque de ro-
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sales, como ante una armadura de caballero an-
dante, que le recuerda sagradas cosas muertas
sin razdn para morir. '

Flor de decadencia, indecisa idealizacion de
una estética refinada: he aqui la Musa del poeta.
Os la presento tal y como la senti y escuché en
una tarde febril. i

Todos los afios, desde el 1898, Franeisco Vi-
Jlaespesa lanza al ptiblico un libro de versr’)s.-

Los publicados son, por orden cronologico:

JIntimidades», <Flores de almendro», «Luchas»,
«La copa del rey de Thule» y <El alto de los
bohemios». En las tres principales etapas mat-
cadas por estas obras, n0s depara motivos para
interesantes estudios. ’
Viene primero el estado vacilante y pueril,
por el que pasaron todos los grandes poetas. :
Con el alma desnuda, entristecida por la rapi-
dez del desencanto, el caminante se encuentra
an dia solo, sin coraje para continuar la jornada,
sin foerzas para volver atras. En derredor, la
Naturaleza, que todos estos males provoeo, con-

sérvase indiferente, Comprobar esta verdad cau-
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sa una impresion tan dolorosa & los pobres
enfermos, como el espectaculo del Otofio & un
pletoérico.

Entonces, la voz interior, ruge dentro del pe-
cho; la desgracia ajena no nos afecta, consumidas
todas nuestras lagrimas por la desgracia propia.
Y esta imposicién del yo sobre toda la vida del
medio, se exterioriza en férmulas dogmatica-
mente pesimistas, si en aquel que sufre predomi-
na la reflexion, ¢ en el ritmo de lamentaciones
impotentes, mas consoladoras, si es un sentimen-
tal. He aqui la region donde mora Schopenhauer,
y aquella otra que habitd Musset. Algunas
veces el equilibrio de las dos facultades intégra-
se en un mismo individuo, y nacen Heine, Oscar
Wilde y Anthero de Quental.

Egoismo y deformacién, por lo tanto, en las
percepeiones de lo ajeno, de todo aquello Que es
extraiio & la criatura, son las caracteristicas nor-
males del lirismo primitivo y del sentimiento
poético en estado rudimentario. Estas son tam-
bién las predominantes en los dos primeros libros
del poeta, cuya obra pretendo definir,
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En «Intimidades», las sugestiones son fre-
cuentes; la forma débil no da brillo & las ideas,
y mueren ahogados, en imégenes banales, los su-
tiles conceptos reveladores de un alma atormen-
tada de artista. Vacilante, vaga como un sol de
invierno que las nieblas obscurecen, comienza a
surgir la Belleza detras de las concepciones fra-
giles y vacias.

Lei este libro después de conocer todos los
policromos reflejos de las joyas que esmaltan la
ijOI‘ obra de Vil aespesa: e copa del rey de

Thule». Lei con a:

L=

) aquellas balbucientes
estrofas, no como lector en busca de sensaciones,
sino como el naturalista que intenta reconocer
en las fibrillas de algin arbusto, el germen del
desenvolvimiento de los troncos de algin arbol
en plena fuerza.

Desde que aceptamos principios pesimistas, si
no nos resignamos &l escepticismo 6 4 cualquier
otra manere de ser pasiva, comienza & darse en
nuestro espiritu una aberracion critica que nos
hace suponer entegonismos entre todo lo que es
esponténeo y natural en ol individuo, y todo le
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que es corolario de las necesidades de armonia
individual 6 social. La teoria de los conflictos,
en los filésofos evolucionistas, se deriva de este
error.

Tornase entonces el pesimismo, por deeir asi,
militante. Esto en la filosofia 6 en la poesia.

Obedeciendo 4 esta reaccién 16gica, Villaespe-
sa escribio «Luchas»... {Y qué generoso tempera-
mento de luchador! En este libro hay atn un
extremo personalisimo: todos los fenémenos del
mundo externo los ve el poeta por accién refle.
Ja, como reproduccién de sus fendmenos inti-
mos. El dice & su musa:

Eternamente cruzards la tierra,
mi corazon llevando por carroza
¥ mis fogosos versos por corceles!

Y en la poesia titulada <Bohemia» definese
eon precision.
Un grupo de compafieros van interrogando a

su alma, esprimiendo sus ambiciones,

=&Y ti? — me preguntaron —, Y Yo, inmovil,
permeneol en silenio,
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contemplando las virgenes desnudas
de los frescos del techo,

que, ocultas entre el humo del tabaco,
mostraban, silenciosas, gonriendo,

las muertas esmeraldas de sus 0jos

y las marchitas rosas de sus senos.

Es el contemplativo, el sofiador, que, a pesar
de estar ocupado por la lucha, vuelve siempre a
entregarse & si mismo, & abandonarse a sus cua-
lidades esenciales, porque Villaespesa, en su li-
bro, no podia al fin sofocar dotes ingénitos, tal
vez atavicos,

Es curioso determinar—y «Luchas» nos da
todas las bases—la personalidad moral de este
poeta. Vimos que él era un individualista. En
primer lugar, por ser un lirico; después, por ha-
ber abrazado el pesimismo, y, ultimamente, por
su temperamento de contemplativo.

En los tltimos tiempos los individualistas tra-
zaron los siguientes caminos:

1° El culto del Yo, predicado por Barrés y
resuelto en un ideal de unificacion.

9.° La avistocratizacion de la fuerza libre
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(Nietzche, Max Stirner), terminando en una au-
tocracia cesariana.

— El instinto domina al intelecto.
3.° El Ibsenismo ¢ teoria de la voluntad
consciente.
4.° La Sintesis del transformismo espiritna-
lista (E. Schuré, Maeterlink).
— La verdad guniada por la energia.
No es mi intento estudiar aqui estas cuatro
corrientes principales de la intelectualidad con-

temporanea, cuyo analisis ocuparia muchos vo-

limenes. Baste decir que Jas dos primeras son

disolventes y tienden hacia el aniquilamiento, y

que las segundas representan formnlas de acuer-
do con todas las modernas ideas de finalidad.
¢Cual de ellas fué la seguida por Villaespesa?
Con certeza podemos decir: todas. Como D’An-
nunzio, el poeta espafiol se siente atraido hacia
la disciplina moral, hacia la realizacion de la be-
lleza sobre la vida interior, hacia la sensnalidad
estéril y hacia el despotismo al mismo tiempo,
Eisto lo pruebg él en los tercetos «A una mu.
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jer», en la poesia «El camino», en el citado
trozo de «Bohemia» y en «Pindarica».

El orgullo de un constructor que tiene la cer-
teza de vencer, le da apariencias de optimismo.
Y, sin embargo, «Luchas» se cierra con estos

Versos:

Y entonces grito con el alma entera,
al ver que me abandonan en la lucha,

. !
4 la esperanza que se va: — jDetente!
i

Y al entusiasmo que se aleja: — jEsperal...

i{Pero ninguno de los dos me escucha!

Ya esta perfectamente determinada la moral
del poeta; toda su actividad no es mas que una
desesperacion motivada por el deseo ansioso de
no morir.

No cree en nada de lo que le cerca; apenas tie-
ne fe en si, y & veces hasta ésta le falta. Es un
extatico.

Llegado al ultimo estado, expresado en «La
copa del rey de Thule» y en «El alto de los bo-
hemios», su talento vese en plena florescencia,

ataviado de imagenes ricas y copiosas, transfor-
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mado en simbolos nobles que velan sus senti-

mientos y sus ideas en las parabolas més bellas
que conozco. En estos libros hay una estética
definida, y son en ellos fecundisimas y origina-
les las teorias filosoficas,

MaxveL Carpia,

Lishoa, Mayo 1903.

Cuando en Julio de 1903 se suicidd en Lishoa el joven eseri-
tor Manuel Cardia, entre los originales que dejé inéditos figuraba
¢l siguiente fragmento, que publicaron algunos diarios portugue-
563, y que yo coloco al frente de

esta coleceion de poesias, como
homenaje al gran espiritu del

artista.—(Nora pEL Ay TOR.)




