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dras de infantes ingleses y franceses, que co-
rren en fila india, resbalando y chapoteando
en el barro, anhelantes por llegar. Las bom-
bas alemanas ruedan, encendiendo los aires
en el caos gris de la niebla, y estallan, desmo-
ronando los taludes. En algunas ocasiones

queda cegado el paso, y la tropa desfila bajo
la descubierta del fuego enemigo, ligera y
dispersa. El vasto campo de la batalla se les
aparece de pronto, nebuloso y profundo, es-
tremecido de instante en instante por las
lumbres y el trueno de los cafiones. Agaza-
pandose, entran otra vez en el laberinto de
zanjas, y caminan enterrados en el barro
hasta las corvas, pero con un aliento nuevo.
Pelotones de infantes arriban a la primera li-
nea de trincheras por diversos caminos y en

distantes parajes; el laberinto de zanjas es un
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hormiguero de hombres. Sobre el talud que
da vista al campo enemigo, las escuadras ali-
nean sus fusiles, y hacen fuego por descar-
gas. Los torpedos, al estallar, destruyen los
parapetos y sepultan a los hombres; trazan
en el cielo su lenta curva; caen humeantes;
abren hoyos profundos. Y, en el fondo de la
llanura, flamea sobre el cielo negro el resplan-
dor de tres aldeas en llamas, rodeadas de cla-
mores:—Un cerco de mujeres trigicas que
abrazan a sus hijos, y de viejos que levantan

los brazos.
§ CAP. XXXII

Filo del amanecer, la infanteria de los
aliados se lanz6 fuera de sus trincheras, asal-

tando las defensas alemanas. Los soldados,
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tendidos en ala, corren con la cabeza baja,
.alentados por el fuego de la artilleria; resba-
lan, caen, chapotean, salvan las zanjas, se
desgarran en las alambradas. Alguna vez, en
los socavones de las balas desaparecen, su-
miéndose lentamente, y el agua fangosa hace
remolino en torno de los cascos. Sélo las
manos asoman pidiendo auxilio, tan hondo
cavaron las balas en la tierra. Hay parajes
que son verdaderos tremedales. Las ame-
tralladoras alemanas cruzan sus fuegos, y filas
enteras caen como si se doblasen. En medio
de la humareda, algunos soldados, muy des-
tacados, siguen avanzando a la carrera, la
granada en el pufio. Las columnas de asalto
se suceden en oleadas: Los muertos quedan
atrds, aplastados sobre la tierra, medio des-

nudos, desgarradas las ropas por las explo-
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siones: Los heridos se arrastran por las es-
guevas, buscan donde cobijarse, y, hallado
el seguro, levantan sus clamores pidiendo
SOCOTTO:

—iNadie me vale! Nadie me vale!

—iUna gota de agua!

—iCamilleros! jCamilleros! {Camilleros!

—iY me dejais morir!

—iAh! jAh! jAh!

Nadie me vale! {Nadie me vale!

i

[La niebla estd llena de estas voces perdi-
das, empafiadas de dolor; pero las olas de
soldados siguen atravesando la llanura, co-
rren de cara a las trincheras alemanas atui-
das de muertos, y arrojan sus granadas, y
dan voces con la dramética alegria de la gue-
rra. La llamarada de las aldeas, flameando

sobre el cielo negro, pasa sobre sus 0jos, y
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les cubre el alma de un impulso de ira
plandeciente.

—iBoches! {Barbaros boches!

§ caAp. XXXIII

jQué colera magnifical (Qué chocar y re-
botar, qué mitica pujanza tiene el asalto de
las trincheras! |Y qué ciego impulso de vida
sobre el fondo del dolor y de la muerte!
{Como la gran batalla se quiebra y disloca
en acciones parciales, en marchas, en flan-
queos, en sorpresas, hasta desvanecer por
completo su vision estelar en el tumulto del
cuerpo a cuerpo, y acabar en un grito que
es como el canto victorioso del gallo! Pero

el pensamiento matematico, més fuerte que
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las vidas y las muertes, permanece inmuta-
ble en todas las formas de la batalla; es una
ley en el tumulto de la trinchera, como €n
el tiro de la artillera. Todas las acciones di-
versas e imprevistas que sobrevienen, hallan
un enlace armonioso en este formidable
acorde. La guerra tiene una arquitectura
ideal, que sélo los ojos del iniciado pueden
alcanzar, y asi estd llena de misterio telarico
y de liz. En ninguna creacion de los hom-
bres se revela mejor el sentido profundo del
paisaje, y se religa mejor con los humanos
destinos. Por la guerra es eterna el alma de
los pueblos. La lujuria creadora se aviva por
ella, como la antorcha en el viento que la
quiere apagar. Sélo la amenaza de morir
perpetia las formas terrenales, s6lo la muer-

te hace al mundo divino. St en las claras en-
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trafias de los cristales no se engendran hijos
es por su ilusion de eternidad, y las entra-
nas de la mujer son fecundas porque son
mortales. I.os monstruos gigantescos que ru-
gieron ante la caverna del adamita, y fueron
amenaza para todos los seres vivos, perecie-
ron porque la lujuria se enfri6 en ellos.
Como eran llenos de fuerza y de dominio,
estaban libres del terror de la muerte, y nin-
guna voz de la naturaleza pudo advertirles
que no eran eternos. L.a muerte es la divina
causalidad del mundo. {Y qué mistica inicia-
cion de esta verdad tan vieja se desvela en
la guerra! Aquella ciega voluntad genesiaca
que arrastra a los héroes de la tragedia an-

tigua, ruge en las batallas.

§ OBRAS DE VALLE-INCLAN §

0 CAP. XXXIV

[La infanteria avanza en negras oleadas;
retiembla la tierra bajo el golpe uniforme de
las ferradas botas; hay un coro de voces pro-
fundas:

—iAdelante! jAdelante! jAdelantel

Una convulsién recorre la trinchera, y
perdura vibrante en el tintineo de las bayo-
netas. Los alemanes gritan:

—iHurra! {Hurra! jHurra!

Son miles de voces. Asoman apenas las
puntas de los cascos, y los franceses las
aplastan a golpes de granada. Al abrigo de
la trinchera, desmoronada y llena de muer-
tos, los alemanes hacen fuego de repeticion.

Acompasados, se echan los fusiles a la cara,
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y disparan. Innumerables lagartijas de llama
rasgan las tinieblas. La ola de asaltantes,
zuavos y legionarios extranjeros, penetra en
la trinchera, y un bramido bestial los acoge.
Las granadas ponen fuego en las yacijas de
paja y en los capotes de los muertos, y el
humo y el olor de la carne chamuscada sirve
de fondo al clamor de los heridos. Un sol-
dado aleméan, envuelto en llamas, corre a
través del campo dando gritos. El incendio,
que rampa solapado por el fondo de la trin-
chera, a momentos, bajo el golpe de las
granadas, se aviva y surge, llenando de re-
flejos las puntas de los cascos y el acero de
las bayonetas. Se revela el rostro de los sol-
dados, pélidos, salpicados de sangre, cubier-
tos de lodo, con los ojos agudos como pu-

nales.—la artilleria de los aliados bombar-
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dea el campo que se extiende a retaguardia
de la trinchera, y su fuego de cortina cierra
el paso a las reservas que acuden a reforzar
la primera linea. Los heridos alemanes se in-
corporan suplicantes:

—iFranceses! jFranceses! jCamaradas!

Los que restan ilesos arrojan los fusiles y
levantan los brazos:

—iCamaradas! jCamaradas!

Forman grupos sombrios, atonitos, con
una torva expresion de desamparo. La de-
rrota los embrutece y envilece:

—iNo somos prusianos! {Somos bavaros!

Y otro grupo, arrodillado en el fango, con
los brazos en alto:

—iLos bavaros no queriamos la guerral
iFranceses! |Franceses! Camaradas!

Perdida la esperanza de vencer, ciega
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como un instinto, ingenua y brutal, parecen
bueyes desalentados. Los franceses les con-
ceden cuartel con el gesto orgulloso de la

victoria.
§ CAP. XXXV

Las tropas inglesas atacan en la izquierda
del Ancre. Cientos de cafiones, tronando al
mismo tiempo, abren sus rojas golas en la
bruma del amanecer, y tiembla sobre la tierra
un arco de luz. Dura hace tres dias el bom-
bardeo, dominador y tenaz como el alma de
la vieja Inglaterra. Las tropas acantonadas en
la retaguardia, duermen pesadamente en un
sopor de olvido, y, cuando llega la hora, el
silbato de los sargentos las despierta: Se in-

corporan con rumor de ganado, los ojos car-
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gados de visiones: Antes de partir,a la re-
donda de los bagajes, beben su taza de café
caliente, el fusil al hombro, la mochila a la
espalda. Con paso uniforme van por las ca-
rreteras en columna de a cuatro; los capo-
tes mojados despiden un vaho acre, y, a poco
de iniciada la marcha, ninguno habla. Las
jornadas parecen interminables para el sol-
dado cuando camina asi, encerrado en la fila,
viendo de continuo la espalda del que mar-
cha delante, sintiendo escurrir por la carne
el agua que gotea del casco. Es un deseo de
llegar a la linea de batalla, de estrechar en-
tre las manos el fusil que adormece el hom-
bro dolorido, de sentirlo caliente y palpitan-
te como una vida. Produce la angustia del
mareo el mondétono compds de los pasos:

iToc! {Toc! jToc!
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§ CAP. XXXVI

Al amparo de nieblas y tinieblas, las tropas
alemanas abandonan las trincheras que la ar-
tilleria enemiga desmorona y aplasta. Inician
una retirada sigilosa, y aun cuando para en-
cubrirla sostienen el fuego en algunos secto-
res, las patrullas inglesas, que mantienen el
contacto, descubren la maniobra. Los cano-
nes alargan sus tiros, y comienza el bombar-
deo de la segunda linea. Los reflectores es-
clarecen el campo, y, bajo el cielo nebuloso
del alba, pasa un vuelo de aviones. Los ale-
manes se tienden en tierra, cercados por una
cortina de fuego; los aviones los descubren,

y las granadas comienzan a caer sobre ellos.
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Entre nubes de humo y turbonadas de tie-
rra, vuelan los cuerpos deshechos: Brazos
arrancados de los hombros, negros garabatos
que son piernas, cascos puntiagudos soste-
niendo las cabezas en la carrillera, redafios y
mondongos que caen sobre los vivos llendn-
dolos de sangre y de inmundicias. Los ale-
manes, viéndose descubiertos, comienzan a
gritar:

— jIngleses! jIngleses! [Piedad! ;Piedad,
que somos hombres!

Es un mugir de espanto como en los eclip-
ses de sol tienen los toros en la-dehesa. So-
bre el horizonte tiembla de continuo el res-
plandor de la batalla, y el tronar de la arti-
llerfa parece una voz que saliese de los abis-

mos de la tierra.
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§ CAP. XXXVII

La caballeria india, distribuida en fuertes
escuadras, espera tras la linea de ataque; un
estremecimiento la recorre; espuelas y sables
se entrechocan. Los caballos levantan las ore-
jas y abren la nariz al viento, alguno se enca-
brita y corre por la campaiia rebotando al
jinete entre los dos borrenes. En la media
luz del alba blanquean los turbantes, y se
mueven las siluetas, llenas de armonia béli-
ca como figuras de un friso. Palidecen las es-
trellas, y el rojo resplandor de los incendios
se levanta sobre el horizonte. Es el momen-
to en que la caballeria india se lanza, con la

rienda suelta, para hacer prisioneros. El ga-
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lope de los caballos sacude la tierra con un
vasto rumor lleno de evocaciones antiguas.
Los jinetes corren con los sables en alto,
los ojos ardientes, la boca estremecida por
una sonrisa blanca que descubre los dientes.
Los alemanes, viéndoles llegar, levantan los
brazos:

—iPiedad! ;Piedad!

Los jinetes indios pasan acuchillindolos, y
revuelven los caballos con los sables siempre
en alto. El corvo tajo fulgura feroz sobre los
turbantes. Resuena un grito de asombro y de
cblera: :

—iNo dan cuartel! {No dan cuartel!

Los alemanes retroceden empuiiando los
fusiles; miran llegar a los jinetes entre nubes
de humo, y, parapetados en los socavones de

las granadas, hacen fuego. Se encabritan los
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caballos, y corren por el campo con largo re-
lincho, el belfo palpitante, afrontados. los
0jos, levantada la crin. Una montura, con la
rienda suelta, galopa espantada arrastrando
al jinete, que va caido sobre la grupa, sin
turbante, flotando la melena negra como el
ala del cuervo, y un borbot6n de sangre so-
bre el pecho. Los alemanes, entre descarga
y descarga, levantan un terrible grito:

—iMuera Inglaterra!

Los jinetes indios revuelven los caballos y
sonrien crueles bajo el resplandor de los sa-
bles. Dan la tiltima galopada sobre un campo

de muertos, y se tornan a su real.
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0 CAP. XXXVIN

El Cuartel General de Sir Francisco Mu-
rray, veterano de las guerras coloniales, esta
en un palacio de estilo neoclésico, en el fon-
do de la Picardia. Al Cuartel General llegan
de continuo las nuevas de la batalla. Bajo la
gran avenida de dlamos se cruzan los auto-
moviles del Estado Mayor. Los ordenanzas
hablan con los soldados ciclistas que, pron-
tos a partir, esperan al pie de la escalinata.
En las vastas salas, apagadas y desiertas, re-
suena el timbre de los teléfonos. Cuatro ofi-
ciales trabajan en la biblioteca, que tiene las
paredes cubiertas de planos militares, y en

una estancia inmediata termina la conferen-
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cia de dos generales. Aparecen en la puer-
ta de la biblioteca con los habanos encendi-
dos y una sonrisa jovial. El més viejo tiene
grandes bigotes canos y ojos de claro azul
infantil enfoscados bajo las cejas. La frente,
de una gran blancura, contrasta con las meji-
llas atezadas y llenas de arrugas. El otro es
alto, fuerte, encendido, con anteojos de oro
y un gesto de imperio en la boca rasurada.
El viejo, interroga:

—Hay noticias de los franceses?

Uno de los oficiales revuelve los papele
que tiene delante, y le alarga una hoja:

—Aqui estd el comunicado, mi general.

—Bueno! ;Qué dice?

—Entre ayer y hoy han hecho seis mil pri-
sioneros.

El general joven interrumpe:
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Nosotros no habremos hecho ningu-
no... No haremos prisioneros en muchos
dias.

Los oficiales se miraron, y uno aven-
turd:

—Sin embargo, ayer y hoy nosotros tam-
bién hemos tenido un gran triunfo.

El General Murray hizo un gesto de asen-
timiento:

—Pero sin prisioneros.

Sir Guillermo Scott, el general viejo, reia
con risa cascada, al mismo tiempo que se lle-
naba una copa de whisky:

—Sin prisioneros! ;Verdad, sefiores, que
los partes sin prisioneros son poco decora-
tivos?

Sir Francisco Murray le mir6é como se mira

a un nifo:
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—Dejemos lo teatral para los alemanes.
Nuestros partes son partes ingleses. En mu-
chos dias no haremos prisioneros, porque es
preciso castigar la felonia de aquellos prusia-
nos que se acercaron gritando que se ren-
dian, y a mansalva, seguros de que los ingle-
ses no pueden tirar contra el enemigo que se
entrega, atacaron nuestras trincheras con gra-
nadas de mano.

Sir Francisco Murray hablaba despacio,
con un dejo de disgusto. Uno de los oficia-
les interrogd:

—Mi general, y cudnto tiempo durara la
orden de no conceder cuartel?

—Debia durar hasta el fin. El Imperio
Alemién ha faltado ‘a sus pactos, ha faltado a
las leyes de la gucrm ha faltado a todos los

usos del Derecho de ( Peroahora han

106

ﬁ OBRAS DE VALLE-INCLAN §

sido los soldados quienes olvidaron y manci-
lldron el honor militar como una tribu salva-

»'y hemos de imponerles el castigo 1mpues—
to tantas veces por nosotros en Africa y
Oceania.

Sonaba el timbre del teléfono, y uno de
los oficiales se levant6. En la biblioteca todos
callaban. La luz del alba rayaba en los posti-
gos de las ventanas, y parpadeaban las luces:
Se advertia en todos los semblantes la huella
del insomnio. El oficial que habia acdido al
teléfono apareci6 en la puerta:

—Se confirma nuestro avance. jUna gran

victoria sin prisioneros!
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0 CAP. XXXIX

En el dpice de la noche y el dia, sutiles
nieblas vuelan sobre los ateridos Campos
Cataldunicos. Tras las nieblas se perfila la
masa de un ejército. Ruedan los cafiones y
galopan los caballos con rumor sonoro, que
se difunde por la vasta plana endurecida de
la helada, y limitada en su lejania por azula-
dos bosques. Los oficiales de érdenes cara-
colean sus caballos al detenerlos frente a los
batallones, tendidos en linea bajo las ban-
deras desplegadas. El General Goureaud re-
vista las tropas, y decora las banderas con la
Legién de Honor. Tiene un brazo cercena-

do, y el rostro curtido por todos los soles,
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la mirada exaltada y mistica, con una luz
azul de audacia sagrada. Besa las banderas
al imponerles la cruz, y las banderas, rasga-
das por la metralla enemiga, flamean sus ji-
rones sobre la figura mutilada del General.
Son de una emoci6n hermana y ejemplar las
banderas desgarradas y aquel soldado man-
co estropeado en la guerra. Cantan los clari-
nes con claras voces, desfilan al galope los
jinetes, hacen salvas los cafiones, y adelantan
las escuadras de infantes acompasando el
paso al redoble de los tambores. Una emo-
cion religiosa cubre la vasta plana, y las
sombras antiguas ofrecen sus laureles a los

héroes jévenes de la divina Francia,
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g cap. XL

Ipres y Arras, Verdun y Reims, Thann y
Metzeral, son grandes campamentos. A lo
largo de las carreteras, bajo los drboles des-
mochados, en la puerta de los ventorros,
por los establos de las granjas, todo a la re-
donda de las heroicas ciudades, est4 lleno de
soldados. Patrullas de caballeria, con grande
y sonoro estrépito, galopan por las carrete-
ras y atraviesan los dormidos burgos. En el
fondo de los bosques, soldados con el torso
desnudo sacrifican vacas y novillos. Las re-
ses muertas cuelgan de las fuertes ramas, vy
las que van a morir rebullen acobardadas,

dando tirones al ronzal. Por los verdosos y
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nebulosos rios bajan los barcos hospitales.
Atracan en los remansos para sepultar a los
muertos, y vuelven a navegar, sonando una
campana. Grupos de soldados, a la puerta
de los alojamientos, limpian las armas, al-
mohazan los caballos, aparejan los tiros y es-
tiban las municiones en los carros. Escua-
dras de infantes vivaquean en el lindero de
los bosques: Algunos se bafian en los arro-
yos: Otros, a la puerta de los albergues,
entre los carros y las yuntas, fuman sus ne-
gras pipas, mientras los fuertes frisones de
redondos cascos, trituran el pienso de ave-
na, sepultado el hocico en un talego, y hu-
millada la cerviz. Ruedan los convoyes en la
niebla del amanecer, despacio, con un vai-
vén pesado. Bajo la lona sucia se perfila la

forma rigida de los cafiones, y en el izquier-
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do del tiro cabalga algtn soldado veterano,
de rojo mostacho partido en dos pdabilos, y
ojos aldeanos, claros ojos acostumbrados a
mirar muy lejos, como los del marino, pero
menos bruscos, y més llenos del amor de las
cosas. Por todos los caminos que conducen
al frente de batalla desfilan los largos con-
voyes, y, para disimularlos a la escudrifia de
los aviones enemigos, los carros van cubier-
tos de ramajes: Desfilan abriendo hondas ro-
dadas, y las escoltas, repartidas a uno y otro
lado, marchan en silencio. Los carros ver-
deantes de las ametralladoras tienen un vivo
traqueteo, y entre unos y otros ruedan los
que conducen las pesadas y plomizas cajas
de municiones. En la retaguardia de las trin-
cheras se tienden bosques quemados por los

gases asfixiantes, granjas saqueadas, aldeas
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en escombros, iglesias con el campanario
mocho... Es una sucesién de imigenes deso-
ladas que no se interrumpe desde la costa
nortefia a los montes de Alsacia. En los
atrios de las viejas ciudades estallan las gra-
nadas, caen las piedras de las catedrales, los
porticos coronados de santos tiemblan en
sus cimientos, se rompen los rosetones, y las
golondrinas vuelan asustadas por las na-
ves desiertas. En la luz del dia que
comienza, la tierra, mutilada
por la guerra, tiene una
expresion dolorosa,
reconcentrada

y terrible.
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