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Los llevan suspendidos por pies y por
hombros; los brazos, les cuelgan rigidos; las
manos, arafian el suelo. Descansan los dld—
dones, cantan los sapos en el fondo de 1(1)5
prados, y los muertos van al fondo d( a
fosa. Un capellan castrense bendice la U(*rra'.
La tropa se descubre y hace la sefial d( ~l.nl
cruz. Entre la niebla y la luna danzan la,s‘ Si-
luetas confusas de dos soldados que :,1|)1:s‘0-
nan la tierra, y el camillero que ha rece »f,{ld()'
la cabeza trunca, se limpia en la yerba la'.s
manos pegajosas de sangre. l‘mjgu, para ('111.-
sipar las ideas tristes, todos trincan agua

a orilla del camino.
diente esparcidos sobre la orilla del can
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§ CAP. XVII

El carro se detiene delante de un hospi-
tal con tres hileras de ventanas iguales, a la

entrada de la villa de San Dionisio. Muchas

casas tienen hundida la techumbre; otras, de-

rribado algiin esquinal; las acacias de la pla-
Za también muestran las huellas del bombar-

deo, y son tantas las ramas desgajadas, que
Cubren el camino como una alfombra. En el
hospital, todas las ventanas estin sin crista-
les. Las tres mujeres penetran timidamente
€n el zagudn, y una monja halduda, con gran-
des tocas y gran rosario pendulando de la
Cintura, les sale al encuentro. [Las dos her-
Manas, al verla, comienzan a sollozar con ex-
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trema congoja, y la monja las toma de las

manos v las lleva por un corredor blanco,
T . srandes trechos, por lampari-

alumbrado, a grandes trechos, | |

llas de petroleo. Sobre el muro se desenvuel-

ve un via crucis, y en el vasto silencio de la

santa casa, resuena el alarido de una mujer
doliente. Las dos nifias, con el paiuelo sO-
bre el rostro, sofocan su congoja, y la mon-
jita habla consolandolas con una VvoZz balsé-
mica. La madre va detras, aténita, deshecha,
agotada. Pasa presurosa una mandadera con
ropa blanca:
jAve Maria Purisima!

—iSin pecado concebidal

Empuja la puerta que hay entornada ha-
cia el final del corredor, y brevemente S€ ve
a otra monja vieja, sentada en una silla baja,

poniendo los pafiales a un recien nacido. L.as
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dos hermanas vuelven los ojos a la madre y
se abrazan a ella crispadas y dando gritos.
La profesa las empuja suavemente, las lleva

a una sala grande, blanca, cuadrada, fria en

fuerza de limpia y desnuda.

J CAP. XIX

Cuando entra el médico, la monjita se re-
tira a la puerta y espera alli, bajos los 0jos y
las manos en cruz. El médico es un viejo en-
juto, con el gesto apasionado y expresivo de
los grandes habladores. Saluda al entrar:

—:Qué tienen estas nifnas?

Luego, viéndolas afligirse, murmura con
la voz conciliadora y simpatica:

iBueno, ya sé lo que tienen! jNo se apu-

ren, hijas mias!
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Se sienta cerca de la madre:

—Primero sera bien que nosotros dos ce-
lebremos consejo.

l.a madre mira obstinadamente sus manos
cruzadas, y alza las cejas:

—Si, sefior, si... ¢ Usted ya esta enterado...?

—De todo, hijas, de todo... Dicen que es
la guerra... (Mentira! Nunca el quemar y el
violar ha sido una necesidad de la guerra.
Es la barbarie atiavica que se impone... To-
davia esos hombres tienen muy préximo el
abuelo de las selvas, y en estos grandes mo-
mentos revive en ellos. Es su verdadera per-
sonalidad que la guerra ha determinado ¥
puesto de relieve, como hace el vino con los
borrachos.

Una de las muchachas murmura crispada:

iEs el odio a Francia!

7
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El médico la mira lleno de simpatia y le
estrecha la mano:
Es el odio al mundo cléasico, hija mia.
Odio de incluseros a los que tienen abolengo.
Aquel viejo enjuto, de ojos hundidos, ve-
lados por largos parpados como las dguilas,
tenia en la voz una sinceridad apasionada
que comenzaba a ganar el corazon de las tres
pobres mujeres. La madre es blanca, pesa-
da, con el rostro enrojecido por las ligrimas:
Hace recordar esas mufieconas ajadas y mal-
tratadas que deshechan los ninos. De las dos
hijas, s0lo la mds pequena tiene los rasgos
de la madre. Carolina, la mayor, es alta, del-
gada, con una palidez lunaria, y los 0jos ne-
gros, cargados de tristeza. Aun no ha des-
aparecido por completo la sonrisa de su boca,

que debié ser llena de gracia. Tiene el ca-
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bello fosco, y cuando lo aparta de la frente,
descubre sobre las sienes dos rincones de lo-
cura. Enriqueta, la menor, es rubia, muy in-
fantil, y tan blanca y fina de tez, que toda la
cara tiene escaldada de llorar. El médico se
levanta, mira de cerca el rostro de las dos
muchachas, las pulsa, y, finalmente, las rue-
ga que se pongan en pie. Con una mira-
da seria y profunda las recorre de arriba
abajo:

—iBueno! Ya estoy enterado... Ahora no
conviene molestarlas méas. Ahora que des-
cansen. Mafiana haremos un reconocimiento
detenido...

[La mayor de las muchachas se dejé caer
en la silla, tapAndose la cara con las manos:

—iDoctor, yo no quiero tener un hijo de

los barbaros!... (No quiero llevar este conta-
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gio conmigo! ;Si usted no me liberta de esta
cadena, yo me mataré!

Acabé en una crisis nerviosa, torciendo los
0jos, rechinando los dientes, y levantandose
con grandes botes de la silla, entre los brazos
de la madre y la hermana, que habian acudi-
do a sostenerla. Salié de aquel estado pélida,
ojerosa, contrita, hablando en voz muy te-
nue, con una expresion de dolor desvalido,
de vida miserable que se acaba:

—iHaber nacido para esto! {Haber vivido

para esto!

0 CAP. XX

Cerca del amanecer llega un convoy de he-
ridos. Bajo las acacias desmochadas se tien-

den cuarenta carros de la Cruz Roja. Falta

a2/

— ——
.

=2

S

e
s

e SorSatas—
=

s = =
_—

Y TR .

e




ﬁ OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

sitio, v las monjitas belgas, refugiadas en
aquel hospital de una villa francesa, ofrecen
sus celdas y sus lechos, blancos como alta-
res, para los soldados de la Republica. Los
corredores rebosan de heridos. Yacen las ca-
millas a uno y otro rumbo del muro, forman-
do una via dolorosa llena de quejas y largos
ayes. Algunos heridos leves, pdlidos y so-
folientos, con los vendajes salpicados de
sangre y de barro, descansan en los bancos
del locutorio. La escalera esté llena de solda-
dos dormidos, con las mochilas por cabezal:
Se arrebujaban en pardas mantas, exhalaban
un vaho himedo: Son bisofios aspeados, ¥
tan rendidos de fatiga, que, al entrar bajo
techado, tiran la mochila por delante y se
tumban.— Los corredores estdn llenos de

movimiento, de voces y de lodo. En el ca-
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mino que forman las dos hileras de camillas,
los clavos de las fuertes botas militares de-
jan su impronta. Al ruido de los pasos, una
mano, que muestra su lividez bajo la sucie-
dad del barro y de la pélvora, levanta el hule
del cabecero:

—iMe muero de sed! ;Me muero de sed!

Es una voz sofocada. Se ve la frente en-
vuelta en vendajes de gasa con roeles de
sangre fresca, y todo el rostro desaparece
bajo los vendajes. De otras camillas se es-
capa una queja débil, de otras palabras aca-
lenturadas, estertores, gritos de delirio, tam-
bién hay algunas en silencio profundo, como
féretros. Los gritos, las suplicaciones, las fra-
Ses caoticas devanadas sin tregua, hacen ba-
bel. Un herido no cesa de gritar:

—iLos ingleses! {Los ingleses!
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ﬁ OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

Retiembla la camilla, saca los brazos agi-
tando las manos:

—iLos ingleses! jLos ingleses!

Y siempre lo mismo, el mismo sopor in-
expresivo en el grito, el mismo pensamiento
oscuro dando vueltas como la piedra de un
molino. Era més angustioso de oir que una
queja desgarrada. Otro herido da voces he-
roicas; otro, rie con gran jolgorio:

—iNo te vayas, Juana! {Escucha, Juanital...

iJa, jal... ;Si no te pellizco!

0 CAP. XXI

[En la sala de operaciones, blanca e ilumi-
nada. médicos v enfermeros con delantales,

no se dan reposo lavando heridas, restanan-
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do la sangre, rasgando vendajes. Sobre los
tableros de marmol, las lamparas de alcohol
levantan sus lenguas azules; los ayudantes
desinfectan tijeras y pinzas; el olor del cloro-
formo, olor a manzanas, satura el aire. El Doc-
tor Verdier murmura mientras desnudan a
un herido:

—Me temo que seamos desbordados...
Habrd que ver de habilitar la iglesia, porque
aqui pronto nos faltara sitio. ;Y paja? :Ten-
dremos paja para hacer camastros?

Estéd librdndose una gran batalla; se oye el
bombardeo lejano y constante. Patrullas de
caballeria, carros de ametralladoras, convo-
yes de municiones escoltados por tropas de
infantes, desfilan sin intervalo por la fnica
calle de la villa, para ir a perderse en la bru-

ma del Suroeste.
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§ cap. xXx11

Desde hace muchos dias, ingleses y fran-
ceses bombardean sin tregua las lineas ale-
manas, en tierras de Flandes y Picardia. To-
dos los caminos de la retaguardia estin lle-
nos de carros y de tropas: No cesan de
cruzar automoviles del Estado Mayor. En al-
gunos parajes el barro es tanto, que los sol-
dados se entierran hasta la cintura, y los ca-
rros no pueden rodar. Largos convoyes que-
dan horas y horas detenidos sobre la cuneta
de las carreteras, al socaire de los édrboles
que desmocha la metralla: Horas y horas,
hasta que llega una orden con el cambio de

ruta.—L.a vasta linea del horizonte se abre
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con el relimpago de los cafiones, son tantos,
que su claridad se enlaza, y parece un enor-
me pestaneo de la tierra en tinieblas. Des-
aparecen los ejércitos en el silo de sus para-
petos, y en la negra llanura sin hombres, el
estruendo de las bocas de fuego tiene la re-
sonancia religiosa y magnifica de las voces
elementarias en los cataclismos. Las tropas
acantonadas en la retaguardia, sienten el im-
pulso undnime de correr hacia delante: Los
soldados abren el corazén a la victoria, y los
caballos saludan con sensuales relinchos el
caliente olor de la p6lvora. En medio del ho-
rror y de la muerte, una vena profunda de
alegria recorre los ejércitos de Francia. Es Ja
conciencia de la resurreccién.—Los artille-
ros, enterrados en sus casamatas, regulan el

tiro de los cafones con un sentido matema-
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ﬁ OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

tico v devoto, como artifices que labrasen
las ])icdrus de un templo. Es la religion de
la guerra, y como las almas tienen ht'r%nzm;
dad, sus palabras son breves: Por la \'1rtu.(
de la sonrisa y la luz de los ojos se comuni-
can en el silencio: Cuando asomados a las tro-
neras, contemplan el incendio de las grana-
das, cobran aquella expresién radiante que
las santas apariciones ponfan en el rostro de

los misticos.

CAP. XXIII

[as bombas caen en lluvia sobre las trin-
cheras alemanas, las desmoronan, las escom-
bran, las arrasan: Es un ciclon de fuego. Y |

artilleria teutona, si responde rabiosa en unos
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parajes, en otros calla impotente para cubrir
la extensa linea que los aliados atacan. Sus
parapetos estan llenos de muertos, y los sol-
dados aténitos, hurafios a los jefes, esperan
el ataque de la infanteria enemiga, sin una
idea en la mente, ajenos a la victoria, ajenos
a la esperanza. Eran los duefios de la fuerza,
y advierten oscuramente que otra fuerza su-
perior ha nacido contraria a ellos, contraria a
los destinos de Alemania. Una sima profun-
da se abre en aquellas almas ingenuas y bar-
baras, otro tiempo llenas de fe. Los jefes
sienten la muda repulsa del soldado, el des-
asimiento de la tierra invadida, el anhelo pa-
cifico por volver a los hogares: Y a los que
estan en las trincheras se les emborracha
para darle brios, y a los que sirven las ame-

tralladoras se les trinca con ellas porque no
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R R e T I s los oficiales 5 5 T
puedan desertar, Y el latigo de los of Mano para cerciorarse de la lluvia. A 1o lar-

wvnn Ta Unea de vancuardia, pasa S Angr -
que recorren la linea de vanguar pe go del camino, carros de ametralladoras, ca-

siempre azotando. Iros de forrajes, carros de municiones, ca-
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rros de artilleria, esperan la orden de ruta:
Cruzan automéviles con oficiales, v se pler-

( CAP. XXIV i den ripidamente en la niebla: Cruzan ciclis-
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tas con el fusil en banderola, jadeantes, obs-

El grito enorme de la batalla estrem tinados sobre los pedales, y patrullas de ca-

o
toda la tierra picarda. I
, de cabi » carros de muni- U OSly
de soldados, de caballos, de carros d noche una gaita de escoceses; los cohetes
café

aAg ¢ e estd ‘nas allaris o s
as aldeas estan 1l balleria, y escuadras de infantes, Canta en la

: e lac peauinas hav stos de abre P ,
ciones: En las esquinas hay puestos abren sus rosas en el aire; los reflectores ex-

: B v e -arreteras, - Tk -
caliente, y los v¢ ntorrillos de las cari ploran la campana, y los carros vuelven a ro-
g : ana iz de netroleo. rebosan - .
iluminados por una luz de pe froleo, rebos dar deshaciendo las carreteras, Tres hogue-

e - de las pipas abre R A
de uniformes: La lumbre d¢ las pipas & i 35, tres grandes hogueras, rojean sobre la

. » gesticulan en Bhneas Tesa o
rojos reflejos en las caras que gesticule llanura: Tres aldeas que los alemanes, al re-

A DR b slante B ...
un vaho de humo, y se enraciman delar § Urarse, han puesto en llamas.

del mostrador. De tarde en tarde un solda-
do sale a la puerta, mira al cielo y tiende la
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§ CAP. XXV

Algunos artilleros duermen sobre el heno,
en el establo de una granja, y el imaginaria
da voces golpeando en la puerta:

: S50

—Orden de partir! {Orden de partir:

Se saca el gzmado tirando de las colleras,

y se engancha a tientas. Llueve. Los artille-

ros, malhumorados, van de una parte a otra
como sombras:

—Cochino tiempo!

Se tropiezan, se injurian, hacen estallar los
litigos sobre las ancas de los caballos. Una
voz interroga:

—Se sabe adonde vamos

\
3

Y otra voz responde:
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—jAl baile de las peladillas!

—iQué noche de aguas!

[Los caballos alargan el cuello sacudiendo
las orejas bajo la lluvia. En la oscuridad, los
hombres y las bestias con su halo de niebla,
tienen una lentitud incorpérea. No puede
distinguirse quien habla, y las voces estin
llenas de vaguedad, como si viniesen de muy
lejos:

—iCochino tiempo y cochina guerra!
Cuéndo acabaré esto!

—iEsto no acaba nunca!

Un soldado grita enfurecido:

—1S000!... (El diablo tiene este ladrdn!
15000, Fanfan!

[Los conductores.en el pescante de los ca-
rros, templan las bridas y restallan el latigo.

[La bateria esta formada sobre la carretera
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fangosa. En una esquina, al abrigo de la igle-
sia, brilla el anafre de una vieja que vende
café y aguardiente a los soldados, que, incli-
nados sobre el cuello de sus caballos, le tien-
den los vasos. La vieja va de unos en otros
con la mano puesta sobre la faltriquera llena
de calderilla:

—iBuena suerte, mocines!

La bateria rueda por la carretera llena de
baches, entre rifagas de lluvia, y rafagas de
viento que aborrasca la crin de los caballos.
La oscuridad es tan densa, que los artille-
ros, sentados sobre los armones, no alcanzan
a ver el tiro delantero, y la silueta del guia
aparece apenas como una sombra indecisa y
movediza. Los soldados guardan silencio, en-
tumecidos y desalentados. De tarde en tarde,

un grufido:
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—iCochino tiempo!

—Cochina guerra!

—iY esto no acaba nunca!

—Esto lo acabaran las mujeres.

Un soldado destapa la cantimplora del
aguardiente, y se la ofrece al que va a su
vera en el armo6n. El otro trinca:

—iEs un viaje de recreo! (Y adénde nos
llevaran los senores?

—Adonde no hagamos falta. En llegando,
nos mandaran retirarnos.

—Si tuvieran goteras los autos del Esta-
do Mayor!

Los armones rebotan en los baches. El
barro salpica la espalda de los artilleros. El
litigo estalla sobre las grupas de los caballos
que galopan contra el viento y la lluvia, le-

vantada la ola de la crin.
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A lo largo de las lineas hay un silencio
lleno de recelos. Se oye el resoplar de un
tren que derrama su cabellera de chispas en

la cerrazOn de la noche.

0 CAP. XXVI

iLas Argonas! [Lluvia y viento! jLluvia y
viento a todo dar de Dios! Una silenciosa
escuadra de peludos avanza en fila india
chapoteando en el barro de la trinchera. El
cabo explora el camino con una linterna
sorda que abre rifagas de luz en la negrura
del foso. Son diez y seis hombres tristes y
entumecidos, diez y seis voluntades sumisas
al destino de Francia. Avanzan por la trin-

chera anegada, resbalando, cayendo, levan-
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tindose cubiertos de cieno, resignados al
viento, a la lluvia y a la muerte. De tiempo
en tiempo, entre el sordo rumor de su mar-
cha, se percibe el entrechoque de palas y za-
papicos. En algunos parajes, la tufarada de
podredumbre escalofria las carnes. En otros,
el fuego de los cafnones alemanes ha remo-
vido la tierra a tal extremo, que de la trin-
chera no queda el més leve vestigio, y los
soldados se extravian en un lago de barro.
Tomin, el cabo de la escuadra, explora el
campo, y en voz baja da 6rdenes para abrir
el desagiie. Los soldados trabajan con una
resignaciéon sombria, y un poso de odio para
aquellos que invaden la tierrafrancesa: jAque-
llos soldados chatos y brutales que cantan
como salvajes, que combaten borrachos, que

soportan el latigo de los oficiales, que son
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esclavos en una tierra donde aun hay castas
: reves! Para los soldados franceses, el sen-
y reyes! Pa

timiento de la dignidad humana se enraiza
con el odio a las jerarquias: La Marsellesa
les conmueve hasta las lagrimas, y tienen de
sus viejas revoluciones la idea sentimental
de un melodrama casi olvidado, donde son

siempre los traidores, principes y reyes.

0 CAP. XXVII

Los diez y seis hombres de la escuadra tra-
bajan en silencio: Estin a pocos pasos de las
lineas alemanas y el mas leve rumor puede
descubrirles: Abren una zanja que en pocos
momentos se atuye de agua fangosa. Las

alambradas rotas y retorcidas salen de entre

§ OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

el barro desgarrindoles la carne, y cavan en-
redados en ellas. Cuando los cohetes se en-
cienden en el aire, los peludos franceses que-
dan inméviles en el lago de cieno. De tarde
en tarde una ametralladora perdida en la no-
che, desgrana sus truenos: El sonido se es-
fuma a intervalos en las rifagas del viento y
la lluvia, tiene repliegues profundos como si
tomase la forma quebrada del terreno: Se
revela de pronto, y de pronto se amengua,
enuna linea llena de dramatismo. Los solda-
dos prolongan la zanja hasta un barranco, y
el agua se precipita haciendo torrente. Co-
mienza a perfilarse la forma de la trinchera.
Aparecen algunos muertos enracimados en
el fondo, y los soldados van sacdndolos de
entre el cieno y alinedndolos sobre el talud.

Desentierran dos ametralladoras retorcidas
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como virutas. El cabo mete su linterna por
Ja boca de los abrigos: La luz tiembla sobre
el agua dormida, las ratas trepan asustadizas
por el muro de tierra, y unas botas negras ¢
hinchadas rompen el haz de la charca. Las
aguas hacen un circulo en torno. Los pies
del muerto tienen un ligero vaiven. El cabo
murmura:

—Dejaremos para mafiana achicar el agua.

Un peludo se acerca, y mete la cabeza
atisbando por detrds del cabo:

—1Aqui parece que no se ha salvado nin-
guno!

El cabo le mira por encima del hombro:

—iLas ratas!

— iEsos ya descansan!

—Pues tfi no te cambiarias por ellos... Y al

cabo, si no hoy, mafiana, todos estaremos asi.

76

ﬁ OBRAS DE VALLE-INCLAN g

Se alejan encorvados bajo el temporal. Se
oye el rumor del agua que baja al barranco.
El soldado murmura:

—iSi la guerra acabase!...

— T, qué gente tienes alld abajo?

—Mujer vy tres hijos. ¢Y t@?

—iNadie!

—Eres soltero?

—Soy divorciado.

El cabo mete la linterna por la boca de
otro abrigo. La luz tiembla sobre el agua ne-
gra. Un perro de lanas nada teniendo en los
dientes el brazo de un cuerpo que se hunde.
Se ve la mano livida. El perro nada hacia

la luz.
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tos de barro, el rostro en gran palidez, y los

e gt [

0jos atonitos bajo el cefio obstinado. Las for-

§ CcApP. XXVII

Palidecen las estrellas del alba, y comien-
za el relevo de tropas en todo el frente de ba-

talla. Las columnas de soldados avanzan por

cientos de caminos. LLos que van a las trin-

cheras fuman ahincadamente la pipa, y dis-
traen los 0jos sobre la campana, hablan con
ingenua sonrisa, tienen el rostro encendido
del frio, y el mirar sereno. Por las carreteras
se perfilan los largos convoyes: Unas veces,
inmoviles, tendidos a lo largo de los pueblos
bombardeados; otras, rodantes; otras, des-
cansando a la sombra de las alamedas. Los
soldados que tornan de las trincheras cami-

nan en silencio, dispersos, rezagados, cubier-
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mas de las cosas se revelan en la luz indecisa
del alba. Negros trenes cargados de tropas
cruzan sobre puentes de bruma, con gran es-
trépito de hierros: Huyen por las llanuras,
aparecen y desaparecen entre boscajes, ja-
dean por altos terraplenes. A retaguardia del
enorme foso que ondula desde el mar a los
montes alsacianos, los pueblos bombardeados
salen de la noche con la expresion trigica de
la guerra. Ciudades cercadas por serenos rios,
villas sobre provinciales carreteras, aldeas en-
tre prados, levantan sus ruinas frente al cam-
po de batalla. Las casas, negras del incendio,
con la techumbre hundida entre los cuatro
paredones, y desmoronandose las tripas de

cascote, son ruinas de una emocién drida y
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acongojada. Muchas ya tiénen su recinto
lleno de ortigas y lagartos. Los cementerios
militares se tienden a la vera de los cami-
nos, entre los pueblos quemados y saquea-
dos.—;Campos de cruces, himedos campos
de aquel verde triste y cristalino que tiene
la emocién remota y musical del divino so-
llozo con que se amal—Los cementerios
marcan la linea de las batallas, y las tumbas
francesas y las alemanas estin cavadas a la
par. La bruma del alba se sutiliza sobre las
ruinas, se desgarra en las cruces, vuela in-
gravida sobre el enorme foso desde los mon-
tes alsacianos a las marinas flamencas, v en
este livido transito de la noche al dia co-
mienzan a perfilarse las formas de los muer-
tos. Hay parajes donde se amontonan, y

otros de muchas leguas llenos del canto de
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los péjaros, como olvidados de la matanza.
Este momento frio y gris, en que el solda-
do al salir de las tinieblas de la noche, mira
en torno suyo los compaiieros muertos, las
ametralladoras rotas, la trinchera desmoro-
nada, es el més deprimente de la guerra.
Las tropas vuelven de las trincheras a sus
alojamientos con una expresiéon de tragica
demencia. Y al ventero, delante de la puerta
donde se detienen a beber un vaso de vino;
y a los viejos que labran los campos; y a las
mujeres que guian un carricoche; a todos
cuantos preguntan de la batalla, responden
con el mismo gesto obstinado, con la misma
voz apasionada:

—iNo pasaran!
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J CAP. XXIX

Esta misma hora es de nieve y ventisca
en los montes alsacianos, de niebla espesa
en el mar, de fria lividez en la Champaifa...
Pero en las doscientas leguas de foso cena-
g0so, lleno de ratas y de resplandores, don-
de el peludo tirita con las manos doloridas
sobre el fusil, estallan las bombas desmoro-
nando los parapetos, desgranan las ametra-
lladoras sus truenos, se abre el eco profun-
do de las minas. Hay parajes llenos de ar-
dor, de ira y de tumulto, que repentinamen-

te quedan en silencio con sus largas hileras
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lo del alba. Se queja el herido oculto en
la maleza, y el que se arrastra por el borde
del camino, y el otro cubierto de sangre, que
se recuesta sobre el talud de la trinchera, y
aquellos tan palidos, con la frente vcndada-,
que abren los ojos sobre el cabezal de las
camillas. Las patrullas exploran el campo, y
por las mil trochas que arriban a la linea de
fuego, van los soldados en difuso deslayo.
Para no resbalar en el lodo se apoyan en
fuertes maquilas, y por distintas trochas los
camilleros vienen y van. En alguna casama-
ta, a la redonda de la estufa donde hierve el
agua del café, los oficiales conversan de gue-
rra y de mujeres. Son j6venes, y para la vida

y para la muerte tienen una sonrisa llena de

gracia mconsciente, como en el tiempo de la

de muertos aplastados sobre la tierra. Gran-

des vuelos de cuervos se abaten bajo el cie- gran Revolucion,
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J CAP. XXX

En la retaguardia velan los Cuarteles Ge-
nerales. Suena de continuo el timbre del
teléfono: Llegan soldados ciclistas cubiertos
de lodo con un vaho de niebla: Se reciben
noticias del frente de batalla, se transmiten
6rdenes, y los oficiales se encorvan consul-
tando las grandes cartas geogréficas. Cuando
alguna vez nombran a los alemanes, lo hacen
sin odio y sin jactancia, pero con aquel inti-
mo menosprecio que tuvo el latino por los
pueblos extrafios.—Para el alma francesa, ar-
moniosa y clésica, el teuton continfia siendo
el barbaro—. Los timbres eléctricos no de-

jan de sonar, y todo se hace despacio, con
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mesura, sin nervios. De tarde en tarde apa-
rece en la puerta de la vasta sala un oficial
que saluda cuadridndose: Viene de la obscu-
ridad, del barro, de la lluvia y trae un plie-
go. El general le estrecha la mano y le ofre-
ce una taza de café caliente. Después le rue-
ga que hable, con esa noble cortesia que es
tradicién de las armas francesas. Y otra vez
los timbres, y las 6rdenes breves, y el espe-

rar, el esperar atentos.

0 CcAP. XXX1

Sobre la gran llanura picarda, la batalla se
encrespa. Por el laberinto de zanjas cavado a
retaguardia de la primera linea de trincheras,

y camino para llegar a ellas, avanzan escua-
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dras de infantes ingleses y franceses, que co-
rren en fila india, resbalando y chapoteando
en el barro, anhelantes por llegar. Las bom-
bas alemanas ruedan, encendiendo los aires
en el caos gris de la niebla, y estallan, desmo-
ronando los taludes. En algunas ocasiones

queda cegado el paso, y la tropa desfila bajo
la descubierta del fuego enemigo, ligera y
dispersa. El vasto campo de la batalla se les
aparece de pronto, nebuloso y profundo, es-
tremecido de instante en instante por las
lumbres y el trueno de los cafiones. Agaza-
pandose, entran otra vez en el laberinto de
zanjas, y caminan enterrados en el barro
hasta las corvas, pero con un aliento nuevo.
Pelotones de infantes arriban a la primera li-
nea de trincheras por diversos caminos y en

distantes parajes; el laberinto de zanjas es un
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hormiguero de hombres. Sobre el talud que
da vista al campo enemigo, las escuadras ali-
nean sus fusiles, y hacen fuego por descar-
gas. Los torpedos, al estallar, destruyen los
parapetos y sepultan a los hombres; trazan
en el cielo su lenta curva; caen humeantes;
abren hoyos profundos. Y, en el fondo de la
llanura, flamea sobre el cielo negro el resplan-
dor de tres aldeas en llamas, rodeadas de cla-
mores:—Un cerco de mujeres trigicas que
abrazan a sus hijos, y de viejos que levantan

los brazos.
§ CAP. XXXII

Filo del amanecer, la infanteria de los
aliados se lanz6 fuera de sus trincheras, asal-

tando las defensas alemanas. Los soldados,
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