e




= =T =

!

LA MEDIA NOCHE @
VISION ESTELAR DE VN

MOMENTO DE GVERRA

® PORDON RAMON DEL

VALLE-INCLAN # # # 2 2 s




BREVE NOTICIA

Era mi propdsito condensar en un libro
los varios y diversos lances de un dia de
guerra en Francia. Acontece que, al escribir
de la guerra, el narrador que antes fué tes-
tigo, da a los sucesos un enlace cronolégico
puramente accidental, nacido de la humana
y geométrica limitaciébn que nos veda ser a
la vez en varias partes. Y como quiera que
para recorrer este enorme frente de batalla,
que desde los montes alsacianos baja a la
costa del mar, son muchas las jornadas, el
narrador ajusta la guerra y sus accidentes a
la medida de su caminar: Las batallas co-
mienzan cuando sus ojos llegan a mirarlas;

El terrible rumor de la guerra se apaga cuan-
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do se aleja de los parajes trigicos, y vuelve
cuando se acerca a ellos. Todos los relatos
estin limitados por la posiciéon geométrica
del narrador. Pero aquel que pudiese ser a
la vez en diversos lugares, como los te6sofos
dicen de algunos fakires, y las gentes nove-
lescas de Cagliostro, que, desterrado de Pa-
ris, salié a la misma hora por todas las puer-
tas de la ciudad, de cierto tendria de la
guerra una vision, una emocion y una con-
cepcién en todo distinta de la que puede
tener el misero testigo, sujeto a las leyes
geométricas de la materia corporal y mortal.
Entre uno y otro modo habria la misma di-
ferencia que media entre la visién del solda-
do que se bate sumido en la trinchera, y la
del general que sigue los accidentes de la
batalla encorvado sobre el plano. Esta intui-
cién taumattrgica de los parajes y los suce-
$0s, esta comprension que parece fuera del
espacio y del tiempo, no es sin embargo aje-
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na a la literatura, y aun puede asegurarse
que es la engendradora de los viejos poemas
primitivos, vasos religiosos donde dispersas
voces y dispersos relatos se han juntado, al
cabo de los siglos, en un relato maximo, ci-
fra de todos, en una visién suprema, casi in-
finita, de infinitos ojos que cierran el circulo.
Cuando los soldados de Francia vuelvan a
sus pueblos, y los ciegos vayan por las vere-
das con sus lazarillos, y los que no tienen
piernas pidan limosna a la puerta de las igle-
sias, y los mancos corran de una parte a otra
con alegre oficio de terceros; cuando en el
fondo de los hogares se nombre a los muer-
tos y se rece por ellos, cada boca tendrd un
relato distinto, y serdn cientos de miles los
relatos, expresion de otras tantas visiones,
que al cabo habrian de resumirse en una vi-
sion, cifra de todas. Desaparecera entonces
la pobre mirada del soldado, para crear la
vision colectiva, la vision de todo el pueblo
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que estuvo en la guerra, y vi6 a la vez desde
todos los parajes todos los sucesos. El circu-
lo, al cerrarse, engendra el centro, y de esta
visién ciclica nace el poeta, que vale tanto
como decir el Adivino.

Yo, torpe y vano de mi, quise ser centro
y tener de la guerra una vision astral, fuera
de geometria y de cronologia, como si el
alma, desencarnada ya, mirase a la tierra
desde su estrella. He fracasado en el empe-
no, mi droga indica en esta ocasiéon me negé
su efluvio maravilloso. Estas pdginas que
ahora salen a la luz no son mas que un bal-
buceo del ideal sofiado. Volveré a Francia y
al frente de batalla para acendrar mi emo-
cion, y quién sabe si aun podré realizar aquel
orgulloso propésito de escribir las visiones y
las emociones de UN DiA DE GUERRA.

V.-l

| /L O de media noche encendi la limpara.
| Me puse delante, y mi sombra cubria
el muro. Abri el libro vy deletred las pa-
labras con que se desencarna el alma

que quiere mirar el mundo fuera de

geomelria. Después apagné la lampara y me acosté so-

bre la tierra con los brazos en cruz como el libro pre-
viene. Artephius, astrdloco siracusano, escribio este

libro, que se llama en latin Cravis MAYORES SAPIENTILE.




