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ren dia a dia arrastrados por la envidia y por el
odio. jPobres almas! {Pobres almas, presas enla
red de mentira, de hipocresia, de cobardia, de
envidia, de pereza, de abrumadora ramploneria
que estamos tramando de la mafiana a la noche!

Y basta. Basta por ahora. Hay que dejar siem-
pre suelto el cabo de la vida. Sélo en la ficcion
novelesca empiezan por completo y por completo
acaban las cosas. jQue no acabe este ensayo,
que no acabe ninguna de mis obras, que mi vida
no acabe, Dios mio!

Setiembre de 1004.




S OLO odiamos, lo mismo que sélo amamos, lo
que en algo, y de una o de otra manera, se
nos parece; lo absolutamente contrario o en abso-
luto diferente de nosotros no nos merece ni amor
ni odio, sino indiferencia. Y es que, de ordinario,
lo que aborrezco en otros aborrézcolo por sentit-
lo en mi mismo; y si me hiere aqueﬂa ptia del pré-
jimo, es porque esa misma pria me estd hiriendo
en mi interior. Es mi envidia, mi soberbia, mi pe-
tulancia, mi codicia, las que me hacen aborrecer
la soberbia, Ia envidia, la petulancia, la codicia
ajenas. Y asi sucede que lo mismo que une el
amor al amante y al amado, une también el odio
al odiador y al odiado, y no los une ni menos
fuerte ni menos duraderamente que aquél.

Hay con frecuencia, o un sostén o un sedimen-
to de amor en el fondo de no pocos odios: muchas
personas se aborrecen, o creen més bien aborre-
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cerse, porque se respetan, 5¢ estiman, y hasta se
quieren mutuamente. Y para no quedar solo en
esta que parecerd a muchos forzada paradoja,
quiero aqui aducir dos sentencias del originalisi-
mo asceta y pensador yanqui Enrique David Tho-
teau, quien dice en una, en prosa, que ¢«a nadie
tenemos més derecho para odiar que a nuestro
amigo»; y en la otra, en Verso, que «serfa trai-
cién a nuestro amor y un pecado contra el Dios
del cielo borrar una sola jota de un odio puro &
imparcial».

A menudo ocurre que se pasa uno la vida come
batiendo la intolerancia de los demés, y si logréis
arrimaros a su espiritu y registrarlo con vuestta
mirada, veréis que esta combatiendo su propia
intolerancia.

Los absolutamente humildes no se escandalizan

ni apenas se conduelen de 1a soberbia ajena, como -

los verdaderamente prodigos no s€ indignan de
la avaricia de los demds. ¢Qué espiritu ha com:

batido al espiritu de la soberbia siempre? El s~

piritu de la soberbia misma. No tenéis sino ver
las prevenciones que los humildes de profesion
han tomado siempre para que su humildad no sé
convierta en soberbia; no tenéis sino ver con
cuénta frecuencia los maestros de la vida espiri
tual, al comentar aquello de que quien se humille
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serd ensalzado, nos advierten que el humillarse
en vista de ello, para ser ensalzado por haberse
humillado, es la més refinada soberbia.

Podrfa acudir a muchos y doctos maestros;
pero me es mas comodo y mas manual tomar a
uno nuestro, a uno espafiol, que resumi6 a todos

4 los que hasta su tiempo habian adoctrinado a los

espirituales. Me refiero al B. V. Padre Alonso
Rodriguez, de la Compafiia de Jesds, muerto a
los noventa afios de su edad y setenta de religio-
50, en 1616, Este docto varén nos dejo un libro,
de apacible y tersisimo discurso, aunque algo
prolijo, y es el Ejercicio de perfeccion y virtu-
des cristianas. Dividese en tres partes, y en la

- segunda de ellas dedica el tratado tercero ala

virtud de 1a humildad.
En este tratado discurre de la falsa humildad,
como es la de aquellos que fingen pobreza, a cuyo

" propGsito hace notar que «es menester que la po-

breza ande siempre muy acompafiada de humil-
dad, porque la una sin la otra es cosa peligrosa;
fécilmente se suele criar un espiritu de vanaglo-
ria y soberbia del vestido pobre y vil, y de allf
suele nacer un menosprecio de los otros; y por
esto San Agustin huia de muy viles vestiduras, y
queria que sus religiosos trajesen vestidos hones-
tos y decentes para huir de este inconveniente»
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(cap. m). Y més adelante (cap. V) dice que la hu-
mildad no consiste en traer vestidos viles y des-
preciados o en andar en oficios bajos y humildes;
«no consiste en eso, porque ahi puede haber tam-
bién mucha soberbia y desear uno ser tenido y
estimado por eso, y tenerse por mejor y mas hu-
milde que otros, que es la fina soberbia». Retened
esto de que la fina soberbia es desear uno ser te-
nido y estimado por mas humilde que otros; y vas
mos adelante con el tratado.

El cual, en su capitulo X1, en que s€ discurre
del segundo grado de humildad y se declara en
qué consista este grado, dice esto: ¢jAy!, dice
San Gregorio, que muchas Veces eso €s lo que
pretendemos con nuestras hipocresfas y humilda-
des fingidas, y lo que parece humildad es sober-
bia grande. Porque muchas veces nos humilla-
mos por ser alabados de los hombres y por ser
tenidos por buenos y humildes. Si no, pregunto
yo: ¢para que decis de vos lo que no queréis que
crean los otros? Si lo decis de corazén, y anddis
con verdad, habéis de que los otros oscrean y 05
tengan por tal; y si esto no queréis, manifiesta-
mente mostréis que en eso no pretendeis ser hu-
millado, sino ser tenido y estimado. Esto es lo
que dice el sabio: fay algunos que se humillan
fingidamente, y alld enlo interior su corazon
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egsltd lleno de soberbia y engafio. Porque ¢qué

mayor engafio que buscar ser honrado y estimado
de los hombres? Y ¢qué mayor soberbia que pre-
tender ser tenido por humilde? Pretender alaban-
zas de la humildad, dice San Bernardo, no es vir-
tud de humildad, sino perversién y destruccién
de ella. ¢/Qué mayor perversién puede ser que
gsa? ¢Qué cosa puede ser més fuera de razon que
querer parecer mejor, de donde parecéis mejor?
Del mal que decis de vos queréis parecer bueno
y ser tenido por tal, ¢qué cosa més indigna y mas
fuera de razon? San Ambrosio, reprendiendo esto,
dice: Muchos tienen apariencia de humildad, pero
no tienen la virtud de la humildad; muchos que
parece que exteriormente la buscan, interiormen-
te la contradicen.»

Ya estoy oyendo, al llegar aqui, que més de
un lector tuerce el gesto y exclama: jSutilezas de
claustro! Y no seré yo quien le contradiga, sino
que, poniéndome de acuerdocon él, exclamaré tam-
bién: jSutilezas de claustro! Sutilezas de claustro,
sf, en que el recojido tiembla ante aquello mismo
de que huyé y que dentro de si mismo lo lleva.
Porque siempre he creido que los que huyen del
mundo se llevan al mundo dentro de sf, y que hay,
por el contrario, muchos que, viviendoen el mun-
do, le tienen cerradas las puertas de su corazon.
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Ya dijo, entre otros, Emerson, que «es facil vi-

vit en el mundo segtin la opinion del mundo,y

facil vivir en la soledad segtin la nuestra; pero
el hombre grande es el que en medio de la mu-
chedumbre mantiene con perfecta mansedumbre
la independencia de 1a soledad».

A los mundanos, a los que viven en el mundo y
del mundo, encenagados en él, seglin €sos espi-
rituales de la huida, les sorprenden de ordinario
las pinturas que de los vicios mundanales suelen
hacer los que viven retirados en el claustro, pin-
turas en que, pretendiendo afearlos, en realidad
los embellecen.

Un hombre que no habfa negado nunca a su
catne ninguno de los apetitos de ésta, y que ha-
bia gustado siempre, hasta con exceso, de las mu-
jeres, me decfa en cierta ocasion, después de ha-
ber leido la descripcion que de la Iujuria hacia un
fraile: «esto es pura mentira y pintar como que-
rer: la lujuria es sencillamente tonta, y no hay en
ella nada de estos deleites y estos ardores que el
buen fraile ha sofiado. La falta de sencillez lo es-
tropea todo».

Y asi es la verdad: la falta de sencillez, la falta
de sinceridad, lo echa a perder todo. Y de pocas
cosas hablan los claustrados con menos sinceri-
dad que de la pasion de la soberbia. En puro te-
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merla, van a caer en ella; y seria muche mejor, a
no dudarlo, no preocuparse de tal cosa, dejarse
ser tal como se sea y decir de sf mismo lo que
uno de si mismo crea, resulte o no soberbio para
los demds.

Sospecho que lo que voy a decir escandalizard
a lectores timoratos, si es que los tuviere; pero
hay que decirlo: y es que no pocas veces la comi-
sion de un acto pecaminoso nos purifica del te-
rrible deseo de él, que nos estaba carcomiendo el
corazon.

La doctrina podré ser terrible, pero no me cabe
duda alguna de que més de un matador habrd em-

4 pezado a sentir compasion y hasta amor a su vic-

tima una vez que matdndola desahogé su odio
en ella.

Desde un punto de vista mezquino y estrecho
podrd parecer lo méas malo el haber matado a uno;

. pero, visto desde las honduras del espiritu, lo
peor es nutrir los sentidos con odio y vivir co-
| rroidos por malos deseos. No me parece mons-

truoso lo de aquel padre que decia a su hijo:
tAnda, ve, hijo mio; rémpele las narices de un
pufietazo, y luego dale un abrazo: es mejor esto
que no el que evites encontrarle y sigas odidn-
dole».

Los malos sentimientos contenidos pueden lle-




| [\"”i L ‘W il

154 M. DE UNAMUNO

gar a emponzofiarnos la sangre del espiritu, y éste

enferma y se hace malo, y es, a las veces, mejor

mil veces, dejar que estallen los malos humores
hacia fuera. Porque una cosa es hacer el bien y
otra ser bueno, aunque se conozca al &rbol por
sus frutos, y las buenas acciones broten de las
almas buenas. '

Sf, una cosa es hacer el mal y otra muy distinta
ser malo, distincion que con muy sano instinto
columbra casi siempre la gente sencilla e inculta,
que se enamora de sujetos tenidos por grandes
picaros, y mira con ojeriza a otros que pasan por
irreprochables. Cuando ofa yo decir aquello tan
repetido de «en el fondo es bueno», refiriéndose
a algiin sujeto de fechorias y dafios al projimo,
solia afiadir por mi cuenta: «tan en el fondo, que
es como si no lo fuera; en el fondo todos somos
buenos». Pero hoy he modificado no poco mi sen-
timiento a este respecto, y entiendo muy de-otra
manera que entendia antes eso de que enel fondo
todos somos buenos.

Crece de dia en dia mi persuasién de que hay
hombres que se mueren sin haber cometido una
mala accion de bulto y de alcance, y sin haber
abrigado, no obstante, un solo buen deseo, ale-
grandose intimamente del mal que no eran capa:
ces de hacer; mientras hay otros que molestando
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de continuo al préjimo, y aun dafidndole, se mue-
ren sin haber abrigado rencor contra nadie, sino
habiendo estado llenos siempre de buen deseo,

Es mucho més frecuente de lo que podria creer-
se aquello de San Pablo de que «no hago el bien
que quiero, sino el mal que no quiero hago», sen-
tencia que antes expresd Ovidio con lo de video
meliora proboque, deteriora sequor.

dQuién en las luchas de la vida no ha sentido
mil veces, al encontrarse con su corazon a solas,
gue se lo henchia honda querencia al adversario,
querencia nacida de la lucha misma? Combatiendo
se aprende a amar; de la comin miseria surge la
compasion mutua, y de la compasién el amor.
Siempre he creido que la guerra es la gran puri-
ficadora de los rencores, y que no hay abrazo mas
efusivo ni mas apretado que el que se dan los
combatientes al deponer las armas. Desconffo del
que no lucha, y veo siempre un mayor enemigo
en el que se me somete que en el que me resiste.

La diferencia que he visto siempre entre la mo-
ral y la religion es la de que aquélla nos ensefia
a hacer el bien, y ésta a ser buenos; y pocos pa-
sajes del Evangelio me levantan mas el corazén
que aquél de la oracibn en la cruz del buen ban-
dido v la promesa que el Cristo le hizo de la vida
eterna,
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Creo que, por lo'general, somos mejores de lo
que se deduce por nuestros actos, y que de mu-
chos puede decirse lo contrario de lo que del poe-
ta dijo el poeta Zorrilla, y es que

hay hombre que en su misién
sobre la tierra que habita

es una planta bendita

con frutos de maldicién.

El citado Thoreau decia: «Si hice alguna vez
alg(in bien al préjimo, en su sentido, era sin duda
algo de excepcional e insignificante, comparado
con el bien o el mal que estoy haciendo constan:
temente con ser lo que soy».

Y ved cudn frecuente es que se distingan por
su constancia en los rencores los que con més cui-
dado evitan las violencias externas, muchos que
aspiran a la espiritualidad en religion, muchos que
van de tiempo en tiempo a deponer a los pies del
confesor sus malas acciones, pero no sus malos
sentimientos. Se ha hecho ya proverbial el odium
theologicum, y es sabido cémo las disputas reli-
giosas se sefialan por la acritud y por Ia virulen-
cia. Son muchos los que creen que es buen cami-
nio para llegar al cielo romperle a un hereje la ca-
beza de un cristazo, esgrimiendo a guisa de maza
un crucifijo.

ENSAYOS ' 157

En la fe misma en el infierno, ¢no veis algo de
demoniaco? Deséanlo muchos para el préjimo, y
recuerdo aquel apdstrofe del profesor que, com-
batiendo a los materialistas, exclamaba encendido
en demoniaco celo: «jAlmas de carbono, asi arde-
réis mejor en los infiernos!» Y es, por otra parte,
que temen que la gloria sea chica para albergar-
nos a todos, y que cuantos més alli entremos, a
menos de ella nos ha de tocar a cada uno. Se les
amargaria la dicha si la compartiera con ellos uno
de esos herejazos a quienes en vida combatieron
a sangre y fuego y a cristazos.

Y ese especial y caracteristico odium theolo-
gicum es hijo de otra caracteristica y muy espe-
cial superbia theologica, o, si se quiere mejor,
de 1a soberbia espiritual. Malo es que un hombre
se ande preocupando de si es o no es soberbio y
de ahogar la soberbia en sf, y dé luego en cavilar
y revolver en su cabeza si no es por soberbia por
lo que trata de combatirla, y si la humildad a que
aspira no es la mas fina soberbia, y otras sutilezas
por el estilo. Mejor es dejarlo y dejarse ser como
se es, a la buena de Dios, desnudando el alma y
abandondndose al primer impulso. Todos esos ti-
quis miquis espirituales no hacen sino enconar la
herida y envenenar la sangre del alma; dejarlo es-
tar es’lo seguro.
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Y aquf viene como aniflo al dedo lo que el Apds-
tol dice de 1aley y de cémo la ley hace el pecado,
pues no se conoce el pecado sino por la ley, por-
que no se conoceria la codicia si la ley no dijera:
«No codiciaras». Y el pecado, tomando ocasion de
la ley, obra en nosotros codicia, va que sin la ley
gstaba el pecado muerto; mas en cuanto viene el
mandamiento, revive (Rom., Vi1, 7-9). Siempre,
leer las epistolas ce Pablo de Tarso, me he dete-
nido en este pasaje y en aquello de los que, sin
tener ley, hacen naturalmente lo que es de laley,
y son ley para si mismos, pues la llevan escrita
en'sus corazones (Rom., 11, 14-15), y me he dicho:
¢Para qué acongojar el dnimo restregéndole laley
escrita, que es muerte, y no dejarle que descubra
su ley viva, la que en sus entresijos yace? Y esta
ley viva es la ley de la sinceridad; es que corres:
pondan a nuestras entrafias nuestras exfranas,
que sea nuestro proceder hijo de nuestro senfir y
nuestras palabras revelacién de nuestros pensa-

mientos.

Este debe ser nuestro hito: jsé sincero! Y s
por dentro te tienes en algo, no lo ocultes por es:
tudiada humildad, que cuando es de estudio la
humildad deja de serlo.

Humildad rebuscada no es humilde, y lo mds
verdaderamente humilde en quien se crea superior
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a otros es confesarlo, y si por ello le motejan de
soberbio, sobrellevarlo tranquilamente. Dice el
susodicho P. Rodriguez en el cap. v del tratado

- que cite que, segrin San Bernardo, «el verdadero

humilde desea ser tenido de los otros en poco, no
por humilde, sino por vil, y gézase en eso», Y dno
serd fina humildad soportar, ya que no desear,
ser tenido por soberbio? Aunque yo entiendo que
la més fina, la mas sencilla humildad es no cuidar-
se en ser tenido por nada, ni por humilde ni por
soberbio, y seguir cada uno su camino, dejando
que ladren los perros que al paso nos salgan, y
mostrandose tal cual es sin recelo de habladurias.

Dicen muy piadosos varones que las virtudes de

* los paganos no eran sino falsas virtudes, pues se

fundaban en vanagloria. Y las de esos cristianos
de cabeza que buscan ser virtuosos por estas o
aquellas razones, y acaso en esperanza de la glo-
ria, ¢son virtudes finas y espontdneas? Todo lo
rebuscado es falso, y humildad que vaya a apren-
derse de libros ascéticos es casi siempre falsa hu-
mildad. Y conoceréis su falsedad en una cosa, y

es que los falsamente humildes se escandalizan de
los soberbios.

Todo lo rebuscado es malo, y eslo, por lo tan-
to, la soberbia rebuscada, la falsa soberbia, que
. &s una de las més frecuentes. El fingimiento de
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soberbia es de lo que méds a menudo he topado

en mi vida, y cuidado que ésta no es atin larga,

Habl4bame en cierta ocasion un amigo de un E

sujeto, conocido mio, y me decia: «No lo puedo

soportar: tiene una soberbia que apesta; no acierto -

a comprender c6mo se tiene en tal alto aprecio a
s{ mismo.» Y hube de contestarle; «Estés equi-
vocado: ni es soberbio, ni se tiene en tal apre-
cio.» Y le expliqué como era eso una astucia que
usaba el hombre para defenderse de los que le
tenfan por majadero, fingiendo tenerse €l por un
genio 0 poco menos, pues es la cuenta que se
echaria; «tal vez a fuerza de dar yo a entender

que soy un genio, llegue alguno a creérmelos. Y

es que nunca he tomado tan a pechos lo de «cond-
cete a ti mismo», que haya llegado a creer que
es lo mas dificil conocerse y que haya pocos qué
se conozcan. Creo, por el contratio, que los més
de los hombres se conocen bastante bien, y que
siles hiere el que se les eche en cara sus defectos,
es porque ellos mismos se los han echado antes.

Abrigo la cada vez en mi mds arraigada con-
viccion de que cuando el hombre se encuentra a
solas, cara a cara consigo mismo, suele juzgarse
con severidad, reconociendo sus propias faltas,
aunque luego se arredre de reconocerlas ante los
demds, y se ponga a disculparse y justificarse a
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si mismo. Y aun hay mds, y es que este abruma-
miento de la conciencia sobre s misma es la pesa-
qumbre mayor de la vida, y del que necesitamos
se nos alijere para poder marchar desembaraza-
dos y escoteros por el camino de ella. Asi le ocu-
rre al que, encardndose a solas consigo mismo,
da en cavilar en su soberbia, y en si molestaono a
los otros con sus aires de superioridad e indife-
rencia. Dejémonos de ello y obremos, que 1a scber-
bia que obra estd ya salvada y no emponzofia.
Tomds Carlyle, en el capitulo xi, Trabajo, del
libro tercero de su «Pasado y Presente» (Past
and Present), dice: «El iiltimo Evangelio en este
mundo es: conoce tu obra y llévala a cabo, «jCo-
nocete a ti mismolv Largo tiempo te ha atormen-
tado ese td mismo; jamds llegards a conocerlo,
estoy seguro. No es tu tarea la de conocerte a ti
mismo; eres un individuo inconocible; conoce lo
que puedes obrar, y 6bralo como un Hércules.»
Tales son las palabras de Carlyle, de quien algu-

" nas veces he tomado sentencias, pero siempre ci-
| tdndole en tales casos, para que lo sepan los badu-

laques que hablan de él y de mi sin haberlo leido.
La mala es, en efecto, la soberbia ociosa, la
que se limita a la propia contemplacién y a repe-

§ tir el «jsi yo quisieral...» Mas desde el momento

€n que, persuadido uno de su guperioridad, se
it
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'lanza a obrar y desea que esd superi‘oridad se
manifieste en obras, cuando st soberbia pasa de
contemplativa a activa, entonces pierde su pon-
zofia, y hasta puede llegar a-ser,y de.hecho 1leftr,a
a ser muchas veces, una verdadera Vlﬁl:ld, y v.tr-
tud en el sentido méas primitivo, en e} etimoldgico
de la palabra virtus, valor. Soberbia cuyos fun-
damentos se ponen al toque de ensayo y compro-
bacién de los demds, deja de ser algo malo. La
soberbia contemplativa es la que envenend el
alma y la paraliza. La activa, no. La mala esla
soberbia del que por no ver discutida, o aun ne-
gada, su superioridad, no la pone a prueba. La

urifica toda pasion.
‘“‘:;381::(1 la soberbia, antes que en aqufellos que
se echan a la calle y se muestrana las miradas de
todos y al juicio de todos exponen Sis Pa!abras
y sus actos, en los que no salen de casa m. rompen
el coto de su vida privada, en los que dicen que
los tiempos estan muy malos, y no les queda -a
{os buenos sino lamentarlo y aislznjse del contagio
edir a Dios misericordia.
de;‘irsig:s)iges son los soberbios de verdad, lo's que
se enfurecen de que se ponga en duda su \zlrt.ud,
los que se amedrentan ante la censura pt-lbhc:ai
Sélo se decidirian a obrar si se les garantiese €

huen éxito.
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El acto de mds grande humildad, de verdadera
humildad, es obrar. Los misticos y ascéticos cris-
tianos han comentado mil veces el supremo acto de
humildad que significa la encarnacién del Hijo de
Dios y su muerte por redimir a los hombres; pero
no s€ de ninguno de elios que haya visto en el

acto mismo de la creacién, tal cual la ortodoxia lo

ensefia, un acto de suprema humildad. Dicen los
tedlogos que Dios llenaba la eternidad contem-
plandose a si mismo, y de lo que de activo hay
en toda contemplacion, que exige, cuando menos,
contemplador y cosa contemplada, e implica en el
sjeto que se contempla a si mismo cierto desdo-
blamiento de la personalidad, de esa actividad
contemplativa sacan el misterio de la Trinidad;
pero no s¢ que se les haya ocurrido decir que el
crear el mundo, no siendo necesario sino volunta-

{ rio.en Dios, implica la m4s grande humildad, la

soberana leccion de humildad, pues hace un mun-
do y luego hace hombres que lo juzguen y lo cen-
suren, y expone asi su obra a los juicios de sus
Criaturas. Y de aqui podrian deducir que nuestra
existencia misma arranca de un acto de divina
humildad. Todo lo cual son reflexiones que me
sugiere la doctrina tradicional ortodoxa de la

- creacion del mundo y de la esencia de Dios, sin

que me meta a juzgar ahora de esta doctring, nia
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rechazarla ni a adoptarla. Mas una vez supuesta
ella, se me ocurre ver en €sa actividad ad extra
{a divinidad de la humildad. Obrar es ser humil-
de, y abstenerse de obrar suele, con harta fre-
cuencia, ser soberbia.

Observad que las pinturas més sombrias de los
males de la soberbia proceden de los abstinentes,
de los que se abstienen de obrar, de los més pu-
ramente contemplativos. Es que la sienten en
vivo. Las mds acabadas pinturas de los estragos
de la soberbia vienen de los profesionales de la
humildad, de los que toman la humildad por oficio,
presos de la soberbia contemplativa, como las mas
vivas pinturas de la lujuria vienen de los que h-am
hecho voto de castidad. Mala cosa es siempre vio-
lentar a la naturaleza, en vez de dejarla a que se
purifique en la accion. Esa contemplaci6n absti-
nente forma los espiritus rumiantes.

Llamo rumiantes a los hombres que se pasan fa
vida rumiando la miseria humana, preocupados dg
no caer en tal o cual abismo. Llega a ser enfer-

medad terrible, y enfermedad que produce verda-

deras tilceras en el estémago espiritual. Y una dl-

cera en el estémago es cosa grave, porque rotoel /
epitelio, que resiste a los jugos mismos que se=

grega el estomago, y con los que disolvemos los

manjares; roto ese epitelio protector, empieza el
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estomago a digerirse a si mismo, 'y se destruye

~ y se dafia. Y asi esas almas de rumiantes conten-

plativos suelen acabar por digerirse a si mismas,
‘por disolverse en el jugo de sus propios escriipu-
los, recelos y cavilaciones. Es lo que les pasa a
muchos que huyen del mundo para encontrarse '
Consigo mismos, sus peores enemigos. Dicen que
los enemigos del alma son tres: el mundo, el de-
monio y la carne; pero hay que afiadir un cuarto

.y peor enemigo: el alma misma. A no ser que este

enemigo, al que otros llaman el satdnico yo, no
esté incluido en el demonio.

El satdnico yo es dafiino mientras lo tenemos
encerrado, contempldndose a si mismo y recredn-
dose en esa contemplaci6n; mas asi que lo echa-

* mos afuera y lo esparcimos en la accién, hasta su
. soberbia puede producir frutos de bendicién. La

inocencia de un nifio, flor de la vida, suele ser Ia
redencién de los mds impuros hartazgos de la car-
ne de sus padres; por criminal que una pasi6n sea
—hablo aqui el lenguaje corriente—, el fruto hu-
mano de ella es bendito. Un bastardo que llegue a
héroe, ¢quién duda que es mds para la humanidad

- que un legitimo que se quede en cobarde retiro?

Recuerdo ahora un soberbio, un hombre a quien
tenfan muchos por la encarnacién de la soberbia.
Y ese hombre, hombre animoso y fuerte, henchi-
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do de vida, se lanzo a obrar y a luchar, y camin6,
de fracaso en fracaso, de tropiezo en tropiezo,
entre las rechiflas de las gentes, y continud obran-
do, y cuanto m4s se burlaban de €I, més intensa
era su actividad; y vinieron los dias de la indife-

rencia y del silencio en torno de €l, y continué

obrando. Y decian las gentes: «jpobre hombre,
esté loco!, los fracasos le acrecientan la soberbia;
cuanto en menos le tienen los demds, en mas se
tiene &l a si mismo». Y muri6, y luego de haber
muerto, vencié. Y vencié porque no fué nunca
soberbio, realmente soberbio, con la soberbia con-
templativa del retraido, del que se recoje en sia
los primeros golpes o al sentir los primeros frios
del desdén ambiente; porque fué un hombre real-
mente humilde, con la verdadera humildad, con
Ja humildad del que se entrega y se reparte y no
se reserva. Tenia fe en sf mismo.

Tenia fe en si mismo, fe de que carecen los so-
berbios contemplativos; para creer en si no neces
sitaba que los demds creyesen en é1, Tenia fe en
si mismo, y esta fe brotaba de su plenitud de vida.
Tenfa que obrar, para €l no habia otro remedio

sino obtar; tenfa que engendrar y gestar y parit

pensamientos vivos, porque, como Ragquel, sentia
que de no tener hijos habria de morirse. Y €808
pensamientos los echaba al mundo, a morir 0
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vivir entre las gentes, al aire libre y a la luz de

| todos, llevando en su palabrala gloria o la infa
| mia de su padre: eran sus hijos, eran sus hijos,
que hoy mantienen vivo su espiritu entre nosotros.

¢Que es la soberbia colectiva, uno de los peca-
dos que a peor traer nos traen en Espafia? Secu-
laricémosla, porque es una soberbia claustral,
contemplativa, una soberbia que no se vierte en
obras por temor al fracaso. Es soberbia marroquf,
fundada, mds que en su propio conocimiento, en
ignorancia de la ajeno; es soberbia faquiresda 0
soberbia de yogui que se aduerme contempléndo-
se el ombligo.

Desclaustrémosla, secularizdndola; echémosla
de la contemplaci6n a la acci6n, y dejard de ser

| soberbia.

Muchas veces se ha fustigado, aunque nunca
tanto como se merecen, a nuestras clases neutras,
a los que se estdn en sus casas, so pretexto de
que corremos malos tiempos para que los hombres
honrados se den a la vida piblica; pero no sé si
al fustigarlos se ha visto que es soberbia lo que
principalmente les retiene en sus casas,

Dicternbre de 1904,




