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y puede decirle: 

Dorme o teu somno, cora~!o liberto 
Dorme na mio de Deus eternamente! 

Eternamente no, poeta, sino hasta que despier­
te en la redenció~ del Universo. Por algo tú, An­
tero, que sufriste como han sufrido pocos la va­
nidad de todo lo aparencia!, llegaste, por el ca­
mino de la amargura, a contemplar desde tu cru­
cifixión suprema el despertar en la Conciencia de 
todo lo que fué, llegast~ a la plenitud de plenitu­
des y todo plenitud cuando tu corazón durmió su 
sueilo eterno en la mano de Dios, en su derecha 
mano . 

. Agosto de J!XJ4. 

EL PERFECTO PESCADOR 

DE CAÑA 

(DESPUÉS DE LEER A WALTON) 



E N uno de mis poetas favoritos, el dulcísimo 
Wordsworth, leí hace ya tiempo un soneto, 

que lleva este título: Escrito en una hoja en 
blanco de «El perfecto pescador de caña». Et 
soneto, traduci~o del inglés a la tetra, dice así: 

«Mientras se presten tos corrientes ríos a un 
inocente deporte, vivirá el nombre de Walton; 
sabio benigno, cuya pluma, al esclarecernos tos 
misterios de la caña y el torzal, nos exhortó, no 
sin fruto, a escuchar reverentemente cada reve­
lación que la naturaleza pronuncie desde su rural 
santuario. Dulce, noblemente versado en sencilla 
disciplina, et más largo día de verano le resultó 
demasiado corto para su favorito entretenimiento, 
disfrutado junto al espadañoso Lee o al pie de los 
tentadores laberintos del arroyo de Shawford. 
Más hermosos que la vida misma, en este dulce 
libro, los macizos de primaveras y el sombroso 
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sauce, y los frescos prados; donde fluía de cada 
rincón de su henchido seno, alegre piedad.» 

Al leer en Wordsworth tales palabras -y pa. 
labras rimadas-, como ofrenda de gratitud por el 
bien espiritual recibido de la lectura de un libro, 
y que este libro se intitulase El perfecto pesca­
dor de caña, lo primero que se me ocurrió fué 
cojer mis cuartillas de Legenda aut adquirenda, 
e inscribir en ellas el nombre del autor: Walton, 
y el de su obra: The compleat Angler, esto es, 
El perfecto pescador de caña. 

Y debo aquí hacer constar que en mi vida he 
pescado a la caña, ignorando, por consiguiente, 
si es deporte que me haya de gustar o no, aunque 
sí gusto, cuando voy en mis paseos siguiendo las 
apacibles orillas del Tormes, de detenerme junto 
a los que en ella pescan a la caña, aun a riesgo 
de distraerlos y que pierdan de vista al corcho, y 
gusto aún más de los macizos de primaveras, de 
los sombrosos sauces y de las frescas riberas. 
Tomé, pues, nota del dulce libro -sweet book 
lo llama Wordsworth- del pescador Walton, y 

esperé, ya que es la paciencia la virtud, no sólo 
de los pescadores de caña, sino de todos los que, 
fija la vista en uno u otro corcho flotante, aguar· 
damos a que algún regalo pique. 

Con el correr de las horas, los días y los aftos, 
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fuí olvidando a Walton, y habr!ase quedado allá, 
perdido su nombre entre los muchos que figuran 
en las cuartillas donde asiento lo que me propon­
go leer o comprar, si la providencia divina no me 
hubiese deparado a un joven estudiante inglés, 
Mr. Royall Tyler, que parece vino de su patria a 
esta dorada Salamanca en que vivo y donde corre 
el Tormes a traerme no pocas nuevas y obse­
quios del espíritu, y entre ellos al conocimiento 
de El perfecto pescador de caña, de Isaac 
Walton. 

Por éste mi nuevo amigo, el estudiante inglés, 
pude enterarme de que es la obra de Walton esti­
mada como clásica en Inglaterra, y que, como su­
cede con lo más de lo clásico, se habla de ella 
mucho más que se la lee. Mi amigo la ha leído y 
releído y vuelto a leer, y se la sabe poco menos 
que de memoria. Le atrae a ella, entre otras co­
sas, la especialísima pr ,eza y dulzura del lengua­
je en que está escrita. Me prestó el librito -de 
una edición muy linda, por cierto- y pude, al 
fin, leerlo. 

Isaac Walton nació en 1593 y murió en 1683, 
según reza la portada del ejemplar que he leído 
de su Perfecto pescador de caña, añadiéndose 
en ella que publicó su obra por primera vez en 
1653, siguiéndose otras cuatro ediciones en 1655, 
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1661, 1668 y 1676, durante la vida del autor., 
Después se han seguido muchas más. La primera 
edición, la de 16.53, se titulaba e The / compleat 
Angler / or the / Contemplatlve Man' s / Re­
crea/ion. Being a Discourse o/ J Fish and Fis• 
hing / Not unworthy the perusal o/ most An· 
glers. / Simon Peter said, I go a'/ishlng: and 
they said, We / a/so will go with thee. John 
21.3 / London, Printed by T. Maxey for Riel,. 
Marriot, in / S. Dunstans Church-yard, F/eets­
treet, 1653,. O lo que es lo mismo: «El perfecto 
pescador de caña O el Recreo del hombre contem­
plativo. Discurso sobre los peces Y la pesca, no 
indigno de que lo lean los más de los pescadores 
de caña. Díceles Simón Pedro: A pescar voy; Y 
ellos te dijeron: También nosotros vamos contigo. 
Juan 21. 3. Londres. Impreso por T. Maxey para 
Ric. Marriot en Dunstans Church-yard, Fleets­
treet, 1653.» 

Ya en la portada misma de su obra, en su título, 
introdujo el religioso y dulce Walton una senten· 
cia evangélica, y sentencia tan significativa como 
la de: «iA pescar voy! También nosotros vamos 
contigo., Se mete uno luego por las apacibles y 
tranquilas páginas del librito, y ¡qué calma tan 
sedante, qué reposo se exhala de ellas! Lástima 
que lo haya leído en este invernizo febrero sin 
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esperar a hacerlo en la ya bien entrada primave­
ra. o en et verano, a la sombra de un sauce o de 
un r1egrillo, y a la orilla del Tormes. 

Walton discurre acerca del arte de pescar a la 
calla -ang/ing- en diálogos que supone duran 
cinco días, diálogos en que los dos principales in­
terlocutores son el maestro Piscator y su discí­
pulo -scholar- Venator, interviniendo también 
en ellos Arceps, un cazador, una pupilera, una 
lechera, Maudlin, o sea Magdalenita, Pedro y 
Coridón, pero por lo común no hablan más que el 
maestro y su discípulo. Discurren acerca de la 
pesca a la caña y de los peces, truchas, barbos, 
salmones, tencas, etc., que con ella pueden lo­
grarse, y de sus costumbres y maneras de vivir. 
Y a modo de distracción se introducen, ya refle­
xiones sobre et arte y sus encantos, ya poesías y 
versos que se refieran a él o al campo. 

Oigo el arte de la pesca a la caña, y arte, en 
su más elevada acepción, to estima Walton, por­
que «et peicar a la caña es algo como la poesía, 
para la cual hay que 11acer, quiero decir -añade-, 
con inclinaciones a ellas, aunque puedan luego 
realzarse ambas artes con discurso y práctica; pero 
et que espera llegar a ser un buen pescador no 
debe sólo criar un ingenio inquisitivo, curioso y 

observador, sino que ha de criar además una bue-

7 
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na medida de esperanza y paciencia, y amor y 
propensión al arte por sí mismo, pues una vez 
que lo ha logrado y practicado no dude sino que 
la pesca a la caña le resultará tan grata, que ha• 
brá de resultarle ser, como la virtud, recompensa 
de sí misma». He aquí la doctrina del arte por el 
arte predicada por un clásico pescador de caña, y 

tan grande artista que la predica en el más dulce 
y musical inglés. Ya él lo sabía bien, pues Vena· 
tor, el discípulo, dice una vez, en el primer día, 
a Piscator, el maestro, que su discurso, el de 
aquél, le parece música y le enhechiza la aten• 
ción -your discourse seems to be musick, and 
charms me to an attention. 

Y esta fe en sí mismo, o lo que es igual, en la 
dulcedumbre y musicalidad de su discurso, esta 
fe en sí mismo, ¿de dónde sino de su vida con• 
templativa de pescador de caña pudo cobrarla 

Isaac W alton? 
Walton amaba la música, y al final de su diá· 

logo del día cuarto incluye versos, los unos de 
Mr. Edmund Waller, en elogio de ella. El espíritu 
mismo de Walton es un espíritu musical, y el 
ritmo de su lenguaje y estilo obedece al ritmo de 
sus sentimientos. Porque de nada sirve querer 
cambiar los ritmos de la palabra, sea en prosa, 
sea más bien en verso, si continúa lo mismo el 
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ritmo interior, el del flujo y reflujo del espíritu. 
A tos latidos del corazón obedecen las cadencias 
de la voz, y et corazón de Watton, más bien que 
latir fluía como las aguas mansas de los ríos en 
que vertió su arte. Así fluye su estilo. 

Y ¿cómo no había de amar la música un espíritu 
contemplativo que se apacentó en la visión de 
tranquilas riberas, ya que es el paisaje en el 
reino de las formas visibles to que la música en 
el reino de los sonidos? Un paisaje es una sinfo­
nía, a que concurren agua y tierra y aire y hasta 
fuego. 

Trata Walton de aquella discusión de si ta feli­
cidad del hombre en este mundo ha de consistir 
antes en la contemplación o en la acción más bien. 
Y después de exponer Piscator, el maestro, que 
algunos se han pronunciado por aquélla, por la 
contemplación, diciendo que los mortales son tan­
to más felices cuanto más se acercan en imitar a 
Dios, y que Dios se recrea en si mismo contem­
plando su propia infinitud, eternidad, poder, bon­
dad y lo demás, y que por tal razón muchos en· 
claustrados de gran saber y devoción prefieren ta 
contemplación a la acción, y muchos santos padres 
parecen aprobar esto, como aparece en sus co­
mentarios a las palabras del Salvador a Marta; 
después de esto expone cómo no faltan, por et 
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contrario, hombres de igual autoridad y crédito 
que prefieren ta acción como más excelente, di­
ciendo que es también doctrinal, y enseña arte Y 
virtud a ta vez, y mantiene la sociedad humana. 
y añade Piscator, o sea el bueno de Walton, por 
su cuenta: «Respecto a tas cuales dos opiniones 
no he de permitirme añadir una tercera, decla• 
rando ta mía propia, sino que me he de contentar 
con deciros, mi muy querido amigo, que ambas, 
contemplación y acción, se juntan y pertenecen 
to más propiamente al honestísimo, ingenuo, tran­
quilo e inocente arte de pescar a la caña.> Y 
¿quién lo duda? ¿Quién duda de que el pescar a 
la caña se preste a la contemplación? 

Sigamos oyendo a Walton, aunque sea en mi 
castellano y no en su inglés, que lo merece: e Y 
lo primero, he de deciros to que han observado 
algunos y he hallado ser una real verdad, Y es 
que el sentarse tan sólo a la orilla del rlo es no 
sólo en el lugar más tranquilo y más apto para 
la contemplación, sino que invita a un pescador 
a ella; y esto parece que sustenta et docto Pedro 
du Moulin, que en su discurso sobre et cumpll· 
miento de las profecías, observa que cuando Dios 
se proponía revelar a sus profetas algunos suce­
sos venideros o altas nociones, los llevaba o a 
desiertos O a ta oritla del mar, para que, separán· 
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dolos asf de entre la apretura del pueblo y los 
negocios y los cuidados del mundo, pudiera poner 
sus aptitudes en tranquilo reposo y hacerlos aptos 
para la revelación., Y luego cita aquella senten­
cia de nuestro Juan de Valdés, el famoso refor­
mador español, autor del Dialogo de las Len­
guas, el cual, en su libro Ciento diez conside­
raciones, dice que los ríos y los habitantes del 
elemento líquido fueron hechos para que los con­
templaran los sabios y pasaran sin considerarlos 
los necios. 

Y asl, visto el amor contemplativo que Walton 
profesaba al agua, así me explico la afición que a 
su librito tuvo aquel patriarca de tos lakistas o la­
guistas, el dulce Wordsworth, et que cantó al río 
Ouddon en treinta y cuatro sonetos imperecederos. 

Sí, Dios hizo el mundo para los contemplativos, 
que no en vano se dijo que los mansos poseerán 
la tierra. Watton, hablando de las diversas espe­
cies de orugas y gusanos que pueden servir de 
camaza o cebo a tos peces, nos habla de esas 
«moscas, gusanos y criaturillas vivientes con que 
el sol y et verano adornan y embellecen las ribe­
ras y los prados, para recreo y contemplación a 
la vez de nosotros los pescadores , placeres de 
que creo -añade- gozo yo más que cualquier 
otro que no sea de mi profesión,. 
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¿Y cómo no gozar de la contemplación junto a 
los ríos que van al mar como a la muerte van 

nuestras vidas? 
Lauda/o si, mi s/gnor,, per sor acqua, 

ta quaJ, e multo utlle et humele et pretiosa et casta, 

cantaba San Francisco. ¿Y qué mejor retiro para 
contemplar que junto a la hermana agua, que es 
muy útil y humilde y preciosa y casta? 

¡Qué sabroso descanso el de sentarse a la orilla 
del río y a la sombra de un álamo, a dejarse vivir 
en suave baño de resignada dejadez, mirando co­
rrer las aguas! ¡Qué secreta escuela de resigna• 
ción y de calma! Fluye la liquida masa tan com­
pacta y unida que semeja titilante cristal inmóvil. 
Contemplándola discurrir así, apréndese la quie­
tud que sustenta al curso de la vida, por agitado 
que éste sea, y el solemne reposo que del con· 
cierto de las carreras de los seres todos surge. 

«No bañas dos veces tu pie en las mismas aguas 
al entrarlo en un río•, dijo Heráclito, y en esas 
aguas, sin embargo, siempre distintas y la misma 
agua siempre, en esas aguas se reflejan temblo­
rosos los álamos marginales, fijos al terruño en 
que nacieron. No se llevan las aguas su imagen, 
sino que en el limpio cristal de las vivas linfas 
parecen vivir los árboles, temblando en ellas. Y 
cuando el viento otoñal tes quita sus amarillas 
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bojas, caen éstas al río provocándole a dulce son­
risa de ondulantes círculos, y se van lejos, muy 
lejos de la paterna rama, a servir tal vez de man­
tillo a otros lejanos álamos de la misma orilla, 1 

perderse en el mar más de seguro. 
Tan sólo turba la serena marcha del río algún 

ave que, rozándole con el ala mientras nada por 
el aire, pica de paso el pellejo de las aguas, o al­
gún pez que, desde el seno líquido en que revo­
lotea, sube a picar también el pellejo del río, pues 
siempre hay una sobrehaz común a aves y a pe­
ces. El sol riela las aguas que el viento al acari­
ciarlas riza, y les saca plateados reflejos, provo­
cando cadenciosa danza de luminosas lentejuelas. 
Diríase que el río, larga serpiente dormida en ta 
ribera, tiembla con escalofríos de gozo al calor 
que el sol le presta y hace brillar así sus escamas 
de plata. 

¡Qué sabroso descanso el de sentarse a orillas 
del río y a la sombra de un álamo, a dejarse vivir 
en suave baño de resignada dejadez, mirando 
correr las aguas! ¡Qué secreta escuela de resig­
nación y de calma! 

Vemos en las aguas retratado el cielo y cuando 
está quieto el río parece que la azul inmensidad 
se continúa debajo de él y que es la tierra firme 
verde capa tendida en los celestes campos. Cru-
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zan las nubes por encima y por debajo de ella. Y 
suele suceder entonces que va poco a poco con­
virtiéndose nuestra quietud en aparente marcha, 
opuesta a la del curso fluvial. Lo sabe bien el 
pescador que tiene al corcho por hito de su mirada. 
Y es como si bogáramos en flotante isla sobre el 
mar azul del cielo. Y como a la par que nos sen­
timos arrastrados, nos damos cuenta de nuestra 
quietud, sentimos la esencia del dicho aquel del 
pensador que más adentro buceó en las aguas de 
la razón humana, del más grande pescador de 
ideas, el que dijo: sólo es siempre e~table la in• 
estabilidad. 

A la orilla del río van invadiendo al alma dul• 
cemente y gota a gota las profundas aguas, hasta 
que le bañan las espirituales entrafias, distendién· 
doselas, le gana una laxitud deleitosa, y a cada 
uno de los lijeros movimientos con que se despe• 
rezan las potencias y sentidos, la confortante 
frescura que la empapa despéjala del irritante 
cosquilleo de las inquietudes cotidianas. ¡Dulce 
ablución íntima ! ¡ Recojido lavatorio del alma! 
Las imágenes y pensamientos se templan tomando 
apacible y apagado tono; gustamos la sensación 
pura de la vida y nuestras alegrías se purifican 
también. 

Tendido junto a un río, dejándose adormecer 
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por las aguas, se llega a algo que es como pala· 
dear la vida misma, la vida desnuda; se llega a 
un gozar de las rítmicas palpitaciones de las en-
trailas, del incesante fluir del río de la sangre en 
nuestras venas. Mientras descansa la inteligencia 
adormecida sentimos el nutrido concierto de las 
energías de nuestro organismo, y entonces es 
cuando se percibe algo de lo que podríamos llamar 
la música del cuerpo, con tanta razón como los 
pitagóricos llamaban música de las esferas al con• 
cierto de los astros. La contemplación del quieto 
fluir del río nos lava de la sucia costra de los co-
tidianos afanes, y limpia y monda el alma, respira 
a sus anchas, por sus poros todos, la serenidad 
augusta de la naturaleza. Libertados de la obse-
sión de la vida, gozamos de ésta como sus dueños, 
sin sufrirla como esclavos suyos. Entonces es 
cuando se aspira el perfume de aquella divina 
sentencia de que basta a cada día su malicia. 

¡Recatada sabiduría la que por el filtro de sutil 
embebecimiento va posándose en el cauce del río 
de nuestra alma! En ella se templan las alegrías 
y se disipan las penas, poniéndose todo de acuer­
do con la serenidad de la naturaleza. 

Contábame una vez un padre que había perdido 
un hijo idolatrado cuando más fruto prometían las 
flores recién abiertas del espíritu de éste, que el 

"\lf40 \.tott 
u~Nf.RS\O~~. ~1~:w\:r-":;¡ t-.R\~ 
'3\Bl\01f.Ct·1. \\iJ t.S'' 

11~lfoh&O rt>Oi,~ tatf.\Ct 
""~1t••" 1 

~,,l\1J.1Q25 



106 M. DE UNAMUNO 

bálsamo más apaciguador, el ungüento más se­
dante para ta herida de su corazón paterno, era 
irse a la orilla del río, a contemplar embebido, 
durante horas muertas, el reflejo de los álamos 
en el claro cristal de las aguas. En aquella escue­
la de resignación y de calma, ganado por el agua, 
lavaba sus penas, purgándolas de la sucia costra 
bajo la que se cicatriza la herida, y quedándose 
con to insoluble de ella, con la esperanza de con• 
suelo final, esperanza siempre fija bajo el ince• 
sante fluir de sus entristecedores recuerdos. 

El agua, pues, purifica al alma; al alma del 
hombre y a ta de la naturaleza. El agua da vida al 
paisaje. «No hay paisaje feo con agua,, me dijo 
una dama. 

Et agua amansa, y el que ha tomado la vera de 
las aguas por escueta de contemplación, se hará 
manso, y como tal, poseerá ta tierra, y ésta será 
de él. Se hará manso como et pescador de caña, 
y como éste, será feliz. Y me parece que debe· 
mos volver ya a nuestro Walton, al cual dejé un 
rato pescando, allá en ta eternidad, distraído con 
mis propios pensamientos y a ta pesca de ellos, 
que volvamos, digo, a Walton, et cual nos dice 
que «no hay vida tan feliz y tan alegre como la 
del pescador de caña que se gobierna bien; por· 
que cuando et abogado está abrumado por los 
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negocios, y et hombre de Estado tramando o des­
baratando intrigas, entonces nosotros -los pes­
cadores de caña- nos sentamos en macizos de 
primaveras, oímos cantar a los pájaros y nos po­
seemos a nosotros mismos en tanta quietud como 
la de estas silenciosas corrientes argénteas que 
vemos deslizarse tan quedamente a nuestra vera>. 
Y añade et benigno sabio, maese Piscator: «La 
verdad es, mi querido discípulo, que podemos de­
cir de la pesca a la caña, lo que el Dr. Boteler 
dijo de tas fresas , que «sin duda pudo hacer Dios 
frutas más ricas, pero que sin duda no las hizo 
Dios jamás»; y así, si se me deja ser juez, jamás 
hizo Dios recreo más tranquilo, sosegado e ino• 
cente que ta pesca a la caña.» 

En recreo tan tranquilo, sosegado e inocente, 
contemplando al corcho en medio del agua o al 
agua en derredor del corcho, se hace el pescador 
contemplativo y manso, y de tos mansos y con­
templativos es ta tierra. 

Y aquí viene una de las más dulces y consola­
doras doctrinas del dulce y consolador Watton, y 
es aquelta en que establece que ver es poseer. 

Oigámoste por boca de Venator, cuando en et 
cuarto día de sus diálogos dice: «Déjeme, maes• 
tro, que te diga que durante aquella hora en que 
estuvisteis ausente de mi, me senté al pie de un 
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sauce y a orilla del agua, y pensé to que me di­
jisteis del dueño de aquella alegre pradera en que 
me dejasteis entonces; que tenla grandes hacien­
das, y no corazón para pensar asf; que estaba 
ahora pendiente de varios pleitos, y que ambas 
cosas enturbiaban su gozo y le ·quitaban tanto 
tiempo y pensamientos, que no te quedaba ocio 
para cobrar el dulce contento que cobraba de sus 
campos yo, que no pretendo tener derecho a ellos; 
porque yo puedo sentarme aquf tranquilamente, y 

mirando al agua, ver cómo juguetean unos peces 
en la argentada corriente, mientras saltan otros á 

caza de moscas de todas formas y colores; miran­
do a las colinas, puedo verlas moteadas de mato­
rrales y sotos; bajando mi vista a las praderas, 
descubro aquí un niño recojiendo azucenas y flo­
res de cuco, y allá a una moza reuniendo carda• 
minas y primaveras para hacer ramilletes propios 
de este mes de mayo; éstas y muchas otras flores 
silvestres pei;fuman de tal modo el aire, que creo 
es esta pradera como aquel campo de Sicilia de 
que habla Diodoro, donde los perfumes que se 
exhalaban del suelo hacían que los perros de caza 
marraran, perdiendo su mejor seguido rastro. 
Digo, pues, que mientras estaba así gozándome 
en mi propia feliz condición y compadeciendo a 
ese pobre rico que posee este y otros amenos pra· 

ENS AYOS 109 

dos y sotos que me rodean, recordé agradecido lo 
que dijo mi Salvador de que los mansos poseerán 
la tierra, o más bien, que gozarán de lo que otros 
poseen Y no gozan, porque los pescadores y tos 
hombres mansos y tranquilos están libres de esos 
altos e inquietadores pensamientos que corroen 
las dulzuras de la vida ... » 

Esta mansedumbre, tan tejana de la austera 
acometividad de los roundheads o motilones pu­
ritanos de la época de Walton -que fué contem­
poráneo de Cromwell- esta mansedumbre llena­
ba a nuestro hombre de alegría, de una alegría 
reposada y serena, y de esta alegría nació su re­
ligiosidad. 

Walton fué, en aquella agitada sociedad en que 
luchaba Cromwell, un espíritu humano y no puri­
tanescamente religioso; conservó, como otros, et 
espíritu humano y humanizante de ta época isabe• 
liana (elizabethan),· tuvo ta religiosidad de nues­
tro maestro León, sin otra diferencia que ta de 
tener la de éste algo más de horaciano y ta de 
aquél de virgiliano. 

Wordsworth dice que del «dulce libro» de Wal• 
ton, se desprende alegre piedad -gladsome 
piety-, y esto es lo cierto. 

Al concluir sus diálogos, y después de haber 
explicado Piscator a su discf puto cómo hay que 
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pintar la cana y hacer el torzal, y faltándoles una 
milla para llegar a la cruz del camino de Tot­
tenham, quiere, a la fresca sombra de un seto, 
mencionarle algunos de los pensamientos y gozos 
que poseyeron su alma desde que se encontraron. 
Y entonces le pide que se una a él para dar gra• 
cias a Dios por cada bien y perfecto don, por su 
felicidad. Y para que viera que su felicidad era la 
mayor, le recuerda a los que sufren de unas y 
otras enfermedades, de que ellos se veían libres, 
siendo una nueva merced cada miseria de que es­
taban libres, y le recuerda a los atormentados por 
una conciencia culpable. Y le habla de los ricos, 
que darían lo más de su fortuna para estar sanos 
y alegres como ellos estaban, que. con gasto de 
poco dinero, comían, bebían, reían, pescaban, 
cantaban y dormían a pierna suelta, «bendiciones 
que los ricos no pueden comprar con todo su di• 
nero». Es evidente; los placeres más exquisitos 
son los más baratos;· y yo puedo decir, en el es­
píritu de Walton, que una peseta mía vale lo que 
treinta pesetas de muchos que disfrutan de una 
renta treinta veces mayor que mi salario. Y afia· 
de Piscator: <1Deja que os diga, discípulo, que 
tengo un rico vecino que está siempre tan atarea· 
do, que no le queda tiempo de reirse: el negocio 
todo de su vida es ganar dinero y más dinero, 
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para ganarlo más y más». ¿Les quedaba tiempo 
de reirse, o cuando menos de pescar a la caña, a 
los motilones de Cromwell, que empleaban la 
vida en ganar gracia y más gracia divina, ator­
mentándo~e con el cuidado de la propia justifica­
ción? Y sigue Walton pidiendo a Dios que le li­
bre también de la acerba pobreza como de la ab­
sorbente riqueza, porque el rico, como el gusano 
de seda, «cuando parece trabajar, está hilando sus 
propias entrañas y consumiéndose». 

Y aquí trae Piscator aquello de Diógenes cuan­
do fué, con un amigo, a ver una feria, donde vió 
cintas y espejos, y cascanueces y violines, y mu­
necas y otros mil cachivaches, y habiéndolos exa­
minado y todo lo más que hace una feria, dijo a 
su amigo: «¡Señor! ¡Guántas cosas hay en este 
mundo de las que no necesita Diógenes! » Nadie 
puede quejarse -añade Walton- de que Dios 
no le haya dado bastante para hacer feliz su vida. 
«Y, sin embargo, apenas hallaréis quien no se 
queje de que le falta algo, aunque en realidad no 
le falte más que su voluntad; acaso no más que la 
voluntad de su propio vecino, por no venerarle o 
adularle; y así, cuando podemos ser felices y tran­
quilos, nos creamos inquietudes». Y pasa Walton 
a poner ejemplos de personas que se crean inquie­
tudes. ¿No estaban allí, a su vista, aquellos som-
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bríos puritanos que, en vez de dar las gracias a 
Dios cada mañana por el don de la vida, estaban 
de continuo preguntándole a solas si les justifica• 
ba o no? Walton se atiene a lo de que los mansos 
pescadores de caña, y no los violentos motilones 
puritanos, poseerán la tierra. Quiere el hombre 
que posea lo que tenga con mansa y resignada 
tranquilidad, «una tranquilidad tal que haga sus 
sueños mismos gratos a Dios y a sí mismo», 

David -añade Walton- , aunque reo de ase• 
sinato y adulterio y de otros muchos pecados 
mortales, se dijo que era un hombre según el co­
razón de Dios, porque abundó en gratitud más 
que cualquier otro que se mencione en las Sagra• 
das Escrituras, como se -~e en los salmos, en que 
se mezclan confesión de sus pecados e indignidad 

y agradecimiento por el perdón y las mercedes de 
Dios. Y excita Piscator a su compañero a que den 
gracias a Dios por las más menudas bendiciones, 
y entre ellas por «el inocente placer y distracción 
que tuvimos desde que nos juntamos». Y sigue 
exhortándole a dar gracias a Dios por la vista de 
aquellos amenos ríos, y prados, y flores y fuentes; 
pues ¿qué no daría un ciego por verlos? Y ya 
cerca de la cruz del camino de Totteham, donde 
debía acabar su paseo y su discurso, lo resume 
diciendo a su discípulo que trató con él de imbuir· 
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le el qne trabajara para poseer su propia alma; 
esto es, un corazón manso y agradecido -a meek 
and thankfal heart-; y que se esfuerce por ser 
u «honradamente rico, o resignadamente pobre, 
honestly rich, or contentedly poor.-¡Cuán te­
jos estamos del consejo de aquel descendiente de 
puritanos que decía a su hijo: hijo mío, haz dinero 
honradamente, si puedes, pero haz dinero -my 
son, make money, honestly if you can, butma• 
ke money/- Walton pedía una buena conciencia, 
supongo que no atormentada por la inquietud de 
la propia justificación, sino una conciencia agra· 
decida; luego salud y, por último, en cuanto al 
dinero, que puede decirse es la tercera bendición, 
«no lo despreciéis; pero notad que no hay nece­
sidad de ser rico». 

Contéstale su discípulo, Venator, y recuerda 
lo de los lirios y las aves evangélicas, no sólo 
criados, sino mantenidas «por la bondad del Dios 
de la Naturaleza» -by the goodness o/ the God 
of Nature-. Y aquí está el toque de la religio­
sidad de Walton, en que su Dios fué el Dios de 
la Naturaleza más que el Dios de los hombres, y 
de los hombres de su país y de su tiempo; y le 
agradeció el que le hiciese criatura viviente, y 
por vivir y respirar le da las gracias, sin inquie• 
tarse demasiado de la propia justificación. 

1 
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Y termina et dulce libro diciendo Piscator: «V 
sobre todo, seamos amantes de ta virtud y atre­
vámonos a confiar en su Providencia, y seamos 
tranquilos y vayamos a pescar a ta caña. 

Procura ser tranquilo>>. 

He aquí un hombre para el cual, de seguro, 
tejos de no haber nada nuevo bajo el sol -nihil 
novum sub sote-, sería todo bajo él nuevo 
- omnia nova sub sote-, y la vida un conti• 
nuado nacimiento, pues tal es lo que siente un 
«corazón manso y agradecido, . En aquella época 
de violentas luchas en su país, cuando la religión 
se extendía bélicamente, cual un combate, para 
Walton fué paz y agradecimiento al Dios de la 
Naturaleza. Mientras Cromwel y los suyos com• 
batían en Marston Moor, Naseby y Dunbar, el 
manso. pescador de caña pescaría truchas en el 
espadañoso Lee o en ~1 arroyo de Shawford, 
dando gracias a Dios por la merced de dejarle 
contemplar las riberas sembradas de flores. Su 
piedad fué, como dijo Wordsworth, una «pie­
dad alegre» -gladsome piety- , hija de salud, 
de buena conciencia y de resignada aurea me· 
diocritas, de la riqueza que se contenta con 
ver. Amaba las distracciones que no hacen que 
se miren unos a otros los amigos avergonza· 
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dos a la maftana siguiente, según él mismo nos 
lo dice. 

Su alegre piedad, su dulce mansedumbre, te da 
una gracia especial, un fino humorismo, de que se 
encuentra lleno su libro. Baste recordar, además 
de algo de lo ya citado, aquella vez en que, al 
romper una trucha la cuerda y exclamar Piscator: 
«ay, lo ha roto todo; queda media cuerda y he 
perdido un buen anzuelo», y contestar Venator: 
«sí, y también una buena trucha», replica aquél: 
«no, no se ha perdido la trucha, porque os ruego 
tengáis en cuenta que nadie puede perder to que 
jamás tuvo». Y el lindísimo cuento de los dos 
predicadores que trae Piscator a cuento al obser­
var Venator que no puede pescar ni con ·su caña 
ni con la del otro; y es cuento en que se cuenta 
cómo un predicador gustó mucho con un sermón 

' Y se lo prestó a otro, y este otr~ no gustó con el 
mismo sermón, y al quejarse de ello, te contestó 
aquél: «Yo te presté mi violín, pero no mi arco; 
porque has de saber que no cualquiera puede ha• 
cer música con mis palabras, que están hechas 
para mi propia boca». Y aquello de las cafias que 
pescan sotas mientras los pescadores se retiran a 
sestear, porque las cañas son como dinero puesto 
a rédito, que crece, aunque no hagamos nada sino 
charlar y divertirnos. Y lo que dice Lebault, que 
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tas ranas ofrecen un buen manjar, especialmente 
en algunos meses, si están gordas; «pero habéis 
de notar -observa Piscator- que es un francés, 
y nosotros, tos. ingleses, a duras penas le creere­
mos, aunque sepamos que se come ranas usual­
mente en su país». Y lo que del buen pescador 

dice y otras mil cosas. 
A mí, que soy de Bilbao, me ha interesado muy 

mucho to que el bueno de Walton dice de tasan­
gulas, ttamadas en el Severn yelvers. Leyéndolo 
recordé tos años de mi infancia, en que más de 
una vez fui a orilla del Nervión a ver a tos angu­
teros, en las frías noches de invierno, tener su 
linterna para atraer al reflejo de su luz a las an­
gulas y pasar luego el cedazo por debajo de és­

tas. Y aquetto que cantábamos de 

Con la linterna, 
Con el farol, 
Anguleros, anguleros, 
Tengáis valor, 

en que el primer verso debió decir «con el ceda• 
zo11 o «con el botrino», para no haber redundan· 
cia. Mas aquellos pobres anguleros, ¡qué poco 
contemplativos eran! ¡Y qué poco mansos Y re· 
signados, sobre todo si desde el pretil de la ria 
tes echábamos alguna chinita al agua para ahu• 
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yentar a las angulas! Pero, ¿cómo iban a ser con­
templativos pescando en noches de invierno y 
para ganarse el pan, y no en tardes de mayo, a 
la sombra de un sauce y por amor al arte? No a 
todos les es dado, como a Walton, elevar la pes­
ca a la caña a bella arte, que, como la poesía y la · 
virtud, lleve en sí misma su recompensa, y sacar 
de ese honestísimo, ingenuo, tranquilo e inocente 
arte un corazón manso y agradecido al Dios de 
la Naturaleza. 

Aunque sé que se han escrito en Inglaterra es­
tudios sobre Isaac Walton, entre ellos el de An­
drew Lang, et conocido y fecundísimo escritor, 
que entre sus muchas y diversas obras -sobre 
María Stuardo, Jacobo VI, de magia y la religión, 
la costumbre y el mito, la mitología moderna, ta 
formación de la religión, Homero y la épica, una 
novela de un monje de tiempo de Juana de Arco, 
cartas a autores muertos, el libro de los sueños 
y los espíritus, etc., etc.- tiene unos «Bosque­
jos de la pesca a ta caña» Angling Sketches, 
aunque sé de tales estudios, no he querido espe­
rar a leerlos antes de publicar esto. Un libro es 
hijo de su autor y de un país y de una época da­
das, y es fructuoso estudio el de estudiar el libro 
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como producto del tiempo y del país y del autor 
que lo produjeron. Pero un libro, sobre todo si 
entra en el caudal perenne de la literatura uni­
versal, o merece entrar en él, una vez dado al 
público, no es ni de su autor ni de la época y 

país en que se produjo, sino de todo et que lo lea 
y de las épocas y tos países todos. Así he toma­
do a El perfecto pescador de caña de Isaac 
Walton. 

,vosto de 190{. 

A LO QUE SALGA 


