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y puede decirle:

Dorme o teu somno, corac#o liberto
Dorme na mdo de Deus eternamente!

Eternamente no, poeta, sino hasta que despiet-
te en la redencién del Universo, Por algo td, An-
tero, que sufriste como han sufrido pocos la va-
nidad de todo lo aparencial, llegaste, por el ca-
mino de la amargura, a contemplar desde tu cru-
cifixién suprema el despertar en la Conciencia de
todo lo que fué, llegaste a la plenitud de plenitu-
des y todo plenitud cuando tu corazén durmid su
suefio eterno en la mano de Dios, en su derecha
mano.

. Agosto de 1904.

EL PERFECTO PESCADOR
DE CANA

(DESPUES DE LEER A WALTON)




N uno de mis poetas favoritos, el dulcisimo
Wordsworth, lei hace ya tiempo un soneto,
ﬁue lleva este titulo: Escrifo en una hoja en
blanco de «El perfecto pescador de cafia». El
soneto, traducido del inglés a la letra, dice asi:
«Mientras se presten los corrientes rios a un

. inocente deporte, vivird el nombre de Walton;
sabio benigno, cuya pluma, al esclarecernos los
misterios de la cafia y el torzal, nos exhorté, no
sin fruto, a escuchar reverentemente cada reve-
lacion que la naturaleza pronuncie desde su rural
santuario. Dulce, noblemente versado en sencilla
disciplina, el mas largo dia de verano le resulté
 demasiado corto para su favorito entretenimiento,
disfrutado junto al espadafioso Lee o al pie de los
~ tentadores laberintos del arroyo de Shawford.
Més hermosos que la vida misma, en este dulce
libro, los macizos de primaveras y el sombroso
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sauce, y los frescos prados; donde fluia de cada
rincén de su henchido seno, alegre piedad.»

Al leer en Wordsworth tales palabras —y pa. )

labras rimadas—, como ofrenda de gratitud por el
bien espiritual recibido de la lectura de un libro,
y que este libro se intitulase E/ perfecto pesca-
dor de cafia, lo primero que se me ocurti6 fué
cojer mis cuartillas de Legenda aut adquirenda,
e inscribir en ellas el nombre del autor: Walton,
y el de su obra: The compleat Angler, esto es,
El perfecto pescador de cana.

Y debo aqui hacer constar que en mi vida he
pescado a la cafia, ignorando, por consiguiente,
si es deporte que me haya de gustar o no, aunque
si gusto, cuando voy en mis paseos siguiendo las
apacibles orillas del Tormes, de detenerme junto

a los que en ella pescan a la cafia, aun a riesgo

de distraerlos y que pierdan de vista al corcho, ¥
gusto atin més de los macizos de primaveras, de
los sombrosos sauces y de las frescas riberas.
Tomé, pues, nota del dulce libro —sweet book
lo llama Wordsworth— del pescador Walton, ¥
espeté, ya que es la paciencia la virtud, no s6lo
de los pescadores de cafia, sino de todos los que,
fija la vista en uno u otro corcho flotante, aguar-
damos a que algtin regalo pique.

Con el correr de las horas, los dias y los afios,
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fuf olvidando a Walton, y habriase quedado all4,
perdido su nombre entre los muchos que figuran
en las cuartillas donde asiento lo que me propon-
go leer o comprar, si la providencia divina no me
hubiese deparado a un joven estudiante inglés,
Mr. Royall Tyler, que parece vino de su patria a
esta dorada Salamanca en que vivo y donde corre
el Tormes a traerme no pocas nuevas y obse-
quios del espiritu, y entre ellos al conocimiento
de El perfecto pescador de cafia, de lsaac
Walton.

Por éste mi nuevo amigo, el estudiante inglés,
pude enterarme de que es la obra de Walton esti-
mada como clésica en Inglaterra, y que, como su-
cede con lo més de lo clésico, se habla de ella
mucho méas que se la lee. Mi amigo 1a ha leido y
relefdo y vuelto a leer, y se la sabe poco menos
que de memoria. Le atrac a ella, entre otras co-
sas, la especialisima pr'veza y dulzura del lengua-
je en que estd escrita. Me prest6 el librito —de

‘una edicién muy linda, por cierto— y pude, al

fin, leetlo.
Isaac Walton nacié en 1593 y murié en 1683,
segtin reza la portada del ejemplar que he leido

'de su Perfecto pescador de caiia, afiadiéndose

én ella que publicé su obra por primera vez en
1853, siguiéndose otras cuatro ediciones en 1655,
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1661, 1668 y 1676, durante la vida del autor,
Después se han seguido muchas méds. La primera
edicién, la de 1653, se titulaba «The | compleat
Angler | or the | Contemplative Man's | Re-
creation. Being a Discourse of | Fish and Fis-
hking | Not unworthy the perusal of most An-
glers. | Simon Peter said, I go a'fishing: and
they said, We | also will go with thee. John
21.3 | London, Printed by T. Maxey for Rich.
Marriot,in | S. Dunstans Church-yard, Fleets-
treet, 1653». O lo que es lo mismo: <El perfecto
pescador de caiia o el Recreo del hombre contem-
plativo. Discurso sobre los peces y la pesca, no
indigno de que lo lean los méds de los pescadores
de cafia. Diceles Simén Pedro: A pescar voy; ¥
ellos le dijeron: También nosotros vamos contigo.
Juan 21. 3. Londres. Impreso por T. Maxey para
Ric. Marriot en Dunstans Church-yard, Fleets-
treet, 1653.»

Ya en la portada misma de su obra, en su titulo,
introdujo el religioso y dulce Walton una senten-
cia evangélica, y sentencia tan significativa como
la de: <jA pescar voy! También nosotros vamos
contigo.» Se mete uno luego por las apacibles y
tranquilas péginas del librito, y jqué calma tan
sedante, qué reposo se exhala de ellas! Léstima
que lo haya leido en este invernizo febrero sin
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esperar a hacerlo en la ya bien entrada primave-
ra, o en el verano, a la sombra de un sauce o de
un negrillo, y a la orilla del Tormes.

Walton discurre acerca del arte de pescar a la
cafla —angling— en didlogos que supone duran
cinco dias, didlogos en que los dos principales in-
terlocutores son el maestro Piscator y su disci-
pulo —scholar — Venator, interviniendo también
en ellos Arceps, un cazador, una pupilera, una
lechera, Maudlin, o sea Magdalenita, Pedro y
Coridén, pero por lo comtin nio hablan més que el
maestro y su discipulo. Discurren acerca de la
pesca a la cafia y de los peces, truchas, barbos.
salmones, tencas, etc., que con ella pueden 10;
grarse, y de sus costumbres y maneras de vivir,
Y a modo de distraccion se introducen, ya refle-
xiones sobre el arte y sus encantos, ya poesias y
VErsos que se refieran a €l o al campo.

Digo el arte de la pesca ala cafia, y arte, en
$u mds elevada acepcién, lo estima Walton, por-
que el pescar a la cafia es algo como la poesia,
para la cual hay que nacer, quiero decir —afiade—,
ton inclinaciones a ellas, aunque puedan luego
realzarse ambas artes con discurso ¥y préctica; pero
€l que espera llegar a ser un buen pescador no
debe sélo criar un ingenio inquisitivo, curioso y
observador, sino que ha de criar ademds una bue-

7
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na medida de esperanza y paciencia, y amor y
propensién al arte por si mismo, pues una vez
que lo ha logrado y practicado no dude sino que
la pesca a la cafia le resultard tan grata, que ha:
bréd de resultarle ser, como la virtud, recompensa
de si misma». He aqui la docttina del arte por el
arte predicada por un clasico pescador de cafia, y
tan grande artista que la predica en el més dulce
y musical inglés. Ya €l lo sabia bien, pues Vena-
tor, el discipulo, dice una vez, en el primer dia,
a Piscator, el maestro, que su discurso, el de
aquél, le parece misica y le enhechiza la aten-
cién —your discourse seems to be musick, and
charms me to an attention.

Y esta fe en sf mismo, o lo que es igual, enla
dulcedumbre y musicalidad de su discurso, esta
fe en s mismo, ¢de dénde sino de su vida con-
templativa de pescador de cafia pudo cobrarla
Isaac Walton?

Walton amaba la misica, y al final de su did:
logo del dia cuarto incluye versos, los unos de
Mr. Edmund Waller, en elogio de ella. El espiritt
mismo de Walton es un espiritu musical, ¥ el
ritmo de su lenguaje y estilo obedece al ritmo de
sus sentimientos. Porque de nada sirve queref
cambiar los ritmos de la palabra, sea en prosé
sea mds bien en verso, si continda lo mismo €l
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titmo interior, el del flujo y reflujo del espiritu.
A los latidos del corazdn obedecen las cadencias
de la voz, y el corazén de Walton, mds bien que
latir fluia como las aguas mansas de los rios en
que vertio su arte, Asi fluye su estilo.

Y ¢como no habia de amar la miisica un espiritu
contemplativo que se apacenté en la visién de
tranquilas riberas, ya que es el paisaje en el
reino de las formas visibles lo que la misica en
el reino de los sonidos? Un paisaje es una sinfo-
nfa, a que concurren agua y tierra y aire y hasta
fuego.

Trata Walton de aquella discusion de si la feli-
cidad del hombre en este mundo ha de consistir
antes en la contemplacién o en la accién més bien.
Y después de exponer Piscator, el maestro, que
algunos se han pronunciado por aquélla, por la
contemplacién, diciendo que los mortales son tan-
to més felices cuanto més se acercan en imitar a
Diog, ¥ que Dios se recrea en si mismo contem-
plando su propia infinitud, eternidad, poder, bon-
dad y lo demds, y que por tal razén muchos en-

claustrados de gran saber y devocién prefieren la

contemplaci6n a la accién, y muchos santos padres
parecen aprobar esto, como aparece en sus co-
mentarios a las palabras del Salvador a Marta;
después de esto expone como no faltan, por el
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contrario, hombres de igual autoridad y crédito
que prefieren la accién como mds excelente, di-
ciendo que es también doctrinal, y ensefia arte y
virtud a la vez, y mantiene la sociedad humana.
Y afiade Piscator, o sea el bueno de Walton, por
su cuenta: «Respecto a las cuales dos opiniones
no he de permitirme afadir una tercera, decla-
rando la mia propia, sino que me he de contentar
con deciros, mi muy querido amigo, que ambas,
contemplacion y accioén, se juntan y pertenecen
lo mas propiamente al honestisimo, ingenuo, tran
quilo e inocente arte de pescar a la cafia.» Y
gquién lo duda? ¢Quién duda de que el pescara
la cafia se preste a la contemplacion? |

Sigamos oyendo a Walton, aunque sea en mi
castellano y no en su inglés, que lo merece: €Y
lo primero, he de deciros lo que han observado
algunos y he hallado ser una real verdad, y es
que el sentarse tan slo a la orilla del rio es no
sblo en el lugar mds tranquilo y mds apto para
la contemplacién, sino que invita a un pescador
a ella; y esto parece que sustenta el docto Pedro
du Moulin, que en su discurso sobre el cumpli:
miento de las profecias, observa que cuando Dios
se proponia revelar a sus profetas algunos suce-
sos venideros o altas nociones, los llevaba o 8
desiertos o a la orilla del mar, para que, separdn-
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dolos asf de entre la apretura del pueblo y los
negocios y los cuidados del mundo, pudiera poner
sus aptitudes en tranquilo reposo y hacerlos aptos
para la revelacién.» Y luego cita aquella senten-
cia de nuestro Juan de Valdés, el famoso refor-
mador espafiol, autor del Didlogo de las Len-
guas, el cual, en su libro Cienfo diez conside-
raciones, dice que los rios y los habitantes del
elemento liquido fueron hechos para que los con-
templaran los sabios y pasaran sin considerarlos
los necios.

Y asi, visto el amor contemplativo que Walton
profesaba al agua, asf me explico la aficién que a
sulibrito tuvo aquel patriarca de los /akistas o la-
guistas, el dulce Wordsworth, el que canté al rio
Duddon en treinta y cuatro sonetos imperecederos.

Si, Dios hizo el mundo para los contemplativos,
qué no en vano se dijo que los mansos poseerdn
la tierra. Waiton, hablando de las diversas espe-
cies de orugas y gusanos que pueden servir de
Carnaza o cebo a los peces, nos habla de esas
‘moscas, gusanos y criaturillas vivientes con que
el sl y el verano adornan y embellecen las ribe-
1as y los prados, para recreo y contemplacién a
la vez de nosotros los pescadores, placeres de

que creo —aflade— gozo yo més que cualquier
otro que no sea de mi profesitns.

il
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¢Y c6mo no gozar de la contemplacion junto a
los rios que van al mar como a la muerte van
nuestras vidas?

Laudato si, mi signore, per sor acqua,
la quale e multo utile et humele et pretiosa et casta,

cantaba San Francisco. ¢Y qué mejor retiro para
contemplar que junto a la hermana agua, que es
muy iitil y humilde y preciosa y casta?

iQué sabroso descanso el de sentarse ala orilla
del rfo y a la sombra de un dlamo, a dejarse vivir
en suave baiio de resignada dejadez, mirando co-
rrer las aguas! {Qué secreta escuela de resigna-
cién y de calma! Fluye la liquida masa tan com-
pacta y unida que semeja titilante cristal inmévil.
Contempléndola discurrir asf, apréndese la quie-
tud que sustenta al curso de la vida, por agitado
que éste sea, y el solemne reposo que del con-
cierto de las carreras de los seres todos surge.

«No bafias dos veces tu pie en las mismas aguas
al entrarlo en un rio», dijo Herdclito, y en esas
aguas, sin embargo, siempre distintas y la misma
agua siempre, en esas aguas se reflejan temblo-
rosos los dlamos marginales, fijos al terrufio en
que nacieron. No se llevan las aguas su imager,
sino que en el fimpio cristal de las vivas linfas
parecen vivir los drboles, temblando en ellas. Y
cuando el viento otofial les quita sus amarilias
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hojas, caen éstas al rfo provocdndole a dulce son-
risa de ondulantes circulos, y se van lejos, muy
lejos de la paterna rama, a servir tal vez de man-
tillo a otros lejanos dlamos de la misma orilla, a
perderse en el mar mds de seguro.

Tan sélo turba la serena marcha del rio algidn

ave que, rozéndole con el ala mientras nada por
el aire, pica de paso el pellejo de las aguas, o al-
giin pez que, desde el seno liquido en que revo-
lotea, sube a picar también el pellejo del rio, pues
siempre hay una sobrehaz comiin a aves y a pe-
ces. El sol riela las aguas que el viento al acari-
ciarlas riza, y les saca plateados reflejos, provo-
cando cadenciosa danza de luminosas lentejuelas,
Diriase que el rio, larga serpiente dormida en la
ribera, tiembla con escalofrios de gozo al calor
que el sol le presta y hace brillar asf sus escamas
de plata,
- |Qué sabroso descanso el de sentarse a orillas
del rio y a la sombra de un &lamo, a dejarse vivir
en suave bafio de resignada dejadez, mirando
correr las aguas! (Qué secreta escuela de resig-
nacién y de calma!

Vemos en las aguas retratado el cielo y cuando
estd quieto el rio parece que la azul inmensidad
Se contimia debajo de €l y que es la tierra firme
verde capa tendida en los celestes campos. Cru-
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zan las nubes por encima y por debajo de ella. ¥
suele suceder entonces que va poco a poco con-
virtiéndose nuestra quietud en aparente marcha,
opuesta a la del curso fluvial. Lo sabe bien e
pescador que tiene al corcho por hito de su mirada.
Y es como si bogdramos en flotante isla sobre el
mar azul del cielo. Y como a la par que nos sen-
timos arrastrados, nos damos cuenta de nuestra
quietud, sentimos la esencia del dicho aquel del
pensador que més adentro buced en las aguas de
la razén humana, del mds grande pescador de
ideas, el que dijo: sélo es siempre estable la in-
estabilidad.

A la orilla del rio van invadiendo al alma dul-
cemente y gota a gota las profundas aguas, hasta
que le bafian las espirituales entrafias, distendién-
doselas, le gana una laxitud deleitosa, y a cada
uno de los lijeros movimientos con que se despe-
rezan fas potencias y sentidos, la confortante
frescura que la empapa despéjala del irritante
cosquilleo de las inquietudes cotidianas. jDulce
ablucién intima! jRecojido lavatorio del almal
Las imagenes y pensamientos se templan tomando
apacible y apagado tono; gustamos la sensacién
pura de la vida y nuestras alegrias se purifican
también, '

Tendido junto a un rfo, dejandose adormecer
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por las aguas, se llega a algo que es como pala-
dear la vida misma, la vida desnuda; se llega a
un gozar de las ritmicas palpitaciones de las en-
traflas, del incesante fluir del rfo de la sangre en
nuestras venas. Mientras descansa la inteligencia
adormecida sentimos el nutrido concierto de las
energias de nuestro organismo, y entonces es
cuando se percibe algo de lo que podriamos llamar
la miisica del cuerpo, con tanta razén como los

pitagéricos llamaban mdsica de las esferas al con-

cierto de los astros. La contemplacién del quieto
fluir del rio nos lava de la sucia costra de los co-
tidianos afanes, y limpia y monda el aima, tespira
a sus anchas, por sus poros todos, la serenidad

augusta de la naturaleza. Libertados de la obse-

sién de la vida, gozamos de ésta como sus duefios,
sin sufrirla como esclavos suyos. Entonces es
cuando se aspira el perfume de aquella divina
sentencia de que basta a cada dia su malicia.

iRecatada sabiduria la que por el filtro de sutil
embebecimiento va posandose en el cauce del rio
de nuestra alma! En ella se templan las alegrias
y se disipan las penas, poniéndose todo de acuer-
do con la serenidad de la naturaleza.

Contdbame una vez un padre que habia perdido
un hijo idolatrado cuando més fruto prometian las
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bélsamo mds apaciguador, el ungilento més se- |

dante para la herida de su corazén paterno, era
‘irse a la orilla del rfo, a contemplar embebido,
durante horas miuertas, el reflejo de los élamos
en el claro cristal de las aguas. En aquella escue-
la de resignacion y de calma, ganado por el agua,
lavaba sus penas, purgéndolas de la sucia costra
bajo la que se cicatriza la herida, y quedéndose
con lo insoluble de ella, con la esperanza de con-
suelo final, esperanza siempre fija bajo el ince
sante fluir de sus entristecedores recuerdos.

El agua, pues, purifica al alma; al alma del
hombre y a la de la naturaleza. El agua da vidaal
paisaje. «No hay paisaje feo con agua», me dijo
una dama.

El agua amansa, y el que ha tomado la vera de

las aguas por escuela de contemplaci6n, se hard
manso, y como tal, poseerd la tierra, y ésta serd
de él. Se hard manso como el pescador de cafia,

y como éste, serd feliz. Y me parece que debe-

mos volver ya a nuestro Walton, al cual dejé un
rato pescando, all4 en la eternidad, distraido con
mis propios pensamientos y a la pesca de ellos,
que volvamos, digo, a Walton, el cual nos dice
que «no hay vida tan feliz y tan alegre como la
del pescador de cafia que se gobierna bien; pot-
que cuando el abogado estd abrumado por los

I

B
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fiegocios, y el hombre de Estado tramando o des-

- paratando intrigas, entonces nosotros —los pes-

cadores de cafia— nos sentamos en macizos de

I primaveras, ofmos cantar a los pdjaros y nos po-

seemos a nosotros mismos en tanta quietud como
la de estas silenciosas corrientes argénteas que
yemos deslizarse tan quedamente a nuestra vera».
Y afiade el benigno sabio, maese Piscator: ¢La
verdad es, mi querido discipulo, que podemos de-
cir de la pesca a la cafia, lo que el Dr. Boteler
dijo de las fresas, que «sin duda pudo hacer Dios
frutas més ricas, pero que sin duda no las hizo
Dios jamds»; y asi, si se me deja ser juez, jamas
hizo Dios recreo mds tranquilo, sosegado e ino-
cente que la pesca a la cafia.»

En recreo tan tranquilo, sosegado e inocente,
contemplando al corcho en medio del agua o al
agua en derredor del corcho, se hace el pescador
contemplativo y manso, y de los mansos y con-

§ templativos es la tierra.

Y aqui viene una de las mas dulces y consola-
doras doctrinas del dulce y consolador Walton, y
es aquella en que establece que ver es poseer.

Oigamosle por boca de Venator, cuando en el
cuarto dia de sus didlogos dice: «Déjeme, maes-
tro, que le diga que durante aquella hiora en que
estuvisteis ausente de mi, me senté al pie de un




08 M. DE UNAMUNO

sauce y a orilla del agua, y pensé lo que me di-
jisteis del duefio de aquella alegre pradera en que
me dejasteis entonces; que tenia grandes hacien-
das, y no corazn para pensar asl; que estaba
ahora pendiente de varios pleitos, y que ambas
cosas enturbiaban su gozo y le quitaban tanto
tiempo y pensamientos, que no le quedaba ocip
para cobrar el dulce contento que cobraba de sus
campos yo, que no pretendo tener derecho a ellos;
porque yo puedo sentarme aqui tranquilamente, y
mirando al agua, ver cémo juguetean unos peces
en la argentada corriente, mientras saltan otrosd

caza de moscas de todas formas y colores; miran- §

do a las colinas, puedo verlas moteadas de mato-
rrales y sotos; bajando mi vista a las praderas,
descubro aqui un nifio recojiendo azucenas y flo-
res de cuco, y alld a una moza reuniendo carda:
minas y primaveras para hacer ramilletes propios
de este mes de mayo; éstas y muchas otras flores
silvestres perfuman de tal modo el aire, que creo
es esta pradera como aquel campo de Sicilia de
que habla Diodoro, donde los perfumes que se
exhalaban del suelo hacian que los perros de caza
marraran, perdiendo su mejor seguido rastro.
Digo, pues, que mientras estaba asi gozdndome
en mi propia feliz condicién y compadeciendo a
ese pobre rico que posee este y otros amenos pra-
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dos y sotos que me rodean, recordé agradecido lo
que dijo mi Salvador de que los mansos poseerén
la tierra, o mas bien, que gozaran de lo que otros
poseen y no gozam, porque los pescadores y los
hombres mansos y tranquilos estdn libres de esos
altos e inquietadores pensamientos que corroen
las dulzuras de la vida...»

Esta mansedumbre, tan lejana de la austera
acometividad de los roundheads o motilones pu-
ritanos de la época de Walton —que fué contem-
pordneo de Cromwell— esta mansedumbre llena-
ba a nuestro hombre de alegria, de una alegria
reposada y serena, y de esta alegria naci6 su re-
ligiosidad.

Walton fué, en aquella agitada sociedad en que
luchaba Cromwell, un espiritu humano y no puri-
tanescamente religioso; conservé, como otros, el
espititu humano y humanizante de la &poca isabe-
liana (elizabethan); tuvo la religiosidad de nues-
tro maestro Leon, sin otra diferencia que la de
tener la de éste algo més de horaciano y la de
aquel de virgiliano.

Wordsworth dice que del «dulce libro» de Wal-
ton, se desprende alegre pledad —gladsome
piety—, y esto es lo cierto.

Al concluir sus didlogos, y después de haber
explicado Piscator a su discipulo cémo hay que
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pintar la cafla y hacer el torzal, y faltandoles una
milla para llegar a la cruz del camino de Tof:
tenham, quiere, a la fresca sombra de un seto,
mencionarle algunos de los pensamientos y g0zos
que poseyeron su alma desde que se encontraron,
Y entonces le pide que se una a €l para dar gra-
cias a Dios por cada bien y perfecto don, por su
felicidad. Y para que viera que su felicidad erala
mayor, le recuerda a Jos que sufren de unasy
otras enfermedades, de que ellos se veian libres,
siendo una nueva merced cada miseria de que es-
taban libres, y le recuerda a los atormentados por
una conciencia culpable. Y le habla de los ricos,
que darfan lo mas de su fortuna para estar sanos
y alegres como ellos estaban, que. con gasto de
poco dinero, comian, bebfan, refan, pescaban,
cantaban y dormian a pierna suelta, <bendiciones
que los ricos no peden comprar con todo su di-

nero». Es evidente; los placeres més exquisitos

son los mas baratos; y yo puedo decir, en el es
piritu de Walton, que una peseta mia vale lo que
treinta pesetas de muchos que disfrutan de una
renta treinta veces mayor que mi salario. Y afla-
de Piscator: «Deja que os diga, discipulo, qué
tengo un rico vecino que est4 siempre tan atarea:
do, que no le queda tiempo de reirse: el negocio
todo de su vida es ganar dinero y mds dinero,
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para ganarlo mds y més». JLes quedaba tiempo
de reirse, o cuando menos de pescar a la cafla, a
Jos motilones de Cromwell, que empleaban la
vida en ganar gracia y mds gracia divina, ator-
mentdndose con el cuidado de la propia justifica-
cién? Y sigue Walton pidiendo a Dios que e li-
bre también de la acerba pobréza como de la ab-
sorbente riqueza, porque el rico, como el gusano
de seda, «cuando parece trabajar, est4 hilando sus
propias entrafias y consumiéndose».

Y aqui trae Piscator aquello de Didgenes cuan-
do fué, con un amigo, a ver una feria, donde vié
cintas y espejos, y cascanueces y violines, y mu-
fiecas y otros mil cachivaches, y habiéndolos exa-
minado y todo lo méds que hace una feria, dijo a
su amigo: «jSefior! jCudntas cosas hay en este
mindo de las que no necesita Diégenes!» Nadie
puede quejarse —aflade Walton— de que Dios
no le haya dado bastante para hacer feliz su vida.
«Y, sin embarge, apenas hallaréis quien no se
queje de que le falta algo, aunque en realidad no
le falte méds que su voluntad; acaso no més quela
voluntad de su propio vecino, por no venerarle o
adularle; y asf, cuando podemos ser felices y tran-
quilos, nos creamos inquietudes». Y pasa Walton
a poner ejemplos de personas que se crean inquie-
tudes. ¢No estaban alli, a su vista, aquelios som-




112 M. DE UNAMUNO

brios puritanos que, en vez de dar las gracias a
Dios cada mafiana por el don de la vida, estaban
de continuo pregunténdole a solas si les justificas
ba o no? Walton se atiene a lo de que los mansos
pescadores de caiia, y no los violentos motilones
puritanos, poseerdn la tierra. Quiere el hombre
que posea lo que tenga con mansay resignada
tranquilidad, «una tranquilidad tal que haga sus
suefios mismos gratos a Dios y a si mismo».
David —afiade Walton—, aunque reo de ase-
sinato y adulterio y de otros muchos pecados
mortales, se dijo que era un hombre segiin el co-
razén de Dios, porque abundé en gratitud mas
que cualquier otro que se mencione en Jas Sagra-
das Escrituras, como se te en los salmos, en que
se mezclan confesion de sus pecados e indignidad
y agradecimiento por el perdén y las mercedes de
Dios. Y excita Piscator a su compailero a que den
gracias a Dios por las més menudas bendiciones,
y entre ellas por «el inocente placer y distraccion
que tuvimos desde que nos juntamos»>. Y sigue
exhorténdole a dar gracias a Dios por la vista de
aquellos amenos rios, y prados, y flores y fuentes;
pues ¢qué no daria un ciego por verlos? Y ya
cerca de la cruz del camino de Totteham, donde
debfa acabar su paseo y su discurso, lo resume
diciendo a su discipulo que trat6 con él de imbuir-
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le el qne trabajara para poseer su propia alma;
esto es, un corazén manso y agradecido —q meeé
and thankful heart—; ¥ que se esfuerce por ser
ut ¢honradamente rico, o resignadamente pobres
honestly rich, or contentedly poor.—iCuén le-
jos estamos del consejo de aquel descendiente de
puﬁtauas que decfa a su hijo: hijo mfo, haz dinero
honradamente, si puedes, pero haz dinero —my
son, make money, honestly if you can, butma-
ke money/— Walton pediauna buena conciencia,
SupOngo que no atormentada por la inquietud de
la propia justificacién, sino una conciencia agra-
decida; luego salud ¥, por dltimo, en cuanto al
dinero, que puede decirse es la tercera bendicién,
tno lo despreciéis; pero notad que no hay nece-

~ sidad de ser rico»,

Contéstale sy discipulo, Venator, y recuerda
lo'de los lirios y las aves evangeélicas, no sélo
triados, sino mantenidas «por la bondad del Dios

. dela Naturaleza» —by the goodness of the God

0f Nature—. Y aqui ests el toque de la religio-

Sidad de Walton, en que‘su Dios fué el Dios de
- la Naturaleza més que el Dios de los hombres, y

de los hombres de su pais y de su tiempo; y le

k agradecié el que le hiciese criatura viviente, y
POr Vivir y respirar le da las gracias, sin inquie-

tarse demasiado de 1a propia justificacién.
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' ¥ termina el dulce libro diciendo Piscator: <Y
sobre todo, seamos amantes de la virtud y atre-
vémonos a confiar en su Providencia, y seamos
tranquilos y vayamos a pescar a la cafla.

Procura ser tranquilo».

He aqui un hombre para el cual, de seguro,
lejos de no haber nada nuevo bajo el sol —nihil
novurn sub sole—, serla todo bajo €l nuevo
—omnia nova sub sole—, y la vida un contis
nuado nacimiento, pues tal es lo que siente un
«corazén manso y agradecido». En aquella época
de violentas luchas en su pafs, cuando la religién
se extendia bélicamente, cual un combate, para
Walton fué paz y agradecimiento al Dios dela
Naturaleza. Mientras Cromwel y los suyos com
batian en Marston Moor, Naseby y Dunbar, el
manso pescador de cafia pescaria truchas en el
espadafioso Lee o en el arroyo de Shawiord,
dando gracias a Dios por la merced de dejarle
contemplar las riberas sembradas de flores. St
piedad fué, como dijo Wordsworth, una apie-
dad alegre» —gladsome piety—, hija de salud,
de buena conciencia y de resignada aurea me-
diocritas, de la riqueza que se contenta con
ver. Amaba las distracciones que no hacen que

se miren unos a otros los amigos avergonza:
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| dosa la mafiana siguiente, segiin & mismo nos

lo dice.

\_‘ Su alegre piedad, su dulce mansedumbre, le da
una gracia especial, un fino humorismo, de que se
encuentra lleno su libro. Baste recordar, ademds
de algo de lo ya citado, aquella vez en que, al
romper una trucha la cuerda y exclamar Piscator:
«ay, lo ha roto todo; queda media cuerda y he
perdido un buen anzuelo», y contestar Venator:
¢si, y también una buena trucha», replica aquél:
10, 10 se ha perdido la trucha, porque os ruego
tengdis en cuenta que nadie puede perder lo que
jamds tuvor. Y el lindisimo cuento de los dos
predicadores que trae Piscator a cuento al obser-
var Venator que no puede pescar ni con su cafia

- 1i con la del otro; y es cuento en que se cuenta

€omo un predicador gusté mucho con un sermén,
y.se lo prestd a otro, y este otro no gusté con el
mismo sermén, y al quejarse de ello, le contesté
aquél: «<Yo te presté mi violin, pero no mi arco;
porque has de saber que no cualquiera puede ha-
Cer misica con mis palabras, que estdn hechas
para mi propia boca». Y aquello de las cafias que
pescan solas mientras los pescadores se retiran a
Sestear, porque las cafias son como dinero puesto
arédito, que crece, aunque no hagamos nada sino
charlar y divertirnos. Y lo que dice Lebault, que
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las ranas ofrecen un buen manjar, especialmente
en algunos meses, si estén gordas; ¢pero habéis

de notar —observa Piscator— que es un francés,

y nosotros, los ingleses, a duras penas le creere:
mos, aungite sepamos que se come ranas usual-
mente en su pais». Y lo que del buen pescador
dice y otras mil cosas.

A mi, que soy de Bilbao, me ha interesado muy
mucho lo que el bueno de Walton dice de las an-
gulas, lamadas en el Severn yelvers. Leyéndolo
secordé los afios de mi infancia, en que mas de
una vez fuf a orilla del Nervién a ver a los angu-
leros, en las frias noches de invierno, tener su
linterna para atraer al reflejo de su luz a las an-
gulas y pasar luego el cedazo por debajo de és-
tas. Y aquello que cantsbamos de

Con la linterna,
Con el farol,
Anguleros, anguleros,
Tengdis valor,

en que el primer verso debid decir «con el ceda:
z0» 0 «con el botrino», para no haber redundan-
cia. Mas aquellos pobres anguleros, iqué poco
contemplativos eran! {Y qué poco mansos y re-
signados, sobre todo si desde el pretil de la ria
les echabamos alguna chinita al agua para ahu
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yentar a las angulas! Pero, ¢cémo iban a ser con-

. templativos pescando en noches de invierno y

para ganarse el pan, y no en tardes de mayo, a
la sombra de un sauce y por amor al arte? No a
todos les es dado, como a Walton, elevar la pes-
ca a la cafla a bella arte, que, como la poesia yla -

~ yirtud, lleve en si misma su recompensa, y sacar

de ese honestisimo, ingenuo, tranquilo e inocente
arte un corazén manso y agradecido al Dios de
la Naturaleza.

Aunque s€ que se han escrito en Inglaterra es-
tudios sobre Isaac Walton, entre ellos el de An-
drew Lang, el conocido y fecundisimo’ escritor,
que entre sus muchas y diversas obras —sobre
Maria Stuardo, Jacobo VI, de magia y la religion,
la costumbre y el mito, la mitologia moderna, la
formacién de la religion, Homero y la épica, una
novela de un monje de tiempo de Juana de Arco,
cartas a autores muertos, el libro de los suefios
¥y los espiritus, etc., etc.— tiene unos «Bosque-
jos de la pescaa la cafia» Angling Sketches,
aunque sé¢ de tales estudios, no he querido espe-
rar a leerlos antes de publicar esto. Un libro es
hijo de su autor y de un pais y de una época da-
das, y es fructuoso estudio el de estudiar el libro
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como producto del tiempo y del pais y del aator * ‘

que lo produjeron. Pero un libro, sobre todo si
entra en el caudal perenne de la literatura uni=
versal, o ‘merece entrar en él, una vez dado al
piiblico, no es ni de su autor ni de la épocay
pais en que se produjo, sino de todo el que lo lea
y de las épocas y los paises todos. Asi he toma-
do a Bl perfecto pescador de cania de lsaac
Walton,

Agosto de 1504,

\

A LO QUE SALGA




