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cordar los imperativos de aquélla con las exigen-
cias de ésta, y, sobre todo, con la existencia de la
cultura. Pero esto implica, y en otra ocasion in-
tentaré desarrollarlo, el no hacer de la religién
una cosa aparte, y mucho menos algo cuyo minis-
terio quepa delegar, sino una vida intima del es-
piritu que se difunda en las actividades todas de
éste, animéndolas, algo hondamente personal que
informe nuestras acciones todas, un modo de sen-
tir, pensar y obrar, mds que un complejo de ideas
y de précticas definidas e impuestas por una auto-
ridad externa. Y digo externa, porque la suprema
autoridad, la que, abreviando largas y prolijas ex-
plicaciones, puede llamarse la autoridad de Dios,
aunque los que no admiten la existencia de Este
{a llaman de otro modo, esa autoridad no es ex-
terna. No siendo asi, separando a un nimero de
hombres de todos los demés para ungirlos como
ministros de religién e imprimirles como a tales
cardcter indeleble, es forzoso que los tales sacri-
fiquen el patriotismo a la religién, maxime si la
religion que profesan tiene por carécter la catoli-
cidad, el no ligarse a diferencias de nacién ni
pueblo.

Enero de 1904.

LA SELECCION
DE LOS FULANEZ




L OS Fulédnez estén llamados a desaparecer, si
la ley de la nivelacion y el equilibrio no le
remedia. Bajo este apotegma, enigmético a pri-
mera vista, se oculta un fenémeno social de tan
inmensa trascendencia y de tan no menor ense-
fianza, que bien merece filosofemos un poco acer-
ca de él. ;

No bastan todos los dias de la vida de un hom-
bre para decir y aun cantar la excelencia y tras-

cendencia del nombre, empezando por lo de que
en el principio fuese la palabra. El nombre es, en
cierto hondo sentido, la cosa misma. Dar nombre
a las cosas, como hizo Adén, es conocerlas y apro-
pidrselas. El nombramiento es el acto de posesién
espiritual.

Carlyle, en el capitulo 1, Génesis, del libro u
de su Sarfor Resartus, dice:
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«Porque lo cierto es que, como con insistencia
repetia Walter Shandy, hay mucho, casi todo, en
los nombres. El nombre es la primitiva vestidura
en que envolvéis al yo que visita la tierra; vesti-
dura a que se adhiere desde entonces mds tenaz-
mente que a la piel misma, porque nombres me
que han durado casi treinta siglos. Y athra bien:
jqué mistica influencia no debi6 de emn?r desde
afuera a dentro, al centro mismo, especialmente
en aquellos plasticos tiempos primitivos en que el
alma era todavia enteramente infantil, blanda, y
en que tenia que crecer la invisible semilla hastzf
llegar al drbol de plena sombra! ¢Nombres? Si
pudiese desenvolver la influencia de {os. nombres,
que son lo més importante de toda vestlfiura, se-
ria yo un segundo Trismegisto. No ya 501.0 el len-
guaje comtin, sino la ciencia, la poesia misma, no
son ofra cosa, si se considera bien, que un recto
nombrar. La primera tarea de Adén fué la de dar
nombres a las apariencias naturales, y dqué es'la
nuestra todavia sino una confirmacion de lo mis-

mo, sean las apariencias ex6ticovegetales, orgd-
nicas, mecénicas, estrellas o movimientos estela-
res (como en la ciencia) o (como en la poes.ia_) pa-
siones, virtudes, calamidades, atributos divinos,
dioses? —Con un sentido muy llano dice el pro-
verbio: llama a uno ladron, y robard; en _un
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sentido casi semejante, ¢no podriamos acaso decir:

llama a uno Diogenes Teufelsdréck, y descu-

brirdla filosofia del vestido?

He aqui un sugestivo pasaje del exagerado hu-
morista Carlyle; del exagerado digo, queriendo
decir con ello del genial, del intuitivo. En lo de
humorista no nos detengamos, porque eso del hu-
morismo es, digase lo que se quiera, casi incom-
prensible en Espaiia, donde se toma por hurmour,
ya la ironia, ya la sorna, ya cierta satira, o soca-
rrona o redomada. Los genuinos humoristas pare-
cen gentes en delirio a cuantos aqui se consumen
en la lenta fiebre de la anemia acompasada, Vol-
vamos al hilo.

Si; el nombre es en un sentido hondo la c0sa mis-
ma, y jamés se ha dicho disparate mayor que aquel
de que le nom ne fait pas a la chose, ni aun
aquel otro de que el habito no hace al monje. Si;
el hébito hace al monje, y el nombre no sélo Aace
@ la cosa, sino que, en limpio y neto castellano,
hace la cosa. Nombrar es conocer, y para nosotros
es hacer la cosa, hacérnosla. El concepto mismo,
ées, en rigor, algo mas que el nombre?

Un concepto individual, puramente individual,
apenas es algo positivo ni cosa viva y fecunda,
mientras no se trasmita, haciéndose por trasmi-
8ién colectivo, social. Y el concepto sélo se tras-




1 M. DE UNAMUNO

mite mediante el nombre, Sit cuerpo en l.fl'l cierto
sentido, pero en otro sentido no menos cierto, su
alma, su verdadera alma. El nombre es, pues, el
concepto socializado, el oro acufiado. EI nombre,
y s6lo el nombre, es lo que en un concepto queda
si de él sacas las sendas representaciones concre-
tas que cada uno nos formemos del mismo. ¢Me
llamas por esto que digo nominalista? Entonces
me haces tal, al llamarmelo. : '
No hay que darle vueltas: s6lo sabiendo como
se han formado en los pueblos los nombres de los
conceptos, llegaremos a descubrir su realidad ex-
terna, porque ¢qué otra cosa puede ser s.u exter-
na realidad sino la causa que ha producido en nos-
otros esos conceptos? La filosofia se reducui ala
ciencia de la generacion de las ideas, ala ideo-
gonia, y la ideogonia que quiera tener valot ob-
jetivo, a la ciencia de la generacion de los nom-
bres, de los conceptos socializados, a la onc?ma-
togonia o lingiiistica honda. Llevamos las ideas
encerradas en nombres; el nombre es la botella de
Leyden de donde la idea surge y en que se con-
centra. ¢Por qué los neolatinos llamaron a la fuer;
za con este nombre, fuerza, fortia, y no con otro..
He aqui una cuestién més honda que todas las di-
sertaciones logoméquicas respecto a lo que la
fuerza sea en si.

ENSAYOS 145

Mas siguiendo en esta linea de reflexiones,
iriamos de abismo en abismo. Acordémonos, pues,
de los pobres Fuldnez que nos esperan a que ba-

jemos de la nebulosa filoséfica, y vamos a bus-
carlos.

Si el nombre es misterioso y preiiado de vida,
iqué no es el nombre propio, la denominacién de
cada individuo humano sufriente e insustituible
por otro €[!

«No era delicado el que se permitiesen aquel
chiste con mi nombre —dice Goethe en Poesia y
Verdad, n, 2—, porque el nombre propio de un
hombre no es como una capa, que se la cuelga

uno y a la que cabe deshilachar y desgarrar, sino
que es el vestido que se ajusta del todo: aiin més,
€s como la piel misma que ha crecido con uno, a

la que no se puede arafiar ni arrancar sin herir al
hombre mismo.»

Toda tu vida, desde que albored tu conciencia,
te han Ilamado por tu nombre, y a ti mismo te has
llamado tal vez por €I, por €l te conoces. Antes
de decir: yo, «yo quiero ir al jardin», dijiste aca-
80: «Juanito quiere ir al jardin», y en momentos
solemnes te dices: Mira, Juan, no hagas eso, que
te pierdes si lo haces. Estandoun dia a solas, ante

10
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¢l espejo, de noche y en silencio, pronun?ia} que-
do, para ti solo, tu propio nombre, y €8 facﬂ' que
seas testigo de un fendmeno de desdoblamiento
que pone espanto y que nos sume en profundo no-

minalismo. :
¢No asegura nuestro apreciable Spencer, en su

ensayo acerca del origen del culto a?os‘a.nimales,
que los nombres propios fueron el principio de las
religiones al identificar el nombre‘ con la persona
nombrada? ¢No sostiene muy serio que los des-
cendientes del lamado el Lobo acabaron por creer
que descendian de un lobo entero y verdadefn, al
que rindieron culto? ¢No nos cuenta MEEX Miiller,
el onomatélogo, que la mitologia broté de la fu-
si6n entre el nombre y la cosa mmbrada,.df.ﬁ la
sustantivacién del nombre y de su sustanmahza}-
cion? Y ten en cuenta que ni Spencer ni Max Mi-
humoristas.
“e;:llsfizmbre propio, amigo Juan Pérez y Sz’Tnchez,
es un mistetio mayor de lo que acaso te ﬁggras,
hatto como estés de llamarte Juan, y cosa que te
parece la mas natural del mundo. Ese tu nombre,
Juan, significo en un tiempo algo vivo, ¥ hf)y nada
quiere decir ya; €s un mero asignado, sin valor
intrinseco. Pero jno!, atinlleva en si 1a aureola de

todos los grandes Juanes, desde el Bautista y €l :

Evangelista, y el dejo de Juan Lanas, de Juan
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~ Pueblo y de Juan Soldado. Adn te choca un Be-

nigno maligno, un Leén cobarde, un Angel demo-
niaco, un Bienvenido que llega a destiempo, un
Casto corrido; pero no te fijas en un Federico

. nada pacifico, ni en un Epifanio oscuro, o enun

Aniceto vencido, porque nada te dicen los nom-
bres éstos.

Y, la verdad, méds vale que no te digan nada,
amigo Pérez, porque estos nombres significativos
son tan ventajosos por el hecho mismo de serlo,
como es ventajosa en la ciencia la terminologia
griega, que, no evocando en nuestra conciencia
corriente y espontdnea idea alguna vulgar por la
asociacién de un nombre, no impide la evolucién
del concepto cientifico. jCudn lejos no estan las
matemdticas de lo que la etimologia de su pala-
bra designa!

En rigor, a los hombres, como a los libros, de
ser los nombres significativos, debian ponérselos
a posteriori, después de nosotros acabados. Y,
sin embargo, el titulo suele ser lo primero ¥, no
pocas veces, lo tinico; y més en tiempos de litera-
tura caleidoscépica. El hombre suele ser hijo de su
nombre, y no de sus obras. Tu nombre es tit estrella.

Pero volvamos, es decir, vémonos ya a los Fu-
lanez, que dentro del nombre propio son apellidos,

- que vale tanto como decir llamadas.
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La relaci6n entre el nombre de pila y el apellido
es ya de por si algo instructivo, y, lo q_ue vale
mds que instructivo, sugestivo; tan sugestivo, que
sugiri6 no pocas reflexiones al bueno de Fustel de
Coulanges, de quien supongo habrds ofdo hablar.

Porque este sefior vi6, como otros muchos lo
habian visto ya; revi6, digamos, que entre los ro-
manos la unidad de nacimiento y de culto se sefialé
con la unidad de nombre, trasmitiéndose el del
antepasado de cada gens, de generacion en gene-
racion, y perpetuéndolo con el mismo cuidado con
que perpetuaban el culto. El nomen, el nombre
propiamente tal, correspondia a lo que hoy llama-

mos apellido, era la denominacién familiar, la de
la gens; el cognomen o co-nombre, nuestro se-
gundo apellido, como si dijéramos, era el de cada
rama de la gens, y lo tltimo, lo individual, lo que
es hoy nuestro nombre de pila, el agnomen:
Cayo, Tito o Quinto, es decir, Pedro, Juan o
Diego. El nombre verdadero, el oficial, el sa:gra-
do, era el nomen. Y lo mismo fué en Grecia.—
Pero llega el cristianismo, y se vuelven las tor'nals
al sobreponerse la persona individual, la redimi-
da, la que se relaciona con Dios. En la Edad Me-
dia, hasta el siglo xu, el verdadero nombre era el
del bautismo, sin que llegaran hasta més tarde
los apellidos patronimicos, solariegos o de mote.
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Todo al revés que entre los paganos, diferencia
que consiste —dice nuestro Fustel de Coulanges—
en la diferencia de ambas religiones, ya que para
la antigua la familia era el verdadero ser viviente,
Cuyos son miembros los individuos, y para la
nueva es el individuo el libre e independiente,
Los paganos partieron del apellido, del nombre
de pila los cristianos, que en las edades de robusta
fe apenas se Tlamaba cada uno de ellos Pedro.

iNombre y apellido! Elemento religioso y do-
méstico de un lado, elemento civil y ptiblico de
otro. Para tu mujer eres Juan; para los peri6di-
cos, el Sr. Pérez,

De todo hemos menester, de nombre y de ape-
Ilidos. ¢Qué es conocer una cosa sino clasificarla?
Aqui tienes al abejorro sanjuanero. En muchas
regiones sélo de apellido le conocen, llaméndole
abejorro, como a tantos otros coledpteros; en
ofras le conocen familiarmente por sanjuanero,
por jorge en Santander, cockorro en Bilbao, dLe
llamas melolonta? Es que le conoces libresca-
mente, y en griego para mayor claridad. ¢Anades
vulgaris? Le conoces mejor atin, iy tanto mejor!
¢Agregas lo de lamelicornio, tetrdmero, co-
ledptero, etc? Cuantos mds apellidos le des, pre-
Supones que le conoces mejor la parentela,

iCuénto puede decirse del nombre! Del nombre
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en su relacién con el hombre. ¢Se hace el hombre
el nombre, o hace el nombre al hombre? He aqui
un bonito tema de discusién. El nombre es, en
esta edad del crédito y del papel moneda, el hom-
bre socializado y acufiado. ¢A qué se aspira en el
mundo, quiero decir en el siglo, sino a hacerse un
nombre, a adquirir re-nombre, a salir del montdn
anénimo? El noble, no-bilis, es el que se debe a
su nombre, no-men, derivados ambos, nombre y
noble, de la misma radical no-, gno-, conocer, El
nombre es la cualidad del noble, la ejecutoria de
su nobleza. Noble significa, etimologicamente,
conocido; y nombre, conocimiento.

Todo lo que atribuyes a un escritor sueles atri-
buirlo a un nombre, no a una persona. Del nom-
bre podemos decir lo que de la fabricacién de ca-
fiones aquel sargento de artilleria, que asi como
Mr. Jourdain hablaba en prosa sin sabetlo, asf €l
hegelianizaba sin darse de ello cuenta; sargento
que decia a un soldado que para fabricar un cafion
no hay més que cojer un agujero cilindrico y re-
cubritlo de acero. Asi, revistiendo nombres, ha-
cemos personas.

ENSAYOS

Entramos ahora en lo més sugestivo de nuestra
sintosa incursion, en la diferencia entre nombre
y firma, diferencia que borra la que entre la de-
nominacion pagana y la cristiana sefialdbamos. El

~ nombre precede al personaje, aunque siga a la

persona; la firma sigue a aquél. La firma es el
nombre monetizado en el mercado literdrio, esto
es, en la feria de las vanidades.

Ya en el periodo de mero nombre, de larva, da
disgustos la indiscernibilidad del vulgar, y a me-

- nudo habrds visto, amigo Juan Pérez, que se acer-
~ca a la redaccién de un periédico D. Pedro San-

chez Alonso, a que se haga constar que no es el
Pedro Sénchez Alonso a quien prendieron por
timador.

Pero la lucha, la lucha viva, con su serie de
sugestivas estratagemas, empieza asf que los nom-
bres se convierten en firmas por el hecho de pasar
los hombres privados a piiblicos. Entonces nace
la lucha por la distincién, es decir, por la subsis-
tencia. La firma propende a distinguirse de las
demds, a ser inconfundible, a grabarse en la me-
moria del piblico. Y de aqui arrancan todas las
vicisitudes ptblicas de los Fuldnez, Mengénez,
Perengénez, Perencéjez, etc.
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La firma Burgundéfero Rataflutis tiene mds
probabilidades de adherirse a la memoria de las
gentes que la que no pasa de Juan Ferndndez.
Basta fijarse una vez en la firma de Fiacro Irai-

zoz, para no volver a olvidarla; y en cambio hay
quien, en vez de firmar X, firma José Sanchez.
Empieza la lucha por la distincion. Los Fuldnez
se defienden, y con razén, guiados por la sobre-
vivencia de la firma més apta para ser recordada.
Y jqué de expedientes no les sugiere el genio de
la especie! Acuden a fusiones, a injertos, a elisio=
nes, hasta a casos de mimetismo. De dos apelli-
dos vulgares hacen un compuesto menos vulgar,
segtin la proporcitn de las combinaciones binarias,
y asi resultan un Ferndndez y Gonzélez, un Alon-
s0 Martinez, un Lépez Dominguez, un Martinez
Campos, un Sanchez Pérez, un Lépez Nifiez.
Pasan luego a suprimir la conjuncién y, que ala
vez que une disyunge o desune, como en €l Lopez
Dominguez citado; v. gr., D. Marcelino firma
Menéndez y Pelayo, pero todos le llamamos Me-
néndez-Pelayo. Otras veces sustituyen la conjun-
cién y con la preposicion de, y es que el apellido
que lucha, el vulgaris, se apropia al segundo me-
diante el acto posesivo que el de implica, de
donde tenemos Martinez de la Rosa, Nifiez de
Arce, Giner de los Rios. Casos hay en que la fu-
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sion se hace més intima mediante un guioncito;
guioncito que acaba por caer, formando un Nava-
rrorreverter, apellido verdaderamente aglutinan-
te. Del Sr. Rubau y Donadeu he oido decir que
sufre verdadera obsesién aglutinativa, ¥ que, en
virtud de ella, consigna con su lépiz en peri6dicos
y escritos su firma, uniendo sus apellidos si van
desunidos, y afiadiendo el Donadeu al Rubau a
secas. Y hay casos, en fin, de conjuncion, de ver-
dadera conjugacion plastica, como 1a de proto-
zoarios, de enchufamiento; y asi tenemos Garci-
Arista; o Fernanflor, de Ferndndez y Flérez, fir-
ma esta tiltima flexiva ya.

El dia menos pensado resucita la ocurrencia de
los humanistas del Renacimiento, que traducian
sus apellidos: Melanchthon, Erasmo, Ecolampa-
dio, eran traducciones al griego de sus nombres
indigenas. Si esta costumbre arraigase, un Ibdfiez
(descendiente de Juan o Ivan), anglicanizado, po-
dria firmarse Johnson. Y a este propésito recuerdo
que, en una visita que hizo el marqués de Cerralbo
alld a mi tierra, a Vizcaya, le llamaban, enun pros-
pecto escrito en vascuence, marqués de Muiiuzuri, .
esto es, de cerro albo o blanco. Lo mismo podrian

llamar Madariaga a Pereda, o, en Castilla, Man-

zanedo a Sagasta, ya que manzanedo o manzanal
es lo que en vascuence significa sagasta:
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Y, después de todo, ¢qué es Daudet, esto es,
D’Audet, sino nuestro Audet cataldn; y Dague-
rre, qué mas que nuestro Aguirre vasco? ¢Quién
no sabe que Marat era hijo de un espafiol, Mara?

Tampoco falta quienes, viceversando lo con-
suetudinario, corroboren su apellido con el de su
mujer, como aquel personaje de E! lirio en el
valle, de Balzac, que, teniendo la debilidad de
llamatrse Durand, di6 en el ridiculo de renegar
del nombre de su padre, ilustre fabricante enri-
quecido en la revolucién; y habiéndose casado
con la tinica heredera de los Chessel, antigua fa-
milia parlamentaria y burguesa, bajo Enrique IV,
quiso matar su Durand original para llegar a los
destinos en que sofiaba, y «il s'appela d’abord

Durand de Chessel, puis D. de Chessel; il

était alors monsieur de Chessel». Este buen
sefior hizo de si lo que del pobre Ocaila hizo la
gente: que, conociéndole tan sélo.por marido de
su mujer, a quien llamaban /a de Ocaria, se le
conocia a él, a Ocaiia, por el de la de Ocaiia.
El caso de D. de Chessel, contado por Balzac,
nos lleva al caso de D. Bécquer, y a la idea cen-
tral de esta digresion: la suerte de los Fuldnez.
Los Fuldnez, en efecto, estan llamados a des-
aparecer gradualmente, reduciéndose antes a
iniciales. Un Dominguez y Bécquer suprime la g,
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y hace apellido compuesto; su hijo reduce el Do-
*minguez a D., érgano sin funcién, mero pendejo

orgénico, como los dedos superiores del toro, y
luego ese 6rgano acaba por desaparecer, Y asi
tenemos al poeta Bécquer, que era un Dominguez
liso y llano. Si en Alemania naciese un Bécquer
Dominguez, es lo mds facil que se quedara en
B. Dominguez. Aqui los casos son tantos, que
dejo que td, oh mi buen Juan Pérez, repases en
tu memoria los que recuerdes.

El pobre Fuldnez se hundi6 en el olvido pasan-
do por vergonzante F., ahogado por un distin-
guible Macifieira, Gaztafiazagojeascoa, Belllloc,
0 lo que fuese. Ahi tienes a D. Praxedes Mateo,
a quien todos conocemos por Sagasta, y por Sa-
gasta se hubieran conocido a sus nietos en linea
recta. A D. Benito Pérez Galdés, todos le 1la-
man Galdds a secas.

Recuerdo a este propésito que un boténico
muy sabihondo construy6 toda una teoria cienti-
fica, aunque no botdnica, sobre el olvido de esta
ley de la gradual desaparicién de los Fuldnez, de
cuyo cabal desarrollo solicito la prioridad. Decia
el buen hombre que en todos los pafses cultos se
observa como entre las notabilidades estdn los
apellidos extranjeros en proporcién mayor que el
elemento extranjero en el pais en general, de
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donde deducia un sin fin de cosas respecto a las
ventajas del desplante, a la superioridad en cada
pais del elemento alienigena sobre el indigena, y
otras zarandajas por el estilo. Olvidaba el sabio
en cuestién que hay muchos exéticos Bécquer
que son castizos Dominguez. Sucediale lo que a
cierta comadre que me aseguré una vez que los
nifios a quienes se retrata no Ilegan a adultos,
asercién que me dié en qué cavilar hasta que di
en un su fundamento 16gico, y es que cuando el
nifio retratado vive se arrincona, por lo general,
el retrato, y sblo se cuelga €ste en la sala cuando
el original se muere; de donde, como los retratos
que se ven expuestos suelan ser de los nifios que
murieron, y no se vean los retratos arrinconados,

se dice: retrato a la vista, original muerto; ergo

todo nifio a quien se retrata muere joven. Aqui
del arménico Bastiat y de su famoso «lo que se
ve .y lo que no se ve», que tanto gusto di6 en
otra temporada.

Por supuesto, que esta luminosa ley de la se-
leccién de los Fuldnez no explica hechos, verbi-
gracia, como el de nuestros generales Porlier,
Lacy, O’Donnell, O’Ryan, Olawlor, Weyler, et-
cétera, hecho que tiene otra explicacion en la mi-
licia mercenaria y de exportacién en un principio,
y hereditaria después. Libreme Dios de caer en
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el feo pecado de los descubridores de leyecillas

de tres al cuarto, que se empefian luego en uni-
versalizarlas, haciéndolas perejil de todas salsas.

Abresenos otra via de reflexiones sin cuento
en cuanto entremos a dilucidar cémo la costum-
bre se sobrepone al derecho escrito, lo organico
a lo sistemético.

Pocas cosas parecen més sujetas a papeles ofi-
cinescos y a registro notarial que el nombre, v,
sin embargo, apenas habr4 apellido que se haya

. trasmitido integro por trasmisién legal durante

cuatro generaciones. A cada paso ocurre el que
se necesite informacién posesoria del propio nom-
bre. No sirven jacobinismos mientras no nos apli-
quen una nomenclatura quimica. El mote mismo,
el alias, origen de tantisimos apellidos, se ests
colando todos los dias en éstos, hasta adquirir
existencia legal, derecho de ciudadania. A don
Diego Sénchez, por ser hijo de una mandadera de
monjas agustinas, conocida la tal mandadera por
Agustinas, se le conoce por D. Diego Sénchez
Agustinas, y como apellido lo usa, y para usarlo
legalmente hizo informacién posesoria de él. Y
auin hay casos més curiosos, como el de D. Anto-
nio Gémez, el boticario. El cual boticario tuvo un

i1 ERS

14517

x4 EOR
o 0 R L8
PAE Rk ¥




158 M. DE UNAMUNO

practicante apellidado Tordo, por quien el pibli-
co conocia la botica, vulgarmente botica de Tor-
do; puso en el rétulo de ésta «Farmacia de Go-
mez y Tordo», y hoy figura como de los hijos de

Gémez y Tordo. ¢Y si, pasando por G. Tordo, ’

llegasen a Tordo a secas los que de este nada
tienen?

La insercion del término solariego se cumple
hoy en dia, y oyes decir Pedro el de Casavieja,
y luego, a secas, Pedro Casavieja.

En realidad, eso de la trasmisi6n en linea mas-
culina del apellido paterno es una convencion que
induce a errores, porque José Lopez, hijo de Pes
dro Lopez; hijo a su vez de Martin Ldpez, y éste
hijo de Manuel Lépez, y €l Manuel de Tomds, no
es més descendiente de este Tomds Lopez, su ta-
tarabuelo, que de Rufino Rufilanchas, otro de sus
ocho tatarabuelos, y esto despreciando en el
célculo a las hembras, que no es poco despreciar.

Sucede con esto como con los rios: que se em-
pefian los manuales en que tengan una sola fuen-
te, como si no nacieran de toda una cuenca; y asi
ensefian que el Ebro nace en Fontibre, cerca de
Reinosa, como si no naciese lo mismo en casi

toda la vertiente espafiola de los Pirineos. Allle-"

gar a Tortosa es tan Cinca, Segre, Erga, Galle-
go, etc., como Ebro.
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Lo que va acrecentando el Ebro en cada casa-
miento con otro confluente no es tanto su caudal
acuoso como su nombre. Cada sobrevivencia de
éstas le pone en mejores condiciones de sobrevi-
vir en el préximo encuentro. {Y aqui sf hay que
estudiar, amigos sociélogos!

Y aquf conviene advertir que esta representa-
ci6n lineal de la genealogia humana o fluvial se fo-
menta con la fatal tendencia itineraria de nuestro
espiritu, tendencia que noslleva a representarnos
linealmente los procesos ramificados, o, més bien,
tejidos en complicadisima urdimbre. ¢Qué otra
cosa que fruto de esta tendencia mental itine-
raria es el figurarnos las opiniones politicas en
serie lineal, desde la que llamamos mds avanza-
da, el anarquismo, hasta la que se nos antoja mds
retrograda, el integrismo? De esta representacién
serial nace aquella inmensa tonteria de ‘que los
extremos se tocan, jEfecto acaso todo esto en
gran parte de nuestra educacién con antojeras,
que nos impiden ver los senderos y veredas que,

festoneados de verdura y fronda, parten del ca-
mino de herradura por que nos guian, a la vez
que abocan a €l! Pero no debo abusar yo tampoco
de mis tendencias ramificantes, y aun de vaga.
bundeo y divagacion, y sin andarme en ires y ve-
nires, a diestro y siniestro, como perro de ojeo,
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me vuelvo al carril; quiero decir, que voy a ver
si atrapo el hilo central de mi tan festoneada di-
sertacién. Pero antes permitaseme exclamar por

via de desahogo: jcudn grata me es, ay, la etrd-

tica divagacién sugestiva, y cudn insoportable la
metodica disertacion instructival

Si; la realidad invade la convencion, ¥ no se
logra cristalizar lo vivo, Conoci un tal Vicente Vi-
cente y Vicente, a quien enel pueblo se le llama-
ba Trevicente; ¢no pudo, acaso, adoptar este ape-
llido y legalizarlo en debida forma? No sirven,
no, cartas ejecutorias ni 4rboles geneal6gicos
més o menos amafiados por reyes de armas. Im-
pénense siempre, y dondequiera, las leyes natu-
rales de la evolucion, con su lucha por la subsis-
tencia, su adaptacion al dmbito, su seleccién y
sobrevivencia del mas apto, su atrofia del érgano
sin fusi6n, con sus alamares y agremanes todos.
Se ve que, asf como en geologfa las mismas cau-
sas que siguen hoy obrando son las que en los
pasados siglos produjeron los terrenos estratifi-
cados, asi también sucede en las estratificaciones
genealdgicas, en que a los motes de un tiempo,

cristalizados ya legalmente, vienen a adherirse

los actuales apellidos en potencia; es decir, los
motes nuevos. ¢Por qué te ofendes del mote
si tu apellido fué acaso mote en uno de los bis-
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- abuelos de tus bisabuelos? El fué Cabezés: ti

llaméndote asi, eres tal vez Cabecita; jvayase lo
uno por lo otro!

Y iqué de cosas no se hacen con el nombre, no
ya en seleccion natural, como Ia descrita, sino en
verdadera seleccién artificial, en cultivo de esty-

fal Bien decia Pasquin, el de £/ Ingrato, de Cal-
derén, que

Si a un padre un hijo querido
ala guerra se le va,
para el camino le da
un Don y un buen apellido.
El que Ponce sea llamado
le afiade luego Ledn;
el que Guevara, Ladron,
y Mendoza el que es Hurtado.
Yo conoci un tal por cual
que a cierto Conde servia
¥ Sotilla se decfa.
Creci6 un poco su caudal,
Salié de misero y roto,
hizo una ausencia de un mes,
conocile yo después,
¥ ya se llamaba Soto.
Vino a fortuna mayor,
eran sus nombres de gonces,
llegé a ser rico, y entonces
se Hlamé Sotomayor.

Pero volvamos a nuestros Fuldnez y ala suer-
te selectiva que les espera. Queddbamos en que
en la lucha por la distincién tienden a desapare-
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cer los Martinez, Fernandez, Pérez, Lopez, Sédn-
chez... y sus compafieros los Garcia y ofros,
¢Cémo acabaré esto? Como dicen los perfectos
manchesterianos que acaban cosas tales, en que
1as cosas vendréan de por si, automaticamente:, a
equilibrarse. A medida que vayan d?sapareCIen-
do ir4n haciéndose mds raros, y perdiendo, por lo
tanto, la razén de su desaparicién, con. lo que
quiedaran los restantes en mejores condimom?,s de
lucha por la distincién, (Aqui del tan acreditado
simil de los vasos comunicantes.) Los que no haf-
yan llegado a firmas o los que se hayan sosteni-
do en ellas con estoica entereza, arrostrarén el
vendaval y se levantardn un dia solos con el -san-
to y con la limosna. Los tltimos serdn los prime-
ros. Y asf llegard tiempo en que un Pérez, un
Ferndndez o un Sénchez serdn tan poco comunes,
tan inconfundibles, como un Rataflutis, un Schma-
rotzender o un Unamuno.
jHorror! —exclama aqui mi buen Juan Pérez.—
iHorror! jLa nivelacion en perspectival 'iEI r.epar-
to equitativo de los apellidos! {Su di.strltbucuﬁn e.n
porciones numéricas iguales! {El socialismo nomi-
nal! jLa muerte de toda distincién! [La mner'te .de
a iniciativa! {Un Juan Pérez como yo, tan distin-
guido como un Fiacro Iraizoz, o un Vital Aza, 0
un Tirifilo Echaluce! {Horror!
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Mas podria suceder que, en virtud de 1a velo-
cidad adquirida, tomasen los Fuldnez un habito a
desaparecer que de tal modo se les arraigara, que
no quedase ya redencién para ellos, ¢Te choca
este hdbito, amigo Juan Pérez, y crees que he
querido meter también lo del habito? Pues no te
extrafies del habito a desaparecer, porque los
alienistas hablan de manfa suicida hereditaria,

Si los Fuldnez contrajeran mania sticida, Ile-

garia tiempo en que un Sénchez, un Lépez, un
Martinez, serian lo sumo de lo raro, lo inaudito,
y entonces, entonces verdn sus tataranietos, ami-
80 Juan Pérez, a los Rataflutis, los Iraizoz y los
Unamunos, convertidos acaso en apellidos vulga-
res, buscando en sus papelotes genealdgicos una
humilde S., una M. escondida, una F, trascone-
jada en tal firma de tal tatarabuelo para infundir
funcién en el pobre érgano atrofiado y resucitar
un Sénchez, un Martinez o un Ferndndez enton-
ces distinguidisimos. [Por algo aseguran que el
organo atrofiado conserva su funcién en poten-
cial Algo significa la fabula aquella del pobre
padre que, abandonado con su hijo, mamoncillo
aiin, logré, a fuerza de carifio, de voluntad y
de tiempo, sacar leche de sus atrofiadas mamas
masctilinas,

Y mira, mira como al cabo de los afios mil
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vielve el agua a su cubil; mira como las firmas
tendran que volver a remozarse al fondo inextin-
guible de los humildes apellidos rurales, a la masa
protoplasmatica. Asi, acaso €l sobre-hombre nitzs-
cheniano del siglo XL tendra que refundirse en
el famoso batibio haeckeliano para tecobrar nue-
va vida.

Pero no hay que temer nada de esto, graciasa
esa horrenda nivelacién, a ese reparto esteriliza-
dot de que te horrorizabas, amigo Juan Pérez.
Merced a €l no necesitaran los altivos ricos ir a
casarse con los empobrecidos y olvidados; gra-
cias a ese triunfo de la mediana, no serd preciso
el tocarse de los extremos, que podria dar de si
una mezcla explosiva. El temido socialismo evi-
tara la fusion de la aristocracia con la plebe.

Pero Jcrees que esas pobres EF,.M. S, P, GY
hundidas en el olvido, han muerto? ¢Crees que ha
vuelto a absoluta nada el modesto Dominguez del
sonoro Béquer? No; viven, viven en las honduras
de 1o inconciente, en los abismos de los libros
parroquiales o en los del Registro civil, y asi
como una potente conmocion puede traer a con-
eiencia plena las profundidades inconicientes, ¥
puede sacarse luz de la durmiente potencia lumi-
nica de las sombras, asf un genio serio, solido,
coherente, antihumorista y erudito puede deste-
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trar de los libros parroquiales de tal aldehuela an.
olvidado Fernandez con que remozar a un pobre
Lunkekwig espaiol de aquf a doce siglos.

' Y atin viven esos durmientes Fuldnez otra vida
intensa, profunda, penumbrosa, abismética. Pero
aqui debemos detenernos como ante un misterio
eleusino, y dar fin a esta descosida disertacion
acerca de la seleccién de los Fuldnez, a los que
por habetlos tomado, con 1a mejor intencitn dei

mun-do, de conejillos de Indias, pide disculpa y
venia su afectisimo servidor,

MIGUEL DE UNAMUNO.

Julio de 1903.




