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deramente convencidos suelen ser tos más tole­
rantes, tos más tranquilos, los más caritativos. 
La intransigencia proviene de barbarie y falta de 
educación y pulimento, o de soberbia y bajas pa, 
siones, no de firmeza de fe. 

Con todas las cuales consideraciones no quiero 
sino remachar lo que en varias formas vengo sos­
teniendo, y es que importa más la persona que 
haya de aplicar estos o los otros principios teóri­
cos de política, que no tos principios mismos, y 
que tos efectos de semejante aplicación dependen 
de la persona que los aplique, mucho más que de 
tos principios mismos aplicados. Y todo etlo con­
curre a justificar el fulanismo. 

Abril de 1903. 

.. 

RELIGIÓN Y PATRIA 



E N estos días-primeros de Enero- casi todos 
los periódicos de Madrid y muchos de provin­

cias vienen ocupándose apasionadamente del nom­
bramiento del exarzobispo de Manila Fr. Bernar­
dino Nozaleda, O. P., para la sede arzobispal de 
Valencia. Discuten, no la gestión pastoral del pa­
dre Nozaleda mientras fué arzobispo de Manila, 
sino su conducta como funcionario del Estado es­
pañol, acusándole, no sé si con fundamento o sin 
él, de mal patriota y hasta de traidor a la patria. 
Con tal motivo vuelve a resucitarse la batallona 
cuestión de la influencia que los frailes españoles, 
establecidos como párrocos y con otros cargos en 
Filipinas, hubieran tenido en la insurrección de 
los indígenas y la consiguiente pérdida de aque­
llas colonias. Y esto trae como de la mano la cues­
tión del patriotismo de los frailes y todas las que 
a ellas van ligadas, 



122 M. DE UNAMUNO 

Me propongo presentar al lector en estas lineas 
unas ·consideraciones tan sencillas, tan corrientes, 
tan de clavo pasado y tantas veces presentadas 
ya antes por otros escritores y publicistas, que en 
rigor debería ahorrarme el trabato de hacerlo; 
pero la experiencia me está enseñando que en Es­
paña es donde más se olvidan las cosas de puro 
sabidas, donde más enturbia la pasión los enten­
dimientos de suyo más claros, y donde es más fre­
cuente que se repute extravagancias u opiniones 
paradójicas lo que en cualquier otra parte son doc­
trinas aceptadas por muchísima gente de buen 

sentido. 
No sé si debido a la lucha de ocho siglos que 

nuestros abuelos sostuvieron con los moros, a la 
vez que no cristianos, enemigos de las nacionali· 
dades españolas de entonces, el caso es que aquí, 
más que en otros pueblos, se ha operado cierta 
fusión entre el sentimiento patriótico y el religio• 
so, dañosa a ambos, pero más acaso al religioso 

que al patriótico. 
Ahora mismo tengo ante los ojos et número de 

El Imparcial, de Madrid, de ayer 3 de Enero, Y 
en su fondo de entrada, tratando del asunto del 
padre Nozaleda, hay este párrafo: «A1lí, donde 
tantos españoles murieron bajo el fuego enemigo, 
muchísimos de hambre, y de enfermedad no pocos, 
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el arzobispo, el representante de la Iglesia, el mi­
nistro de Dios, debió dejar escrita alguna página 
memorable que hoy se recordase con alegría y que 
respondiese al dictado de heroísmo y de sacrificio 
de aquellos obispos gloriosos que se arrodillaban 
ante los altares pidiendo al Cielo la victoria para 
su pueblo y después acudían a la muralla a exhor­
tar a los débiles y bendecir a los esforzados.» Pa­
labras que nos recuerdan aquellas otras del provi­
cario, general castrense, señor obispo de Sión, 
cuando decía a los capellanes castrenses, en la 
contingencia de Melilla, que debían estar en las 
primeras líneas del campo de batalla exhortando a 
los combatientes y animándoles a la pelea, y las 
de Jesús cuando, en Getsemaní, le dijo al que ha­
bía desenvainado la espada y cortado con ella una 
oreja a un siervo del Pontífice: «Vuelve tu espa­
da a su lugar, porque todos los que tomaren es­
pada, a espada perecerán.» (Mateo, xxv1, 52,) 

No es cosa de que entremos a repetir una vez 
más las historias de aquellos obispos belicosos 
que buscaban antes ejercitar el heroísmo -que 
es cosa pagana-, que no la santidad -que es la 
cristiana-. En nuestra primitiva literatura tene­
mos uno que vale por todos en fuerza representa­
tiva, y es aquel coronado que vino «de parte de 
Orient». 
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El obispo don Jeronimo so nombre es lammado 
Bien entendido es de letras e mucho acordado, 
De pie e de cauallo mucho era areziado. 
Las prouezas de royo Qid andaualas demandando, 
Sospirando el obispo ques viesse con moros en el 

[campo: 
Que sis fartas lidiando e firiendo con sus manos, 
A los dias del sieglo non le lorassen christianos. 

Poema del Cid, 1289-1295. 

Y precisamente este bravo coronado fué hecho 
obispo de la diócesis misma que ahora es ocasión 
del conflicto. 

A este don Jeronimo yal otorgan por obispo; 
Dieronle en Valen(¡:ia o bien puede estar rrico. 
Dios, que alegre era todo christianismo, 
Que en tierras de Valen~ia sellor avie obispo! 

1303-1306. 

¡Y que no era poco ardoroso el buen obispo, 
que pedía se te otorgasen las primeras acome­

tidas! 

El obispo don Jheronimo, caboso coronado, 
Quando es farto de lidiar con armas las sus manos 
Non tiene en cuenta los moros que ha matados. 

1793-1795. 

Acaso prefirieran muchos al P. Nozaleda un 
obispo así como el caboso coronado D. Jeróni­
mo para Valencia, o, por lo menos, uno que de• 
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jase una manda para et primer general español 
que desembarque en los Estados Unidos de ta 
América del Norte a vengar .. . ¿A vengar qué? 

Cuando estas líneas se publiquen se habrá ya 
resuelto la cuestión del Arzobispado de Valencia, 
y nadie hablará del patriotismo de los frailes, to 
cual es una ventaja. 

Y, entrando desde luego en materia, es, a poco 
que se reflexione, algo poco lógico pedir a los 
frailes patriotismo, y menos de ta especie del que 
se les pide. Las Órdenes religiosas no se institu­
yeron para servir los intereses políticos o nacio­
nales de esta o de la otra nación, ni debe ser 
cuenta de los obispos mantener ni rechazar la so­
beranía de uno o de otro Estado sobre las almas 
que están a su cargo. 

Una Orden religiosa que cumpliera con su mi­
sión en Filipinas debería haberse conducido de tal 
modo que, aunque los indígenas tuviesen agraYios 
contra España, el Gobierno y los funcionarios es­
pañoles, no hubieran podido quejarse nunca de tos 
religiosos. Estos no debieron ir nunca allf a hacer 
españoles, sino a hacer cristianos católicos, pues 
que tal es su cometido. 

Torpeza hubo en los frailes que aceptaron, ex­
presa o tácitamente, el papel de sostenedores de 
la soberanía española en aquellas islas, y de di-
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fundidores del españolismo -hiciéranlo bien o 
mal-; pero mayor torpeza en el Estado español, 
que se valió de frailes para corroborar su sobera­
nía, y no se cuidó nunca de mandar misioneros de 

cultura. 
Misioneros de cultura, digo, porque el deber de 

España en Filipinas fué promover y propagar la 
cultura, que sólo a cambio de este deber había de­
recho a la soberanía. Y tas Órdenes religiosas ni 
son, digan lo que quieran tos que las halagan y 
encomian sin tino ni mesura, ni son ni tienen por 
que ser órganos de cultura. Y a este respecto re­
cuerdo aquella obra de Balmes en que compara el 
catolicismo y et protestantismo, en sus relaciones 
con ta civilización europea; obra desdichada y de• 
teznabte, que tanto entusiasma a los admiradores 
de aquel espíritu tan pedestre y tan pegado a tie­
rra en sus especulaciones todas; de aquel excelen­
te periodista que muchos quieren hacernos tragar 
como un gran filósofo. Mayor que Fr. Ceferino 
González, sin duda. Balmes escribió una obra, 
nada corta, pretendiendo demostrar que et catoli· 
cismo es más favorable que el protestantismo a la 
cultura humana, y en cambio, un prelado alemán 
o austriaco -me parece que et cardenal Hettin· 
ger, aunque no to sé de cierto- , al tratar de eso 
mismo dice que es perder et tiempo ponerse a re· 
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futar a los protestantes que arguyan con que hay 
más cultura en los países en que ha arraigado la 
Reforma, limitándose a contestar a ello que la 
Iglesia católica no se instituyó para promover la 
cultura, sino para salvar tas almas. Esto es poner­
se en to justo. 

Ahora, si cumple mejor que otra institución re­
ligiosa lo de salvar las almas, o si cabe salvar al­
mas desatendiendo la cultura, es otro cantar. 

Ni la Iglesia católica se instituyó para promover 
la cultura, ni las Órdenes religiosas que de ella 
han nacido tienen por misión hacer ni deshacer pa­
trias, rii la Iglesia misma debe tener que ver con 
disputas de príncipes y de Estados. La alianza en­
tre el Altar y el Trono es, a la larga, fatal a uno 
y a otro. 

Y subiendo de la Iglesia católica al mismo Cris­
to, de cuya tradición han nacido las iglesias todas 
cristianas, conviene recordar una vez más que la 
principal acusación que contra Él dirigían los pon­
tífices y fariseos era la de antipatriota, y por an­
tipatriota es por to que se te condenó a muerte. 
Basta leer, entre otros pasajes del Evangelio, 
aquel del capítulo XI del cuarto evangelio en que 
se narra el concilio que los pontífices y fariseos 
celebraron, y en que se acordó prenderte, y como 
decían «si te dejamos todos creerán en él; y ven-



128 M. DE UNAMUNO 

drán los romanos y quitarán nuestro lugar y la na­
ción» (luan, xi, 48), afiadiendo Caifás que conve­
nía que un hombre muriera por el pueblo y no que 
se perdiese toda la nación. 

Una de las sentencias evangélicas que más se 
cita, más sin ton ni son y más a roso y velloso, es 
aquella famosísima de «Dad al César lo que es del 
César, y a Dios lo que es de Dios» (Mat., xxn, 
21); pero es tal nuestro espíritu de rutina y nues­
tra pereza mental, que los más de los que la citan 
jamás se han tomado el trabajo de leerla en el tex­
to evangélico, ver la ocasión en que Jesús la pro­
nunciara y el sentido que de las circunstancias en 
que fué pronunciada se desprende. Porque es et 
caso que, en tiempo de Cristo, estaba el pueblo 
judío bajo la dominación romana, sometido por un 
pueblo extrafio, y sofiando, con el recuerdo re­
ciente de los Macabeos, en la independencia pa• 
tria. Estaba en condiciones análogas a la de los 
espafioles bajo la dominación árabe o bajo la inva­
sión napoleónica. Y entonces los discípulos de los 
fariseos y los herodianos quisieron tentar a Jesús, 
que era judfo, del pueblo vencido y sometido a 
dominación extrafia, presentándole la cuestión de 
si debía o no pagarse tributo al invasor. «Dinos, 
pues, ¿qué te parece? ¿Es lícito dar tributo a Cé­
sar 0 no?» Si decía que sí, aparecía como un mal 
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patriota ante sus compatriotas los judíos, como 
uno que se pone de parte del opresor de su pue­
blo; y si contestaba que no, era denunciado a las 
autoridades romanas como sedicioso. Y entonces 
fué cuando pidió que le mostrasen la moneda del 
tributo: le presentaron un denario, y les pregun­
tó: ¿De quién es esta figura y lo que está escrito 
encima de ella?; y al responderle: «De César>, 
pronunció la famosa sentencia. Sentencia que equi­
vale a decir: Yo nada tengo que ver con estas di­
sensiones terrenas de independencia patria o de 
dominación extranjera; yo no tengo que ver con 
que los romanos nos dominen para extender su 
cultura, o seamos los judíos independientes de 
ellos para mantener nuestra personalidad colecti­
va: ¡mi reino no es de este mundo! 

Pero durante la Edad Media, y al caer el Impe­
rio Romano, encontróse la Iglesia Católica como 
el único poder internacional fuerte, como el casi 
único lazo de unión y de cultura entre los diver­
sos pueblos, y hecho aquel monstruoso maridaje 
entre el Evangelio y et Derecho romano, el ser­
món de la montafia y las doce tablas -monstruo­
so maridaje de que brotó el Derecho canónico-, 
se torció el sentido religioso genuinamente cris-· 
tiano. Y así se ve hoy tantas anomalías. 

Hace afios, en mi país vasco, con ocasión de 

9 
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una circular del Sr. Romero Robledo, y más re• 
cientemente en Cataluña, a propósito de una pas. 
toral del obispo Morgades, se promovió la cues• 
tión de la enseñanza del Catecismo en la lengua 
oficial de la nación o en la regional, y de la pre­
dicación en una o en otra. Y entonces con tal mo­
tivo, como ahora con motivo del patriotismo o an­
tipatriotismo de los frailes de Filipinas, se sacó la 
cuestión de quicio y se desbarró de lo lindo. Mon­
señor Morgades tenía en gran parte razón, y la 
tenían los que en mi país se indignaban de que se 
pretendiera obligar al clero a que predicase en 

castellano. 
La Iglesia - decían, y decían bien- no tiene 

nada que ver con esas disputas sobre predomi. 
nancia de uno u otro idioma, ni con que et Estado 
procure imponer el suyo y las regiones lo resistan, 
esforzándose por conservar sus lenguas o dialec­
tos; la Iglesia debe hacerse entender, y para ello 
predicar a cada pueblo como mejor le entienda, Y 
aleccionarle en la doctrina cristiana en su propjo 
idioma. Si cambia de lenguaje, entonces la Iglesia 
hará que se le enseñe en el nuevo, permaneciendo 
neutral ante la lucha lingüística. Y lo cierto es, 
que en gran parte del país vasco -que es el que 
conozco-, aun los aldeanos que hablan castellano 
y son capaces de seguir, mejor o peor, una con· 
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versación en este idioma, si van a oir un sermón 
predicado en é 1 , se quedan a oscuras . ¡ Que 
aprendan castellano! -exclaman los partidarios 
de la unificación de la lengua-, y la Iglesia puede 
responder: Enséñenles ustedes; mas, en tanto, 
haré que se les predique en la lengua que en­
tienden. 

Hasta aquí todo va bien, y es sin duda fortísima 
la posición de los eclesiásticos vascos y catalanes 
que reclaman su obligación a predicar y enseñar 
la doctrina de la Iglesia en la lengua del país, sea 
la que fuere; pero es que esos ministros de la 
Iglesia, saliéndose de su papel de meros especta­
dores de la lucha entre las tendencias centraliza­
doras y las regionalistas, suelen ponerse a resis­
tir la difusión del idioma nacional, que implica la 
difusión de la cultura, y a las veces tampoco cum­
plen con su deber de adoctrinar al pueblo de modo 
que éste tes entienda. Recuerdo un pueblecillo 
muy retirado de mi provincia de Vizcaya, donde 
había un cura rabiosamente regionalista -o, como 
allí se llama ahora, bizkaitarra-, el cual, no con­
tento con resistir la difusión del castellano, lle­
gando para ello hasta a aconsejar a los padres que 
no mandasen a sus hijos a la escuela, porque allí 
les enseñaban castellano, y el castellano es el ve­
hículo del liberalismo; no contento con esto, digo, 
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se proponía depurar el vascuence o eusquera de 
todas tas impurezas erdéricas -erdera se llama 
en vascuence a todo otro idioma- y de todo ele­
mento alienígena, para lo cual había adoptado un 
catecismo escrito en una jerga de gabinete, que 
no había aldeano que lo entendiese a derechas. 
Los nombres que hay en vascuence tomados del 
latín o del castellano -que son, siendo en el cau­
dal completo del léxico, no muchos, tos más de los 
que designan ideas psicológicas y religiosas, nom­
bres que a cada paso ocurren en el Catecismo, 
como alma, espíritu, voluntad, cielo, infierno, 
virtud, etc., etc.-; todos esos nombres eran sus­
tituidos por otros formados caprichosamente con 
raíces y sufijos vascos por algún forjador de vola­
puks. Y esto, claro está, no era enseñar al pueblo 
en la lengua que habla, tal y como la hablare, sino 
que era pretender resistir la difusión del caste­

llano, es decir, de la cultura. 
Cierto que ta Iglesia no tiene por qué procurar 

que en España toda se hable en español, aunque 
ella por su parte tenga adoptado un lenguaje ofi­
cial para su liturgia en el mundo todo; mas al Es­
tado Je cumple esforzarse por imponer ese idioma 
único, y esto en interés de la cultura, cuya impo· 
sición a los pueblos es el primero y primordial de­
ber que tiene. Pero se da el caso de la frecuencia 
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con que el clero católico se pone de parte del re­
gionalismo y de toda clase de movimientos dis­
gregadores, lo cual aparece en contradicción con 
el estricto sentido de lo que significa la palabra 
católico, es decir, universal. Compréndese ello, 
sin embargo; y es que, separando a los pueblos 
unos de otros, dividiéndolos y debilitando o des­
truyendo las grandes nacionalidades, apenas que­
da poder internacional moderador más fuerte que 
la Iglesia. La cual, como potencia política terre­
nal, empezó a menguar en cuanto comenzó el 
proceso de formación de las grandes nacionalida­
des modernas; proceso que ha producido, entre 
otros resultados, la unidad del reino de Italia con 
la caída del poder temporal de los Papas. Para los 
que sueñan con un nuevo Gregorio VII, o por lo 
menos con la supremacía política del clero, nada 
hay mejor que dividir a los pueblos y resistir toda 
íntima comunicación entre ellos. 

Dase también el curioso fenómeno de que los 
más jactanciosos de catolicismo puro, de integri­
dad de doctrina, de hallarse más limpios de toda 
mancha liberal, los llamados en un tiempo -y es 
et nombre que mejor les cuadra- ultramontanos , 
son los que, por otra parte, alardean más de cas­
ticismo y de idolatría a lo genuinamente español. . 
Conozco graves eclesiásticos a quienes ofende 
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más la tibieza en lo que ellos creen españolismo 
que no la heterodoxia respecto a las doctrinas ca­
tólicas, y que en el fondo defienden el catolicis­
mo, no por creerlo la única doctrina religiosa que 
puede salvar las almas, conforme a aquello de que 
fuera de la Iglesia no hay salvación, sino por 
creerlo más castizo, más español, más tradicional 
que otra cualquier forma de religión cristiana. En 
esto se llega a extremos verdaderamente ridícu­
los, y es sabido cómo los escritores ultramontanos 
suelen picarse de puristas y dan más que otros 
importancia a la caza de gazapos gramaticales 
-de ordinario sin ciencia ni conciencia de lo que 
hacen-, lo cual se explica, en parte, por la terri­
ble penuria de ideas de que, por lo común, adole­
cen los tales en nuestra patria. Suelen también 
echárselas de saber latín, sin duda por ser ésta la 
lengua litúrgica de la Iglesia católica; y algunos 
conozco de entre ellos a quienes ese afectado y 
pretendido conocimiento del latín les lleva a escri­
bir un castellano latinizado, en que prefieren el 
vocablo más cercano al latino correspondiente, es 
decir, el menos hecho, el menos popular, el más 
erudito o pedantesco, el menos vivo y más libres­
co, el menos hablado y más escrito, al verdadero 
y castizamente castellano. 

Veo que, saliéndome del camino que llevaba, 
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me he metido por sendas, trochas y veredas que 
me alejan del objeto principal de estas líneas; pero 
es el caso que, aun en asuntos al parecer tan aje­
nos a la religión y la patria como éste de que 
últimamente trataba, las meten en revoltillo y fu­
nesto maridaje. Y es que aquí la religión, más que 
una íntima disposición del espíritu, ha venido a 
ser un chibolete social para distinguir a unos 
hombres de otros. Y así como en la católica hay 
un dogma definido, y el que no lo admite es con­
denado por ella, así se ha inventado dogmas pa­
trióticos y una ortodoxia y una heterodoxia en 
-cuestión de patriotismo. Hay unos cuantos suje­
tos, de los que nacen y viven en posesión de la 
verdad absoluta, que definen el patriotismo y 
condenan como a traidor y antipatriota al que no 
lo entienda como ellos. 

Y ahora creo que debo terminar ya con todo 
esto, pues de dejar correr la pluma tras de las 
consideraciones que se enderezan las unas a las 
otras, sería el cuento de nunca acabar . Y vol­
viendo al principio, hay que mostrar una vez más 
extrañeza porque, con ocasión de asuntos como 
éste del nombramiento del P. Nozaleda, se tache 
a los frailes de antipatriotas y se les inculpe el 
que no trabajaran en Filipinas por consolidar la 
soberanía española. Más grave sería el cargo que 
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se les hiciera si se les echase en cara que, por 
mantener y consolidar la influencia y la soberanía 
espafíolas, comprometieron los intereses religio­
sos que les estaban encomendados por la Iglesia 
y el bien de las almas. De cuantos cargos he leído 
estos días que se les inculpa, no són los importan­
tes, tratándose de religiosos, el que huyeran ante 
el peligro o recibieran al vencedor, sino que en­
cendieran pasiones contra los revolucionarios in­
dígenas e influyesen en el fusilamiento de algu­
nos de ellos. Y no porque estos fusilamientos. 
hubieran contribuido a encender la insurrección, 
y con ello a que perdiéramos Filipinas, sino por la 

cosa en sí. 
Supongamos que en una colonia como aquélla 

se conchaban y reunen secretamente los indígenas 
para sacudir el dominio de la metrópoli, y lo llega 
a saber un religioso que está allí a la cura de al­
mas, y tiene por cierto que, denunciándolos, se­
rán pasados por las armas los promotores de la 
conspiración. Para todas esas gentes que se em­
pefían en fundir la religión y la patria y hablan de 
la alianza del altar y el trono, y otras cosas seme­
jantes, el deber del religioso está claro: denunciar 
a los conspiradores. Pero, para quien tenga un sen­
tido religioso cristiano medianamente sano, está 
mucho más claro aún que el religioso no debe me-

ENSAYOS 137 

terse a denunciador, sino dejar que los aconteci­
mientos se desarrollen. 

A todo esto se dirá que parto de un supuesto 
absurdo y disparatado, cual es el de un· religioso 
qu_e no sea nada más que religioso, de un fraile 
que sea sólo fraile y no español. Pero tales son 
las consecuencias de establecer un número de per­
sonas que tengan como profesión el culto religio­
so; tal~s son las consecuencias de hacer del sacer­
docio una función que se reserva a ciertos hom­
bres; y tales son, sobre todo, las consecuencias 
que se desprenden del sentido de las llamadas ór­
denes religiosas. El hombre que, renunciando a 
la familia, hace votos de obediencia, pobreza y 
castidad, debe renunciar también a la patria, y 
acaso no estaría mal que los hombres de Estado 
estudiasen la manera de desnacionalizar a los frai­
les e individuos de órdenes religiosas, privándo­
les, a la vez que de los deberes, de los derechos 
de éiudadanos de una u otra nación, y sometién­
doles al derecho general de gentes, considerándo­
los como extranjeros en todas partes. 

Los demás podemos creer que, aunque el reino 
de Cristo no es de este mundo, es en este mundo 
donde tenemos que vivir, ·mientras vivimos, los 
cristianos; y que si bien la religión es una cosa, 
y otra cosa muy distinta la patria, se puede con-
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cordar tos imperativos de aquélla con tas exigen­
cias de ésta, y, sobre todo, con la existencia de la 
cultura. Pero esto implica, y en otra ocasión in­
tentaré desarrollarlo, el no hacer de la religión 
una cosa aparte, y mucho menos algo cuyo minis­
terio quepa delegar, sino una vida íntima del es­
píritu que se difunda en las actividades todas de 
éste, animándolas, algo hondamente personal que 
informe nuestras acciones todas, un modo de sen­
tir, pensar y obrar, más que un complejo de ideas 
y de prácticas definidas e impuestas por una auto­
ridad externa. Y digo externa, porque la suprema 
autoridad, la que, abreviando largas y prolijas ex­
plicaciones, puede llamarse la autoridad de Dios, 
aunque los que no admiten la existencia de Este 
la llaman de otro modo, esa autoridad no es ex­
terna. No siendo así, separando a un número de 
hombres de todos los demás para ungirlos como 
ministros de religión e imprimirles como a tales 
carácter indeleble, es forzoso que los tales sacri­
fiquen el patriotismo a la religión, máxime si la 
religión que profesan tiene por carácter la catoli­
cidad, el no ligarse a diferencias de nación ni 

pueblo. 
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