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¢Y cudl es el remedio a ese individualismo? Lo
primero es ver si es un mal, 0 si apareciendo como
tal no cabe convertitlo a bien, porque es evidente
que de una misma madera se hacen los vicios y las
virtudes, y que una misma pasion puede conver-
tirse a bien 0 a mal.

Los siglos hicieron a nuestros remotos ascen-
dientes pastores, y como pastores les hicieron ha-

raganes, y yagabundos, y disgregados, y todas fas

demds cualidades que del ejercicio del pastoreo
derivan,; el tiempo, la vida urbana y civilizada, las
necesidades que la concurrencia industrial y met-
cantil imponen hoy, €l progreso, en fin, modificara
ese fondo. ¢Cabe acelerar su obra y por qué me-
dios? Esta es ya otra cuestion.

Diciembre de 1902.

SOBRE EL FULANISMO




AS de una vez se nos ha echado en cara a
M los espafioles el que al formar partidos poli-
itcos, u otras agrupaciones andlogas, nos adheri-
mos mds a la persona de Fulano o Zutano que
RO a sus ideas; que vamos tras de un nombre pro-
pio antes que tras de una bandera. A esto es alo
que llaman muchos el fulanismo.

Y asf, en nuestros tiempos mismos, vemos que
los nombres de canovistas, sagastinos, zorrillis-
tas, castelarinos, etc., han privado sobre los de
liberales, conservadores, progresistas y otros
andlogos. Hoy mismo ocupa el poder el partido
llamado liberal conservador, ¥, sin embargo, sus
adherentes se dividen en silvelistas y mauristas,
segiin sigan al Sr. Maura o al Sr, Silvela,

También vemos que sobre las ruinas del anti-
guo partido liberal progresista, o como se llama-
ba tltimamente, fusionista, lo que mds se dibujan




90 M. DE UNAMUNO

son personas, y en primer lugar entre ellas el se-
fior Canalejas, de quien se dice que se llevard la
mayor parte de las huestes liberales, y formard
el partido canalejista, que asi lo llamaran todos.

Protestaba una vez el Sr. Salmerén de que se
diera a los republicanos centralistas el nombre de
salmeronianos, pero la gente entendfa mejor esta

denominacién que no aquélla.

Las excepciones a esto han sido muy pocas, y
una de las que ahora recuerdo es la de los fede-
rales pactistas —sinalagmaticos, conmutativos y
bilaterales, como en son de chunga se les decia—,
que siguiendo la jefatura del Sr. Piy Margall muy
rara vez fueron llamados piistas. Mas esto, a mi
juicio. —y a explayar este juicio tira el presente
ensayo—, lejos de favorecerles les perjudicaba,
y el hecho de que el Sr. Pi y Margall no hubiese

llegado a hacer pifstas, es lo que explica como,

a pesar de su gran talento, de su acrisolada hon-
radez y de su patriotismo, no ejercio en la vida
politica de nuestra Espafia la accion que otros,
acaso inferiores a él en talento, honradez y pa-
triotismo, han ejercido. Fué demasiada doctrina
y demasiado poco persona aquel hombre ilustre,
dicho sea con el mayor respeto al repiiblico espa-
fiol a quien més admiraba a mis veinte afios.

Me propongo presentar aqui las razones por las
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que creo que el pueblo estd en lo seguro al ten-
der a personalizar los ideales politicos; que su
propension al fulanismo arranca de una raiz hon-
damente humana, y que le sirven mejor las per-
sonas que no las ideas.

Este ensayo va a ser, en su mayor parte, con-

- secuenciay complemento del que bajo el titulo de

La ideocracia publiqué hace tres afios en mi fo-
lleto 7Tres ensayos.

Como he de empezar por consideraciones muy
generales de psicologia y sociologia, ruego al
lector que me las siga con paciencia, pues de
gllas he de concluir la justificacion del instinto
intelectual que lleva a nuestro pueblo, y a otros
muchos pueblos, por no decir a todos, a preferir
los hombres a las ideas.

Y que no es esa tendencia de sélo un pueblo o
unos cuantos pueblos, ni se limita ala politica, se
ve con sblo fijarse que en la historia de la filoso-
fia, de lo que se habla es de aristotelismo, pla-
tonismo, cartesianismo, kantismo, hegelianismo,
etcétera, tanto o mds que de espiritualismo, mate-
rialismo, racionalismo, etc. El nombre de hegelia-
nismo nos dice més que el de idealismo trascen-
dental, y el nombre spencerismo, mds que cual-
quier otro que adopte Spencer para designar a su
sistema. Como que un sistema filoséfico wvale
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tanto més cuanto més revele la personalidad de
quien lo formulé.
Y entremos en materia.

Nada més arraigado en el hombre que su ten-
dencia a antropomorfizarlo todo; como que arran-

ca de su constitucién misma mental. Tan arraiga-

da estd en €] dicha tendencia, que no logran des-
prenderse de ella los que mas la combaten, Cabe
aplicarles el paso aquel de las aventuras del ba-
ron de Miinchhausen, que aplicaba Schopehauer
a los que pretenden salirse de si mismos y cono-
cer las cosas como ellas son fuera de nosotros; el
paso en que, habiendo caido el barén en un pozo,
queria sacarse de éste tirdndose de la coleta. Asi
vemos que a muchos de los que mds declaman
“contra los estragos del antropomorfismo en la
ciencia, no se les cae de la boca lo de la unifor-
midad y constancia de las leyes de la naturaleza,
y ni se percatan, ni aun sospechan, que semejan-
te principio es un postulado que no se induce de
la experiencia, sino que se saca de nuestro modo
de obrar, de nuestra conciencia y de nuestras ne-
cesidades précticas.
Mites de veces se ha dicho y repetido que el
concepto de fuerza, y otros andlogos, lo sacamos
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de nuestra conciencia, del modo como sentimos
nuestro propio esfuerzo. Y del sentirnos unos a
través de nuestras mudanzas y variaciones, es de
donde, en realidad, sacamos Ia atribucién de uni-
dad proyectada luego a la naturaleza. Después
de Kant, es esto ya de clavo pasado.
Necesitamos saber a qué atenernos; nuestras

. necesidades vitales nos exigen el que no estemos

a merced de lo imprevisto e inesperado.

El eminente psicélogo norteamericano Guillet-
mo James, en un precioso ensayo acerca del sen-
timiento de racionalidad !, escribe lo siguiente:

«La utilidad de este efecto emocional de la ex-
pectacion es muy clara; tenfa que traerla, mds
tarde o mas temprano, la ¢seleccién natural». Es
de la mayor importancia practica para un animal
el que pueda prever las cualidades de los objetos
que le rodean; y en especial, que no vaya a que-
darse quieto en presencia de circunstancias que
estén prefiadas de peligros o de ventajas: el que
se acueste a dormir, por ejemplo, al borde de un
precipicio; en la cueva de un enemigo, o que mire -
con indiferencia cualquier objeto que aparezca de

nuevo, y que si lo caza, resulte una adicién im-

1 The Sentiment of Rationality, en el libro The will tobe-

lieve and other essays in popular philosophy by Willlan:s,
James, 1912.
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portante para sus fines. Es menester que le ex-

cite 1a novedad. Y asi es como toda curiosidad -
tiene una génesis practica. No tenemos més que
mirar a la fisonomia de un perro o de un caballo
cuando se les pone a la vista algin objeto nuevo,
su mezcla de fascinacién y temor, para Ver que
en el fondo de su emocion hay un elemento de in-
seguridad conciente o de petpleja expectacion.
La curiosidad de un perro, respecto a los movi-
mientos de su amo o de un objeto extrafio, no se
extiende mas que hasta el punto de decidir qué
es lo que va a suceder en seguida. Una vez ave-
riguado esto, queda su curiosidad apagada. El
perro que cita Darwin, y cuya conducta, a pre-
sencia de un peri6dico movido por el viento, pa-
recia atestiguar un sentido «de lo sobrenaturaly,
1o estaba sino mostrando la irritacion de un futu-
ro incierto. Un periédico que podia moverse €s=
ponténeamente era una cosa tan inesperada en si
misma, que el pobre bruto no podia decir qué
nuevos milagros le traeria el siguiente momento. »
Retengamos esta preciosa explicacién que da
James al sentido de lo sobrenatural del perro ci=
tado por Darwin, y cotejémosla con aquella anti-
gua sentencia de que fué el terror lo que primero
hizo en el mundo a los dioses: primus in orbe
deos fecit timor.
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Es indudable que el espanto y la inquietud que
un hecho inesperado, increible, de esos que llama-
mos milagrosos —y para cada cual resulta mila-
gro lo que de ninguna manera podia prever— nos
causa, depende de que nos vemos perdidos, nos
parece suspendida la normalidad de la naturaleza
¥ nos preguntamos con terror: ¢qué va a venir
después de estor Es también el origen del temor
que un loco nos inspira. Al ver hacer a un hombre
una cosa en €l inesperada e increfble, dado su es-
tado normal, tememos lo que vaya a hacer en se-
guida y no nos sentimos seguros junto a él.

Es el origen del terror que causa a los hombres,
sobre todo a los hombres incultos, a los salvajes
¥ a los nifios, todo lo que procede de un agente
1o humano cuyas vias y procederes no pueden
prever. Y aun a todo el mundo, si yendo por un

bosque le sorprende de pronto un disparo y sien-
te silbar junto al oido la bala, se estremece y no
se aquieta hasta haber visto de dénde salid el tiro.
Y el que en el bosque le sorprenda una tormenta
de rayos y centellas, le sobrecoje de pavor mu-
cho mas que el que le sorprendan tres o cuatro
bandoleros, sobre todo si va armado.

Es que un hombre es un ser como nosotros, que
procede como nosotros procedemos, cuyos cami-
nos y modos de obrar conocemos, y contra el cual
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nos es posible prevenirnos y defendernos de él.

Y asi, para nuestra seguridad, necesitamos asi-
milar las potencias exteriores a nosotros mismos
y buscar en sus procederes algo de nuestro pro-
ceder. Y de aqui la evolucion del concepto de la
Divinidad en la conciencia humana.

En esto estriba la diferencia mayor que media

entre el Dios terrible del Sinai, tronando desde su
carro envuelto en las nubes de la montafia sagra-
da y lanzando rayos y centellas desde alli; el
Dios que castiga los pecados de los padres en los
hijos hasta la sétima generacién; el Dios duramen-
te justiciero, y el Dios del Evangelio, el Padre de
Cristo, el Dios del perd6n. La mayor originalidad
del cristianismo en el orden religioso es haber des-
cubierto la relacion de filialidad entre el hombre
y su Dios. Dios es el padre de Jests, y Jestis es
el hijo del hombre. San Agustin tiene en sus Con-
fesiones un pasaje maravilloso, en que hablando
de Dios dice: «¢Quién comprenderd, quién expre-
sard a Dios? ¢Qué es lo que brilla asi por momen~
tos a los ojos de mi alma y hace latir mi corazon
de terror y de amor? Es algo muy diferente de
mi, y por eso estoy helado de miedo; es algo
idéntico a mi mismo, y por eso estoy inflamado
de amor.» No puede expresarse mejor el origen
del miedo a Dios y del amor hacia él.
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Téngase la idea que se quiera respecto a la Di-
vinidad y al valor objetivo de esta creencia, el
pasaje de San Agustin es de una gran profundi-
dad psicolégica, y lo ser4 hasta para los que no
creen en Dios, Porque éstos admitirdn por lo me-
nos, teniendo en cuenta el génesis y desarrollo de
laidea de Dios en la conciencia humana, que Dios
viene a ser nuestro yo proyectado al infinito. Esta
proyeccién le hace, a la vez que algo como nos-
otros; algo en que podemos confiar, porque sus
caminos y procederes son como los nuestros, una
potencia antropomérfica, algo también enteramen-
te diferente de nosotros, tan diferente como pue-
de serlo lo infinito de lo finito, algo ante lo cual
hay que temblar, porque puede sorprendernos,
cuando menos lo creamos, con alguna cosa in-
esperada.

Aqui se ve la necesidad que tiene el hombre de
antropomorfizar las potencias superiores y hasta
el supremo concepto de la Divinidad, Y los que
rechazan admitir ésta, antropomorfizan, sépanlo
0 no, queriendo o sin quererlo, la Naturaleza, la
Ley, la Materia, lo que fuere. El mismo Inconoci-
ble spenceriano es, si bien se examina, una po-
tencia antropomoérfica, ¥ lo es la Idea hegeliana.

Y he llegado al niicleo del razonamiento que
vengo desarrollando, y este niicleo es el de que
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la Idea hegeliana, que parece el triun.fo del ‘i'nte-
lectualismo, de las doctrinas que sostienen el t(?-
dopoderio de las ideas, la tal ideffl es.una potenma_
antropomdrfica, es una personalizacién. Y no pos
dia ser de otra manera. :

Una idea no es algo sustantivo y que exista por
sf; supone siempre un espiritu humano que la con-

ciba. Y cuando se intenta sustantivar la ideas, ex-

teriorizarlas y darles valor objetivo y trascenden-
te, como hacia Platon, se acaba po.r tener. que
buscar n espiritu trascendente en quien radlquen
y quie las conciba. La doetrina de los ar.quehpos
o ideas preexistentes a los fenémenos tze-ne .qu.e
concluir en una mente divina, en un Espiritu infi-

nito y eterno, que de una manera o de otra les ha

dado origen.
Y es que, repito, la idea no es para nosotros

algo sustantivo; la idea no existe mé's que en una
mente que la conciba. Y la idea en si, abstrayén-
dola del espiritu que la abriga y le da calor de
sentimiento y empuje de voluntad, es algo frio,
ierte e infecundo. El acto intelectual no se da e:n
el hombte sin alguna parte de sentiumiento y sin
alguna parte de voluntad, por pequefias que estas

partes sean. : o
Spencer ha sostenido, y con ¢l otros psicologo:

y sociélogos, que las ideas no rigen al mundo;
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que el progreso de la humanidad se debe a los
sentimientos y no a las ideas. Me parece que se-
ria mucho mds exacto decir que el progreso del
género humano se debe a los hombres, a la stce-
sion de hombres diversos unos de otros, que al
mundo no le rigen ni las ideas ni aun los senti-
mientos, sino los hombres, los hombres con sus
ideas, sentimientos y actos,

Se me dird que aun siendo cierto que sean los
hombres los que rigen al mundo y propulsan el
progreso del género humano, lo hacen con sus
ideas y movidos por ellas. Pero aqui entra otra
consideracion, cual es la de 1a enorme diferencia
que va de eso que se llama comdnmente una idea,
de lo que cabe estampar en el papel y sugerir a
otto a distancia, y 1a idea que vive y radica en
tina mente humana, inseparable de ella, no com-
prensible en su integridad, sino en esa mente, y
la mente a su vez imposible, no siendo en el indi-
viduo tal, en Fulano o Zutano, con su cuerpo, su
Sangre y su vida.

Nos son més conocidos, mucho mds conocidos,

los hombres que las ideas, y por esto nos fiamos

mas en aquéllos que no en éstas, Un hombre es,
£on muy pequefias variaciones, siempre el mismo,
Yy una misma idea no es siempre la misma. Y no

. €8 siempre la misma, porque si existir es obrar y
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s6lo existe lo que de un modo o de otro obra, y
eso que existe es segtin obra, vemos que una mis-
ma idea, lo que llamamos una misma idea, un
concepto definido de una misma manera dos ve-
ces, produce en dos distintas mentes conclusiones
diferentes.

Quiero decir que los dos individuos, Fulano y
Zutano, sean A y B, obran en condiciones andlo-
gas de distinto modo, y lo mismo uno que otro se
justifican y explican a si mismos, y justifican y
explican a los demds, €s0s Sus dos distintos actos
por la misma idea, sea a. Y no digo que seala
idea @ la que produce distintos efectos en las
mentes de A y de B, respectivamente, porque
creo que las doctrinas religiosas, éticas, politicas
o sociales que profesamos, no suelen ser las que
determinan nuestra conducta, sino que son la ma-
nera como tratamos de explicarnos a nosotros
mismos y de explicar alos demas nuestra conduc-
ta religiosa, ética, politica o social. Mds bien que
detenerle a uno de hacer tal o cual cosa el temor

al infierno, es que por sentir repugnancia —sif
que de ordinario sepa por qué— a cometer €se

acto, por lo que se imagina no hacerlo por miedo

al infierno; no es la perspectiva del infierno lo que
ha creado ese temor, sino a la inversa. El indi-
viduo A apoya un acto en la idea a, y el indivi-
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fino B apoya un acto contrario en la misma
idea @, y cada uno de ellos acusa al otro de incon-
secuente.
: Conozco pocas férmulas mas hueras y que me-
jor revelen la incapacidad psicolégica de sus au-
tores, que aquella tan socorrida eﬁ que, hablando
de un p?nsador, se dice que «por una feliz incon-
secuencia» dedujo tal o cual conclusién préctica
de estos o aquellos principios. Es una f6rmula te-
rriblemente escoléstica, es decir, que arranca del
mas desenfrenado intelectualismo que se conoce
Supone. una concepcién mecdnica de las ideas y
.como si éstas fuesen fichas o naipes, que se ba;a-
jan y combinan en la mente siguiendo estos o los
otro§ procedimientos de I6gica formal. Y una idea
10 tiene valor sino en un espiritu, con sus raices
en é!, intimamente enlazada con otras, sin limites
precisos que de ellas le distingan, formando parte
de un todo orgénico.
: (.)t.ra cosa vemos también, y es que un mismo
individuo, el individuo A, explica ¥ justifica ho
tal proceder suyo por la idea @, y mafiana expli)j
€ay justifica ese mismo proceder por la idea b;
Gue cambia de ideas y no cambia de conducta'
Los que han guardado intimidad con persona;;
que han sufrido eso que se llama conversiones
han podido observar que el converso no ha cam:
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biado de conducta cuando su conversion ha sido

de especie mental.
Porque hay dos clases de conversiones —entre -
otras varias—, y es la una cuando se cambia de
conducta, y es la otra cuando se cambia de doc-
trinas. Dejemos por ahora aquella clase y aten-
gdmonos a la segunda, advirtiendo, ademés, que
puede también cambiarse de conducta y de doc-
trinas. Es muy corriente que un hombre modifi-
que o altere las ideas que profesa como verdade-
ras o mas cercanas a la verdad, y no menos fre-
cuente que al modificarlas y alterarlas ni modifi-
que ni altere su conducta. Puede suceder en
estos casos que primero se dé a si mismo y déa
los demés una explicacion y justificacion de su
conducta, basada en el complejo de ideas que lla-
maremos X, y que después, estudiadas mejor las.
cosas, le parezca que Su conducta, que sigue
siendo 1a misma, se explica y se justifica mejor
con el complejo de ideas que llamaremos y. Pue-
de el dicho individuo creer, en ina época de Sit
vida, que si no comete ciertos actos que estimas
mos todos inmorales, es pot temor al castigo 0
por amor al premio de ultratumba, y creer mds

luego que no era ésta la razén que le movia ano. =

cometerlos, sino otra cualquiera, 0 a la inversa
Con todo lo cual no quiero sino explicar ¢l
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- como las gentes juiciosas y desapasionadas pro-

ceden en la practica de su trato con los demds,
sin cuidarse apenas de las doctrinas que estos
otros profesen o aseguren profesar, y ateniéndose
ante todo y sobre todo a su conducta, tal cual de
st manera de conducirse una y otra vez, en este
y en aquel caso, resulta.

Initil me parece insistir en esto y aducir prue-
ba.s de ello. En lo que si quiero insistir es en an
principio que ya he expuesto.

Decia que una de nuestras mayores necesida-
des es la de explicarnos el proceder de las poten-
cias exteriores, para poder preverlo. Pues bien,
gsta necesidad se extiende a nosotros mismes.
Sentimos la de explicarnos nuestra propia con-
ducta, la de saber y conocer los méviles de nues-
tros actos, pues en otro caso no nos sentiriamos
seguros ante nosotros mismos. Y de aqui el que -
10 pocas veces que creemos hacer esto o lo ofro
por esta o aquella razén, nos equivocamos de me-
dio a medio. Todos mis lectores conocer4n el caso

del hipnotizado a quien se le sugiere el que a los
dos o tres dias después vaya a tal hora a un lu-
gar determinado, y se le vuelve en s, se le deja,
y‘ en la fecha y hora sugeridas va al sitio aquel,
8in que le falten mil razones con las que explica
el como ha ido en aquel momento a aquel lugar,
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Todos tenemos algo de este hipnotizado, y todos
damos de muy buena fe ciento y una razones para
explicar actos nuestros cuyo verdadero resorte
tiltimo nos es desconocido.

Aqui cabe otra profunda expresién de San
Agustin, también en sus Confesiones, y es cuan-
do dice (lib, x, cap. vi, 5) que «ni yo mismo
cojo todo lo que soy»: mec ego ipse capio to-
tum quod sum.

De aqui el que cierto seguro instinto nos mug-
va a hacer poco caso de las ideas que expone un
hombre para juzgar de su conducta, y que des-
confiemos de todo el que nos dice: <haz lo que
digo y no lo que hago». De aqui todo lo que se
dice respecto a la predicacién con el ejemplo.

Ya sé que apenas habré logrado convencer de
mi tesis a los més de los espafioles que me lean,
y fundo esta mi presuncién en que tengo a la clas
se espafiola culta por una de las més terriblemen-
te intelectualistas, lo cual no quiere decir inte-
lectual. He de desarrollar alguna vez la idea de
que aqui apenas caben ni el empirismo ni el ra-
cionalismo, y que propendemos a discurrir con
conceptos secos, esquemdticos, recortados y bas
rajables. Pero junto a esto, persiste el seguro
instinto que nos lleva, por natural reaccién, al
fulanismo. Sabiendo cémo las gastamos, nos fia-
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mos poco de las ideas de nuestros compatriotas,
de todas esas fichas que tiene y exhibe nuestro
préjimo espafiol en el casillero de su mente, y
nos atenemos a lo que hace y al cardcter que se
revela en sus actos. Es él mismo para nosotros
una idea mds rica, mds viva, més fecunda, y, so-
bre todo, mds segura que todas las que por su
boca suelta o deja caer de su pluma. Y ya esta-
mos en el fulanismo,

La verdad es que ir a ciertos pueblos con cier-
tas predicaciones, es tocar el violén ante un pe-
ral en invierno para que dé peras en seguida. La
fe del pueblo es Ia fe del carbonero; no cree en
el dogma, sino en quien se lo ensefia; cree en la
autoridad personal, y no en el principio abstrac-
to. Cree que es verdad el contenido del libro ce-
rrado y sellado con siete sellos, libro que jamas
ha lefdo ni sabe lo que dice, y asegura creerlo
porque Fulano o Zutano dicen que todo lo que
el libro dice es verdad. Y ni puede ser de otra
manera,

En Carballeda de Abajo o en Garbanzal de la
Sierra, las mas de las gentes no saben leer, y los
que saben leer no leen apenas, ¥y son pocas per-
sonas las que reciben peri6dicos, y a esas perso-
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nas con cuatro noticias les basta. Ir a hablar alli

de libertad de la prensa resulta ridiculo. Como

resulta ridiculo ir a hablar de libertad de con-
ciencla —con lo cual se entiende siempre la liber-
tad de la conciencia religiosa— donde no puede
decirse que haya conciencia religiosa, por mucha
religiosidad que les supongamos a los que allf
habitan. La experiencia les ha ensefiado en no
pocos pueblos que alli, en aquellos pueblos, sélo
los perdidos dejan de oir misa —sin que esto
quiera decir que no haya perdidos que la oigan—,
y de ahi concluyen, con la 16gica mds natural del
mundo, que quien no oye misa es un perdido. Y
aqui de lo que decia un amigo mio, nada catdlico,
que halldndose en un lugarejo fué a misa y le pre-
guntaron como era eso. Y contesté: «Ni me con-
viene ni quiero que aqui ni en ninguna parte me
tengan por un perdido; y como me costaria mu-
chisimo més trabajo el convencer a esta gente de
que se puede ser un hombre honrado, bueno y
hasta santo y no oir misa, que no el oirla, para
que no me tengan por perdido la oigo.» Ya sé
todo lo que a mds de un lector se le ocurrird a
este respecto, y de que reprochar4 a este mi ami-
go; pero también sé lo que él contestaria a esos
reproches. Y sigo.

Hay en Espafia mds Carballedas de Abajo y
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Garbanzales de la Sierra que no Barcelonas, Ma-
driles y Zaragozas, pongo por caso, o villas de
cierta vida de relacion. Y atin hay mds; y es que
el espiritu y modo de ser de esos lugarejos y al-
dehuelas se infiltra en las ciudades, villas y luga-
res de algiin viso, mucho mds que el espiritu y
modo de ser de éstos en aquéllos. Hay en Madrid
mucho de Carballeda de Abajo o de Garbanzal
de la Sierra.

Y como es asi, el caciquismo prende que es un
gusto, y las grandes ideas sélo sirven para que
unos cuantos sefiores hagan la digestion del cho-
colate leyendo el periédico de cada dia. D. Juan
Ferndndez, nuestro buen cacique, hizo el puente
de Carbajosa de la Ribera; impidié el desafuero
que se queria cometer con el alcalde de Perale-
da; es un hombre honrado, lleno de justificacién,
que se pone siempre del lado del menesteroso y
del oprimido, y sus iniciativas han resultado pro-
vechosas siempre; y eso del fusionismo, o del in-

~ tegrismo, o del progresismo, o del tradicionalis-

mo, no saben lo que son ni aun los mismos que
los inventaron,

Y no es s6lo que D. Juan Ferndndez sea un ca-
cique bueno, sino que es un hombre que tiene una

- manera especial de enfilar, considerar y resolver

las cuestiones; y esa manera la conozco perfecta-
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mente, aunque no sepa definirla, y me parece mu-
cho mds seguro que se resuelvan los problemas
politicos a la manera de D. Juan Ferndndez, que
no a la manera progresista o tradicionalista, aun-
que alguien pretenda saber definir estas maneras.

Y lo que se dice del cacique bueno puede de-
cirse, invirtiendo los términos, del cacique malo.

Marx recalc6 mucho en aquello de que hay que
sustituir al gobierno de los hombres el de las co-
sas; mas aparte de que los hombres son también
cosas, las cosas a que Marx se referia no pueden
gobernarse sino por medio de los hombres. El
pretender suprimir la autoridad de unos hombres
sobre otros, es la mds generosa a las veces, pero
la més absurda siempre, de las ilusiones.

Y cuidado que si algunos tienen raz6n para pro-
nunciarse contra el fulanismo y hablar del poder
de las ideas, son los socialistas y anarquistas.
Porque predican al pueblo cosas de que puede
aquél abusar, y sblo de aquellas cosas de que
puede abusarse cabe usar.

Ni en Guizaburuaga, ni en la Muga de Sayago,
se puede hoy abusar de la libertad de la prensa o
de la libertad de conciencia; pero si se les dice a
los vecinos de uno y ofro pueblo que la tierra
debe ser de quien la labre, o mejor, de nadie, ¥
los frutos de quienes los recojen, y que no debe
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pagarse renta, lo entenderan al cabo, y cabe que
abusen de ello. Y de hecho vemos que en no pocas

villas y ciudades abundan los obreros que entien-
den el socialismo por que se les duplique inmedia-
tamente el jornal y se les reduzca a la mitad el
tiempo de trabajo, sin advertir si eso es posible
desde luego. No hace mucho presencié una huelga
de unos obreros de una edificacion, porque les pu-
sieron capataz que les vigilase si trabajaban o no.

Mas aun estas ideas socialistas ¥ anarquistas,
que son tan claras y a la vez tan repletas de vida;
que tocan tan pronto al fondo de los sentimientos;
que son tan poco abstractas y esqueméticas; aun
estas ideas no cuajan sino encarnando en tales o
cuales hombres. Conocida es la especie de apo-
teosis que acompaiié en Alemania a los funerales
de Lasalle. Y es cosa singular que mientras los
anarquistas protestan de ese culto rendido a las
personas, multiplican los retratos de Bacunine, de
Kropotkine y de otros y han inventado un culto,
un verdadero culto, a sus héroes.

«Es menester que los hombres tengan ideas»,
suele decirse. Yo, sin negar esto, diria mds bien,
es menester que las ideas tengan hombres.

Lo que puede decirse es que las ideas no en-
gendran mds que ideas, y que sélo los hombres
engendran hombres, aunque las ideas no puedan
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engendrar ideas sino por medio de los hombres,
ni puedan los hombres hacer hombres que sean
verdaderamente tales, es decir, educarlos, sino
por medio de ideas.

En rigor, aqui no cabe discusién; y al cabo de
discursos y més discursos, de réplicas y contra-
rréplicas, nos encontrariamos en el punto mismo
de partida los que ponemos a los hombres sobre
1as ideas, y los que ponen a éstas sobre aquéllos;
los que creemos que las ideas han de servir a los
hombres, y los que creen que son los hombres los
que deben ponerse al servicio de las ideas. Ni
hay en el fondo verdadera discrepancia, por cuan-
to’'comprendemos muy bien nosotros la posicion
que ellos ocupan, y comprenden ellos muy bien la
posicién que ocupamos nosotros. Todo se reduce
a la estimacion de la preferencia entre dos valo-
res, y en toda cuestion de esta indole decide mas
el sentimiento que no el raciocinio.

Son consideraciones de orden préctico las que
nos llevan a preferir los hombres a las ideas o ésf
tas a aquéllos. Hay quienes creen compretTder
mejor las ideas que no los hombres, y que se sief-
ten més seguros con aquéllas que no con €stos, y
hay otros, en cambio, que no reposan hi se aquie-
taf; sino en personas a quienes conocen, descon-
fiando de todo cuerpo de doctrinas.
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Los partidarios de Ia supremacia de las ideas
 tachardn a los que prefieren los hombres de que
s0n poco capaces de comprender y apreciar aqué-
llas, y aducirdn en propia defensa que el hombre
es entidad poco de fiar y cuyo perfecto conoci-
miento es imposible, Por mi parte, me parece més
imposible atin el perfecto conocimiento del alcance
y validez précticas de una doctrina, Preveo mu-
cho mejor lo que podria hacer en. pro o en contra
de nuestra Espaia D. Juan Ferndndez, que no lo
que podria resultar en pro o en contra de ella de
cualquiera de las innumerables recetas que para
su curacion se han dado,

Y conviene hacer notar que en esa desconfianza
hacia las ideas pueden unirse, y de hecho se unen,
los que apenas las han tratado y los que las han
tratado mucho; aquellos que, por incultura y pocos

‘estudios, se sienten poco aptos para penetrar en el

contenido, valor y alcance de una idea, y los que,
por mucha cultura y largos ¥y prolijos estudios, han
podido ver la enorme complicacién y complejidad
que encierra una idea cualquiera; pueden coincidit
en preferir los hombres a las ideas los qie viven
Sumisos en la vida practica ¥ pragmdtica, atados
al empirismo vulgar y corriente, a los hechos, y
los que se han elevado a las mds altas esferas de la

- Especulacién, a la contemplacién racional de las
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cosas, a las razones. En medio quedan los que vi-
ven en el mundo de los conceptos definibles logi-
camente; los que se satisfacen con construcciones
arquitectonicas de conceptos; los que convendria
llamar intelectuales.

Conocidisima es aquella antigua division de los
hombres en carnales, intelectuales y espirituales,
o como San Pablo los llamaba: somdticos, psi-
quicos y pneumdticos. La mayor parte de nues
tra clase media culta, de los hombres de carrera,
ha salido del carnalismo o empiricismo de los la-
briegos; pero no se ha elevado al espiritualismo
de los hondamente racionales, a la visién serena
y compleja de los asuntos; se cierne en un término
medio, término de lugares comunes y de nociones
de rutina, de conceptos hechos. Y de aqui el que
pueda ocurrir, y ocurra muchas veces, que los
que llamo espirituales y carnales se entienden en-
tre si frente a los intelectuales; que los pneumd-
ticos resulten mucho més cerca de los somdficos
que no de los psiguicos. Don Quijote podia en-
tenderse, y se entendi6 a las mil maravillas, con
Sancho; con quien no hubiera podido nunca enten-

derse era con el bachiller Sansén Carrasco.

Hay quien sostiene que asi como la alta nobleza
se entendié en la Edad Media en muchas partes
con el pueblo de los campos en contra de los mer=
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caderes y los francos, de los villanos o de las
villas, asi es muy fécil que la alta burguesia,
la llamada aristocracia de 1a fortuna, se entien-
da con los jornaleros en contra de la pequefia
burguesia. :

Dificil es decir hasta qué punto puede ser esto
exacto; pero lo que si creo es que lo que se puede
llamar la aristocracia del talento, la parte més ele-
vada de entre los que piensan; los que se dan
cuenta de las cosas por sf mismos y se crean sus
ideas, en cuanto esto es posible, méds bien que
tomarlas hechas, suelen encontrarse en multitud

~ de cuestiones mucho més cerca del sentir y el pen-

sar del pueblo indocto, que no tiene més sabidu-
tia que la que da la practica de la ordinaria vida
cotidiana, que no del sentir y pensar de los que
vengo llamando intelectuales, de las gentes de
cultura exclusivamente libresca, y cuyos entendi-
mientos son més almacenes que fibricas, Y una
de las cosas en que me parece que han de coinci-
dir la aristocracia y la plebe de la inteligencia,
frente a la clase media de ella, es en esto de pre-
ferir los hombres a las ideas; de estimar aquéllos
s seguros, més ricos y m4s fecundos que éstas,
Y en justificar el fulanismo, por lo tanto.

No ya 1a vida toda de un hombre, sino las vidas
de miles de hombres, prolongadas todas ellas mil

8
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veces en su extension, no bastarian para conven-
cer a los mds de los espatfioles de la clase media
de la tesis antiintelectualista que vengo soste-
niendo. Alguna vez he dicho que donde menos se
lee es donde més hay que temer de las lecturas;
y asi puede decirse que donde hay menos ideas
es donde més dafio pueden hacer éstas. Nada
més terrible que el intelectualismo de los intelec-
tos pobres, ni nada peor que el idealismo de las
ideas recortadas a patron dialéctico.

Cada vez que en Espaiia se habla de progra:
mas de gobierno hay que echarse a temblar, yen
cuanto se nos habla de aplicar tal o cual idea: lo
mas prudente es ponerse en salvo. Es preferible
la aplicacion de eso que se llama el <leal sabery
entender» de tal o cual juez, sea cual fuere su
cultura, porque ese saber y entender, cuando es
de veras leal, suele ser expresion de un hombre
entero y verdadero, y no de un ente de razon.

La politica no debe regirse por lo que Kant lla-
maba la Razén pura, o por lo menos no debe re-
girse por ella principalmente, sino por lo que el
mismo filésofo llamaba Razén préctica, pues la
politica entra y debe entrar en el dominio de .la
moral. Y lo peor es que los enemigos del fulanis-
mo no es la Razén pura lo que pretenden aplicar,

sino la impura, algo que si no es el arbitrio per:
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sonal es el arbitrio ideal, no menos arbitrario, y
menos seguro que aquel,

Presumo que muchos de los antifulanistas re-
chazardn mi opinién de que la politica entra y

* debe entrar en el campo de la moral, y se me

vendran con todas esas distinciones entre Io po-
litico, lo social, lo juridico y lo ético, con las que
se llenaban tantas paginas de los tratados diddc-
ticos a estilo intelectualista, Claro ests que el
responder a los argumentos que habrian de adu-
tirse exigiria tiempo, y que no es ésta ocasién de
hacerlo; mas sin meterme ahora a escudrifiar qué
diferencia pueda haber entre lo que llamamos éti-
€0 y moral y lo que Ilamamos politico, en qué se
Separen y en qué se junten, y otras cuestioncillas
tan escoldsticas como éstas, me limitaré a decir
que es la conciencia misma que llamamos moral la
que creo debe aplicarse a la resolucién de los
problemas politicos, y que esa conciencia antes
sufre dafio que goza ventaja de dejarse trastor-
nar por la casuistica. Claro est4 que la concien-
cia moral resuelve mejor cuanto mds iluminada
esté la mente de quien la posea; pero esa ilumi-

nacién no viene de los embolismos y teoremas de

los tratadistas de ética. El que quiera perder la

iluminacién que su conciencia moral haya podido
recibir de una meditacién de las sencillas méxi-
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mas, y sobre todo de las pardbolas del Evangelig,

pardbolas tan llenas de elemento imaginativo,

concreto y a la vez simbélico, no tiene sino en-
frascarse en cualquiera de los infinitos tratados
de teologfa moral, tan fastidiosos los unos como
los otros.

Es cosa sabida que los politicos no poseen, pot
lo general, conocimientos especiales ni nada que
se parezca a una técnica, y que hasta miran de
reojo a los técnicos; su bagaje intelectivo es la
cultura general, en cuanto se les alcanza, y poco
mas. Un politico, lo mismo va aun ministerio que
a otro; estd en potencia indiferencial respectoa
unos y a otros. Hasta aseguran los que andan
metidos en ello, que los teéricos —que €s como
los llaman— no resultan, y que para la politica no
es menester ser un sabio, y entiéndase que mi
aun sabio en politica es preciso ser para ella,
Todo 1o cual nos debe hacer comprender cudn
poco hay que fiarse de eso que llaman ideas
los politicos, y cudnto mas importantes son ellos
mistmos.

La distincion més general que suele hacerse
hoy entre los politicos, es la de liberales y antili-
berales —con todas sus gradaciones—, y estd
distincién es més de caracteres y maneras de sef

que no de ideas. Conozco a un antiliberal, antes
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que por sus ideas, por su manera de conducirse,
y €l antiliberalismo franco y resuelto, més que de
un conjunto de ideas, procede de una disposicion
de dnimo, sin que pueda negarse el que dicha
disposicion no determine un conjunto especial de
doctrinas.

Cuando el liberalismo o el antiliberalismo son
no algo pegadizo, un caput mortuum de doctri<
nas que prenden en un espiritu o méas bien se po-
san en €l, y en €l persisten en virtud de la iner-
cia, cuando son tendencias espirituales escojidas
de propio impulso y no conservadas de herencia,
revelan una modalidad del caracter, un giro espe-
cial de las pasiones del individuo. Otras veces
son efecto de la profesion u oficio y de las con-
diciones de la vida. Y en todo caso lo que méds
importa es el cardcter de la persona,

La transigencia o intransigencia tampoco creo
que dependan de la mayor o menor conviccidn
con que se profesen las ideas o se finja profesar-
las, sino que esa mayor conviccion puede de-
pender del espiritu de transigencia o el de intran-

- sigencia. Y no en el sentido de que hayan de ser

los intransigentes los mds convencidos de lo que
afirman y sostienen, porque a ninguna persona

.tazonable y serena se le ocurre exaltarse contra

el que niegue un axioma matemético. Los verda-

-~
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deramente convencidos suelen ser los més tole-
rantes, los mds tranquilos, los mds caritativos.
- La intransigencia proviene de barbarie y falta de

educacion y pulimento, o de soberbia y bajas pa=
siones, no de firmeza de fe.
Con todas las cuales consideraciones no quieto

sino remachar lo que en varias formas vengo s0s-
teniendo, y es que importa més la persona que
haya de aplicar estos o los otros principios tedri-
cos de politica, que no los principios mismos, ¥ :
que los efectos de semejante aplicacién dependen RELIGION Y PATRIA
de la persona que los aplique, mucho mds que de
los principios mismos aplicados. Y todo ello con-
curre a justificar el fulanismo.

Abril de 1903,




