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bre nuevo; pero nosotros los necesitamos no ya
Nuevos, sino mas nuevos, novisimos, renovados.
Y es el caso que el hombre si bien nace nuevo
—es decir, distinto de los deméds—, va perdien-
do su novedad de dia en dia, y aqui sobre todo,
y nos conviene que lejos de perderla la vaya
acrecentando. Y ¢cémo se logra esto?

Hay una profunda sentencia filos6fica que hace
honor a sus autores, y que dice en latin: nemo
dat quod non habet, y en castellano «nadie da
lo que no tiene». Y de ella se deduce que no son
los hombres usados los que pueden dar novedad
a los nuevos. Los hombres que hemos perdido la
novedad podemos hacer hombres nuevos con no-
vedad originaria y natural, pero no podemos
acrecentdrsela. Antes bien se la amenguamos..

El problema mds grave en Espafia es que hay
que educar a los jovenes para una vida nueva, y
que no pueden educarles para ella los formados
en la vida vieja. Y aqui si que entra casi todo lo
que vengo exponiendo. Y como es el problema
complicadisimo, me parece lo més acertado de-
jarlo para mejor ocasion.
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OCOS libros me han sido més stugestivos de

reflexiones respecto a nuestra Espafia y a
nosotros los espafioles, que este libro de un inglés
que nos conoce y nos estima. Es a primera vista
un excelente compendio de historia de Espafia,
en 516 paginas en 8.°; pero si bien se mira resul-
ta un excelente tratado de psicologia dei'pueblo
espafiol.

Tiene en su capitulo x, pag. 375, una frase fe-
licisima y muy gréfica, y es la de «la individuali-
dad introspectiva de los espafioles», the intros-
pective individuality of Spaniards. En efecto,
- nos contemplamos mucho directamente a nosotros
mismos, y no es éste, a la verdad, el mejor modo
de llegar a conocernos, de cumplir el «conécete a
ti mismo» colectivo y social. La introspeccién en-
gafia mucho, y llevada a su exiremo produce un
verdadero vacio de conciencia, como aquel enque
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cae el yogui que se harta de mirarse al ombligo.
Porque un estado de conciencia que consistiera
pura y simplemente en que la conciencia se con-

templase a si misma, no setia tal estado de con-

ciencia, por falta de contenido. Esa supuesta te-
flexion del alma sobre si misma es un absurdo.

Pensar que $e piensa sin pensar algo concreto, no

es nada. Aprendemos a conocernos lo mismo que
aprendemos a conocer a los demds: observando
nuestros actos, sin mas diferencia de que como
estamos siempre con nosotros mismos y apenas se
nios escapa nada de lo que hacemos conciente-
mente, tenemos mds datos para conocernos que
los que para conocer a los demds tenemos. Mas
aun asf, rara vez sabemos de que somos capaces
hasta que nos ponemos a ello, y a menudo nos
sorprendemos a nosotros mismos con algo que de
nosotros no esperdbamos.

De aqui la utilidad que le tiene aun pueblo co-
nocer su historia para conocerse. Y Hume nos es-
tudia en nuestra historia.

El humorista norteamericano Wendell Holmes
habla en una de sus obras de los tres Juanes: de
Juan tal cual €l se cree ser, de Juan tal cual le
creen los demds, y de Juan tal cual es en realidad,
Y como para cada individuo, hay para cada pue-
blo sus tres Juanes. Hay el pueblo espafiol tal'y
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como nosotros los espafioles creemos que es, hay
el pueblo espafiol tal como le creen los extranjeros

- yhay el pueblo espafiol tal y comoes. Es dificil de-

cit cudl de aquéllos dos se acerca més a éste; pero

no cabe duda de que conviene cotejarlos, y ver-

nos desde dentro y desde fuera. Por mucho que
nos lamentemos de la injusticia o lijereza de los
juicios que respecto a nosotros profieran los ex-
tranjeros que nos visitan o nos estudian de otro
modo, pudiera suceder que no fuesen menos in-
justos o menos lijeros los juicios que proferimos
nosotros respecto a nosotros mismos. No ha mu-
tho Havellock Ellis, en un escrito titulado 7he
genius of Spain, ha hablado de la unidad de
nuestra raza, y esto se ha tenido aqui por un ab-
surdo, cuando puede muy bien ser que las dife-

rencias que separan a los naturales de las distin- .
tas regiones espafiolas no sean mayores que las

que separan a los de las regiones de otros pueblos

a que tenemos por mds unos, proviniendo nuestra

fajl]ta de solidaridad, nuestro instinto disgregacio-

nista, nuestro kabilismo en una palabra, de otras

causas que no diferencias de raza.

Debe hacerse poco caso de ciertas afirmaciones
etnoldgicas, dictadas, no por una investigacién
realmente cientifica, sino por sentimientos més o
menos aceptables, pero ineficaces para establecer
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la verdad. Asi, cuando un escritor afirma que los
catalanes son arios y semitas los demds espafioles,
o poco menos, lo seguro es que apenas sabe lo
que es eso de arios y de semitas; y como la tal
distincion es filolégica mds que etnol6gica, seria
curioso que nos dijera qué lengua hablaban los as-
cendientes de los actuales catalanes antes de que
en Catalufia entrase el latin, porque no es de
creer que se sostenga en serio el gracioso dispa-
rate de suponer que proceden de colonias griegas.
Son fantasias que no merecen tomarse en cuenta.

Los juicios de Hume respecto al pueblo espafiol
son a las veces durisimos, pero no mds duros que
los que aqui se oyen. Hay que leer lo que dice
respecto a Felipe IV, en el capitulo x1, pag. 438,
y a como le queria el pueblo espafiol del siglo xvii,
porque tenfa las mismas faltas que éste entonces,
siendo ocioso y amante del placer, taciturno y al-
tanero, poético, artistico y literario, ignorante,
gazmofio, lleno de prejuicios, de duro corazén y
bravo, como su pueblo.

Vamos a entrar en el estudio de la psicologia
del pueblo espaiiol segiin Hume, debiendo adver-
tir que mezclo mis reflexiones y propios puntos
de vista a los del historiador inglés, aunque ha-
ciendo notar lo que es suyo y lo que es mfo.
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Antes de pasar adelante quiero sefialar la dis-
fincion que establezco entre individualidad y per-
sonalidad, distincién que me parece de gran im-
portancia.

Todos mis lectores saben lo sue quiere decir
individuo o indiviso, unidad distinta de las demds
y no divisible en otras unidades an4logas a ella,
¥y lo que quiere decir persona. La nocién de per-
Sona se refiere més bien al contenido, y la de in-
dividuo al continente espiritual. Con mucha indi-
vidualidad, separdndose uno muy fuerte y acusa-
damente de los demds individuos sus andlogos,
puede tener muy poco de propio ¥ personal. Y
hasta podria decirse que en cierto sentido la indi-

vidualidad y la personalidad se contraponen, aun~

que en otro mds amplio y més exacto sentido
pueda decirse que se prestan mutuo apoyo. Ape-
nas cabe fuerte individualidad sin una respetable
dosis de personalidad, ni cabe fuerte yrica perso-
nalidad sin un cierto grado eminente de individua-
lidad que mantenga unidos sus varios elementos;
pero cabe muy bien una individualidad vigorosa
con la menor personalidad posible dentro de su
vigor, y una riquisima personalidad con Ia menor
individualidad posible encerrando esa riqu
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Voy a servirme, como acostumbro hacer, de
metéforas para aclarar mi idea.

En los gases se admite por los fisicos que las
moléculas estdn en cierto estado de disgregacion,
moviéndose rectilineamente en todas direcciones
—que es lo que produce los fenémenos de dilata-
cién—, en cierto estado cattico y en realidad poco
complejo; y sabido es también que no suelen pre-
sentarse de ordinario en estado gaseoso los cuer-
pos muy complejos, sino los més simples, los me-
nos complicados. En cambio, los sélidos tienen sus
moléculas ordenadas segiin érbitas o trayectorias
relativamente fijas —sobre todo si son cristales—;
y su individualidad se mantiene por intensa ley de
cohesion, estando sus superficies en directo con-
tacto con el ambiente y pudiendo comunicarse
con éste y recibir su influjo. Un término medio
ofrecen los liquidos. Pues bien; ciertos espiritus
fuertemente individualizados pueden ser compa-
rados a gases encerrados en una botella o bomba
de recias paredes; mientras hay otros en contacto
con el ambiente, en cambio con € y hasta de con-
tornos cambiables, y que tienen una riquisima va-
riedad interna, mucha personalidad.

O podriamos también comparar los unos a crus-

tdceos encerrados en duros caparazones, que les
dan formas rigidas y muy permanentes; y los
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ottos a vertebrados, que llevando el esqueleto
dentro, adoptan formas que se prestan a variadas
modulaciones.

O, para terminar con las metéforas, son unos
espiritus comparados con los otros dentro del or-
ganismo social de que forman parte; los unos,
como células vegetales, encerradas en duras
paredes — fuertemente individualizadas—; y los
otros, como células animales, contenidas en deli-
cadisimas membranas y variables con movimien-
tos amiboideos, aparte de los movimientos proto-
plasmaticos interiores, los llamados brownianos.

La individualidad dice més bien respecto a nues-
tros limites hacia fuera, presenta nuestra finitud;
la personalidad se refiere principalmente a nies-
tros limites, o mejor no limites, hacia adentro,
presenta nuestra infinitud.

Todo esto tiene mucho de quebradizo y acaso
10 se ajuste a una rigurosa psicologia; pero me
basta haber dado a entender al lector lo que con
ello quiero decir, y prosigo.

Mi idea es que el espafiol tiene, por regla ge-
neral, mas individualidad que personalidad; que
la fuerza con que se afirma frente a los deméds, y

. laenergia con que se crea dognfas y se encierra en

ellos, no corresponde a la riqueza de su contenido
espiritual intimo, que rara vez peca de complejo.
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Paso ahora a sefialar y comentar algunos pasa-
jes de la obra de Martin A. S. Hume.

Ya en el prefacio nos dice que los espafioles
procedemos de raza afro-semitica, y que «la cla-
ve de este primitivo cardcter de raza es una indi-
vidualidad absorbente», overwhelming indivi-
duality, siendo debido a ella todo lo que en el
mundo hemos hecho, nuestra pasajera grandeza
imperial y nuestra tenacidad permanente (pagi-
na 10), y mas adelante (pag. 12), que ese sentido
de individualidad, sobre el que se basaba el sen-
timiento, descansa en lo profundo de las rafces de
la raza, habiéndolo convertido habiles politicos en
ventaja de sus ambiciones.

Al hablar de la dominacién 4rabe en la pagi-
na 77, dice que el berberisco, «como su lejano pa-
riente el ibero, era hombre de fuerte individuali-
dad, con una obstinada resistencia a obedecer a
otro, a menes de que hablara en nombre de una
entidad sobrenatural»,

Pero es al acabar el capitulo 1x (pdg. 345) en
que trata de nuestra época de grandeza, a media-
dos del siglo xv1, donde estampa estas notables
palabras:

«Cada labriego iletrado y cada soldado bravu-
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con sentiase de una manera vaga que era una
criatura aparte por razén de su fe; que los espa-
fioles y su Rey tenfan una misién més alta que la
confiada a otros hombres; y que, de entre los ocho
miilones de espafioles vivos, el particular, Juan o
Pedro, estaba individualmente, a presencia de
Dios y de los hombres, como preminentemente el
mds celoso y ortodoxo-de todos ellos. A esto ha-
bia llevado a la masa del pueblo espafiol la politi-
ca de Fernando e Isabel.»

Y lo corrobora en la preciosa pintura que hace
de Felipe II, el idolo de nuestros tradicionalistas.
A ella pertenecen estos parrafos:

«En €, como en tantos otros de sus paisanos,
basdbase una intensa individualidad en la idea de
una distincién personal a los ojos de Dios, median-
te sacrificio de si mismo... Era bueno de corazdn,
buen padre y buen marido, amo indulgente y con-
siderado, sin aficién a la crueldad por sf misma.
Y sin embargo, no eran para ¢/ cosas malas la
mentira, la deslealtad, la crueldad, el infligir sufri-
mientos y muerte a muchedumbre de gentes iner-
mes, y el asesinar secretamente a los que se le
cruzaban en su camino, porque en su oblicuidad
moral crefa que los fines justificaban los medios
¥y que era todo legitimo en las causas enlazadas
de Dios y de Espafia» (pag. 339). «Era ciego y




7 M. DE UNAMUNO

olvidadizo a todo lo que no faese el sanguinoso
Cristo, ante el cual se retorcia en maniética ago-
nia de devocién, seguro en s oscura alma, como
tantos de sus compatriotas lo estaban, de que el
divino dedo apuntaba desde la gloria sélo sobre él
como sobre el hombre escojido, que habia de obli-
gar a la tierra al gobierno del Altisimo con Feli-
pe de Espafia como su Vice-regente, cual obli-
gada consecuencia» (pdg. 368). «Felipe II, en su
sombrio orgullo, su mistica devocidn, su podero-
sa individualidad, no era mds que la personifica-
cién del espiritu de su pueblo; por eso le siguie-
ron con leal devocion, casi con adoracién, hasta
su desdichado fin, atravesando decepciones y de-
rrotas, miseria, pobreza, opresion y sufrimientos.
Hemos trazado en anteriores capitulos, paso a
paso, el desarrollo del cardcter espaiiol a partir
de Jos elementos de que se formé; hemos hecho
notar su intensa personalidad, su extdtica devo-
cién a las fuerzas divinas, de donde el que cada
individuo se considerara como estando aparte, y
su constante anhelo de distinguirse por el sacrifi-
cio venciendo las fuerzas del mal.»

Ya sé que muchos de los que lean esta pintura
saldran con la tan socorrida cantata de que este
Felipe Il es el Demonio del Mediodia forjado por
la leyenda protestante, oponiendo a él, el otro,
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el de la contra-leyenda —y como tal, no menos
legendatia— que estdn forjando de entre un sin
fin de minucias interpretadas con espiritu de r4-
bula picapleitos, aplicado a la historia de la es-
cuela del sefior Seco-como-polvo que inventé Car-
lyle. Mas dejémonos abierto este pleito.

Lo que de la pintura de Hume me interesa aqui
es lo referente a creerse cada espafiol un indivi-
duo aparte, especial y personalmente escojido
por Dios. Esto recuerda aquella pretension de
Pascal de que al morir Jesucristo hubiese derra-
mado una gota de sangre por la redencién de ¢l
de Blas Pascal, que viviria en Francia a media-
dos del sigio xviL. En la historia de los que llama-
mos genios 0 grandes hombres, y otros héroes, se
encuentran rasgos por el estilo. Cada uno de ellos
tiene conciencia de ser un hombre aparte, escojido
muy especialmente por Dios para una u otra obra,

En este respecto propendemos los espafioles a
Creernos genios, o tenemos m4s bien un concepto
robustisimo de la Divinidad, no creyéndole a Dios
como el Dios frio y encumbrado del deismo fran-
cés del siglo xvi, el Dios bonachén y haragén de
las buenas gentes que nos pinta Berdnger, sino
mas bien como un Dios cuya atencién y cuidado se
extiende de la tltima hormiga, tomada individual-
mente, al mas grande y espléndido de los soles,
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En realidad pueden llegar a ser vituperables
todas las pretensiones de singularidad y de formar
uno aparte de los demds, pero se comprende que
uno que discursea, v. gr., pretenda que se le ten-
ga por el primer orador, 0 por el primer escritor
uno que escriba, o por el mejor cantante uno que
canta. Lo que no se comprende es que una perso-
na sin hablar, ni escribir, ni pintar, ni esculpir, ni
tocar miisica, ni negociar asuntos, ni hacer cosa
alguna, espere a que por un solo acto de presencia
se le dipute por hombre de extraordinario mérito
y de sobresaliente talento. Y sin embargo se co~
noce aqui en Espafia —no sé si fuera de ella—
no pocos ejemplares de esta curiosisima ocu-
rrencia,

Conozco también quien no halla inconveniente
en admitir que otro sea méds guapo, mas elegante,
mas fuerte, més sano, mas inteligente, mas sabio,
més generoso, etc., que €l, y que le aventaje en
todas y cada una de las prendas que se quiera;
pero en resumen, €l, Juan Lépez, el individuo en
cuestion, es superior a todos los demds, por'ser
Juan Lépez y por no haber otro Juan Lépez 1o
mismo que &l ni ser posible que vuelvan a reunir-
se las cualidades todas, buenas, malas, mejores y
peores, que hacen al Juan Lépez de que se trata.

El es finico e insustituible, y no le falta razon de
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. esto. Y puede decir con Obermann: «En el uni-

verso no soy nada; para mi lo soy todo.»

Este violento individualismo, acompafiado de
un escasisimo personalismo, de una gran pobreza
de personalidad, es lo que acaso explica mucha
parte de nuestra historia. Explica la intensisima
sed de inmortalidad individual que al espafiol abra-
sa, sed que se oculta en eso que llaman nuestro
culto a la muerte.

Rinden semejante culto a la muerte los més fu-
riosos amadores de la vida, aquellos en quienes el
goce de vivir no puede apagar el hambre de so-
brevivir. Me parece un grandisimo error lo de
asegurar que el espaiiol no ama la vida, porque le
es dura. Es todo lo contrario; porque le era dura
no llegé al fedium vitae, al Weltschmerz de los
hartos, y aspir6 siempre a prolongarla indefinida-
mente més alld de la muerte.

En la parte tercera de la Etica de Spinoza, un
judio de origen espafiol —o portugués, que para
el caso es lo mismo—, hay cuatro admirables pro-
posiciones, la sexta, sétima, octava y novena, en
que establece que cada cosa, en cuanto es, se es-
fuerza por perseverar en su ser mismo; que el es-
fuerzo con que intenta cada cosa perseverar en
Su ser, no es mas que su esencia actual misma
(conatus, quo unaquaeque res in suo esse
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perseverare conatur, nihil est praeter ipsius
rei actualem essentiam); que ese esfuerzo o co-
nato envuelve tiempo indefinido y no finito, y
que el espiritu intenta perseverar por duracién in-
definida y tiene conciencia de este sit esfuerzo.
No cabe expresar con més precision el ansia de
inmortalidad que consume al alma.

Este fuerte individualismo y de un individuo
que se esfuerza por persistir le llevé a fijarse
siempre en la direccién préctica, volitiva, y he
aqui por qué nos admiraba tanto Schopenhauer a
los espafioles, teniéndonos por una de las castas
mas llenas de voluntad —o de voluntariedad més
bien— mds vividoras. El despego a la vida no es
méds que aparente, celando el mds estrechisimo
apego a ella. Y esa direccion practica se ve en
nuestro pensamiento, inclinado, ya desde Séneca,
a lo que se llama el moralismo y poco afecto a la
pura contemplacién metafisica y especulativa, a
ver el mundo como meros espectadores.

Ese mismo individualismo, que se hace imposi-
tivo, nos llevd al dogmatismo que nos cotroe.
Espaiia es el pais de los més papistas que el Papa,
como suele decirse, debiendo leerse a este res-
pecto lo que Hume dice de las relaciones de Fe-
lipe Il con la Santa Sede. Espaiia es el suelo es-
cojido y abonado de eso que se llama integrismo
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y que es el triunfo del méximo de individualidad
compatlble con el minimo de personalidad. Es-
paﬁa fu€, en fin, y en mas de un respecto SIgue
siendo, la tierra de la Inquisicion,

De ésta y del inquisitorismo dice Hume muy
buenas cosas. «Innata crueldad, orgullo indivi-
dual, viva imaginacién alimentada con extrava-
gantes fabulas, religiosas y seculares, y gusto por
la riqueza no ganada, todo se combiné bajo las
bendiciones de la Reina (Isabel) y de la Iglesia
para hacer de los espafioles, como raza, infatiga-
bles perseguidores de los que se atrevian a pen-
sar de diferente modo que ellos» (pag. 283). Bajo
evidente y no pequefia exageracion, hay aqui un
gran fondo de verdad. Los espafioles no podian
obrar mal «porque obraban por la causa de Dios
y con ella» (pdg. 295).-«No era ya posible (en
tiempo de los Reyes Catlicos) la unidad buro-
crética de los romanos, porque habian surgido de
la reconquista naciones separadas; pero podia alo
menos mantenerse juntos a los varios pueblos, a

_ los dominios auténomos y a las ciudades semi-

independientes, por el fuerte lazo de la unidad
religiosa, y con este objeto se establecic la Inqui-
sicién, como sistema gubernamental, que se des-
envolvié luego en maquina politica. ...Asf es como
aparece Esparia desde un principio en el concierto
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de las modernas naciones europeas, COmo- un po=
d.er cuya existencia misma en su formal concreta
. depende de su rigido catolicismo doctrmal»' (p4-
gina 311). Pongo tan en duda esta tltima af.lrma-
cién de Hume y eétoy tan lejos de creerla justa,
que a rebatirla he de dedicar otro estudio espe-
cial. Digno es de leerse, por lo demds, cuanto el
historiador inglés dice a propésito de aquel repul-
sivo gran Duque de Alba y de su tristisima cam-
'paﬁa en Flandes.

El individualismo espafiol que vamos comen-
tando es, sin duda, el que ha producido otro de
los rasgos de nuestra historia, rasgo en que muy
en especial se fija Hume, y al que llamaremos
cantonalismo o kabilismo, Compréndese que me
ré’ﬁero a la tendencia a ia disgregacion, a sepa-
rarnos en tribus. De Hume, al principio de su his-
toria, son estas notables palabras:

«En todo caso, 1o que se sabe de su fisico pa-
rece negar la suposicion de que fueran (los iberos)
de origen ario o indoeuropeo; y para hallar sus
parejos hoy, no hay méds que buscar las tribus ké-
bilas del Atlas, los habitantes originarios de Ia
costa africana opuesta a Espaiia, que fueron arro-
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jados a las montafias por sucesivas ondas de in-
vasién. No sélo en lo fisico se parecen estas tri-
bus a lo que debieron de haber sido los primitivos
iberos, sino que en menos cambiantes peculiarida-
des de carécter e instituciones es fécil trazar su
semejanza con el espafiol de hoy. La organizacién
de los iberos, como Ia de los pueblos del Atlas,
era cldnica y tribual, y su caracteristica principal
su indomable independencia local. Belicosos y
bravos, sobrios y animosos, los de las tribus ka-
bilas han resistido tercamente miles de afios todos
los intentos de fundirlos en una nacion o sujetar-
10s & un dominio uniforme, mientras el ibero, que
arranca probablemente del mismo tronco, se mez-

- cl6 con razas arias que poseian otras cualidades,

Y fué sometido por seis siglos a la organizacién
tnificadora de la més grande raza gobernante que
haya jams visto el mundo: los romanos; y sin em-
bargo, aun en el dia de hoy, el caracter principal
de la nacién espafiola, como el de las tribus kébi-
las, es falta de solidaridad» (tack of solidarity,
pagina 3).

Esta idea radical reaparece de continue, como
estribillo o Jeifmotiv, en la obra de Hume, «El

problema de los romanos —como fué el problema

de todos los subsiguientes gobernantes de Espa-

3
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pea sobre cimientos libicos o semiticos» (pég. 17).
En la lucha con los romanos no tuvieron los espa-
fioles sentido de comiin lazo (pag. 25), y de hecho
no puede compararse Viriato ni a Vercingetorix,
ni a Arminio; cuando invadié Tarik, con sus ber-
beriscos, a Espaiia, logr6 facil victoria sobre un
pueblo ¢cuyo tnico lazo de cohesi6n eran los cé-
nones de la Iglesia, y cuyo supremo gobierno era
un concilio de Obispos» (pag. 67); en el siglo X,
cuando habia casi pasado la necesidad de lucha y
conquista y podia haberse asentado el pueblo bajo
los sedantes efectos de la paz, «vino de la Roma
papal el terrible soplo de intolerancia e hinch‘d en
llama, que se hizo luego hoguera, la chispa, siem-
pre encendida en el pecho ibero, de la envidia y
el odio al del valle o la ciudad préximos; al hom-
bre que se viste de otro modo, que habla de otra
manera o que adora a otro Dios» (p4g. 180); en
tiempo de los Reyes Catélicos, ¢los castellanos
odiaban a los aragoneses, los catalanes detestaban
a los castellanos; los navarros no tenian nada de
comtin ni con una ni con otra nacién» (pdg. 310).
Fueron siempre y seguirdn siendo diferentes na-
ciones, con una tendencia centrifuga contrastada
tan s6lo al principio de este siglo (el xvi) por la
reverencia a un Monarca semisagrado y la abso-
luta unidad de fe, y durante los tltimos noventa
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afios por habito nacional y el instinto de la propia
conservacion» (pdg. 356). Al final del libro, al
hablar de la Repiiblica espaiiola de 1873, dice que
la idea de la Repiiblica era en Espafia, en los mds
de los casos, la de una «federacién comunistica
de estados auténomos, siendo sus motivos los ce-
los sociales e industriales, y la eterna tendencia
separatista que es la caracteristica de los pueblos
espafioles» (pdg. 511). Y por tltimo, al hablar de
nuestro presente, concluye diciendo que «el pe-
ligro que amenaza todavia a Espaiia es la indes-
arraigable tendencia de ciertas regiones a cobrar
autonomia. Las razones que sirven a esto de base
han sido ampliamente expuestas en este libro, y
se habrd visto que arraigan en el origen mismo de
los pueblos. Probablemente habré que afrontarlo
y aceptario en alguna forma antes de que la raza
espaiiola ocupe su posicién permanente entre las
naciones renacidas del mundo» (pag. 513).

Estos juicios podran parecer muy duros a mu-
chos; pero obsérvese que provienen de un inglés
que nos conoce bien y que nos quiere, de un in-
glés que escribe y habla admirablemente el espa-
fiol, siendo muy galano escritor en lengua caste-
llana, y que aparecen en un libro que forma parte
de una de esas numerosas series a que son tan afi-
cionados en Inglaterra los editores, de una serie
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que se titula <Los grandes pueblos» The Great
Peoples, y edita en Londres Heinemann.

Ahora surgen dos cuestiones: la primera, de
cudl es el origen de ese individualismo; y la se-
gunda, de cudl sea su remedio, la cuestion etiolé-
gica y la terapéutica.

Desde luego me inclino a creer que el kabilismo
o cantonalismo, la tendencia separatista, no pro-
viene de diferencias de casta, como indicaba al
principio al apuntar el parecer de Havelock Ellis.
Si Catalufia o las Provincias Vascongadas queda-
sen de pronto aisladas en medio del Océano, ve-
rianse pronto desgarradas por disensiones interio-
res, por separatismos, y se alzarian unos frente a
otros los distintos dialectos del catalén o del vas-
cuence. En el pafs vasco, el menos lince echa de
ver tales disensiones interiores.

Hay un pecado capital muy genuinamente es-
paiiol y del que me propongo escribir con alguna
extension, y ese pecado es la envidia, nacido de
nuestro especial individualismo, y ese pecado es
una de las causas del kabilismo. La envidia ha es-
tropeado y estropea a no pocos ingenios espaiio-
les, sin ella lozanos y fructuosos. Todos recorda-
mos el famoso simil de la cucafia, Hay en el fondo

de nuestra casta cierto poso de avaricia espiri-
tual, de falta de generosidad de alma, cierta pro-
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pension a no creernos ricos sino a proporcion que
son los demds pobres, poso que hay que limpiar.
El kabilismo y el individualismo espaiiol me pa-
recen ambos efectos de una misma causa, la mis-
ma que produjo el picarismo. En su libro Hampa,
sefialé muy bien Salillas que la pobreza del suelo,
su mala base de sustentacion, produjo la trashu-
mancia y el vagabundaje. Me parece més concreto
y mas histérico decir que obligé a los iberos a ser
pastores, o acaso lo fueron ya durante siglos, en
el pais de donde venian. Con grandisima exacti-
tud —dice Hume— que el puro espafiol ha sido
siempre cagricultor por necesidad ¥ pastor por
eleccion, cuando no era soldado» (an agricultu-
rist by necessity and a shepherd by choice,
when he was not a soldier) (pag. 224). Creo que
podrian aclararse no pocos juicios acerca de nues-
tra historia, partiendo de este caracter pastoril de
nuestro pueblo. En el fondo de 1a expulsion de los
moriscos, pueblo agricultor y laborioso, de huer-
tanos, apenas veo més que el tradicional odio de
los que llamaré abelitas, de los descendientes en
espiritu de Abel el pastor, contra los cainitas, los
descendientes de Cain el labrador, que mat6 a su
hermano. Porque Ia leyenda hebrea de Cafn y
Abel es una de las m4s profundas intuiciones de
de los comienzos de la historia humana.
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¢Y cudl es el remedio a ese individualismo? Lo
primero es ver si es un mal, 0 si apareciendo como
tal no cabe convertitlo a bien, porque es evidente
que de una misma madera se hacen los vicios y las
virtudes, y que una misma pasion puede conver-
tirse a bien 0 a mal.

Los siglos hicieron a nuestros remotos ascen-
dientes pastores, y como pastores les hicieron ha-

raganes, y yagabundos, y disgregados, y todas fas

demds cualidades que del ejercicio del pastoreo
derivan,; el tiempo, la vida urbana y civilizada, las
necesidades que la concurrencia industrial y met-
cantil imponen hoy, €l progreso, en fin, modificara
ese fondo. ¢Cabe acelerar su obra y por qué me-
dios? Esta es ya otra cuestion.

Diciembre de 1902.
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