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cuela que «antes de b y p se escribe m y no m, 
se han creído que es esto regla de ortografía cas­
tettana y no, como es, hecho fonético común al 
castellano y al vascuence, y que si se escribe 
campo es porque hablando corrientemente y sin 
esfuerzo se dice campo y no canpo, como en 
vascuence se dice kámporá y no kanporá, e ig­
norando o queriendo ignorar esto escriben Gan­
boa, Unbe, Larunbe, etc., no más en et fondo 
que por oponerse a lo que creen manera castetta­
na. Escritor de éstos hay que luego de afirmar 
que ta forma don (la misma que el castellano 
Don, de dominus, domne) es permutación de 
un deun que supone existiera sacándolo de deun­
gue (lo escribo con ortografía castellana), «mato, 
( gue pospuesto equivale en vascuence a nuestro 
in prepuesto), forma aquélla, don, que haltamos 
en Don-Ostiya, Don-Ostian, es decir, «Don 
Bastián,, o sea San Sebastián, y en Don lbane, 
San Juan (et lbane es análogo al que se halta en 
et apellido lbáñez, descendiente de Juan o lbán); 
aí'iade que prefiere el deun hipotético, y a mi jui­
cio falso, y muy discutible al menos, al don real 
porque cesta segunda (forma) se confunde con la 
voz española dom. He aquí et principio de donde 
han salido esas pueriles travesuras de escribir 
Bizkaia, Araba, Gipuzkoa, baskongado, etc. 
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Mas dejando todo esto, y en espera de que se 
enderecen por mejor camino para el porvenir de 
la raza vasca tales esfuerzos, y una vez indicado 
cómo nació y cómo ha crecido y se mantiene la 
leyenda del vascuence, cúmpleme mostrar ta ver­
dad de su estado y situación y exponer to más 
serenamente que me sea posible y con la mayor 
objetividad que en mí quepa, el por qué reputo 
al curiosísimo idioma nativo de mi raza inepto 
para acomodarse a la moderna cultura y conde­
nado, por lo tanto, y en provecho nuestro y de 
los pueblos todos de habla española, a muerte 
próxima. 

IV 

Et imposible vencido llamó Larramendi a su 
Gramática de la lengua vascongada, para dar 
a entender con semejante título que era posi­
ble trazar la gramática del vascuence. Y, aun­
que parezca mentira, todavía queda por esos mun­
dos de Dios gente que con toda ingenuidad pre­
gunta si tiene el vascuence gramática; que es to 
mismo que preguntar si tal o cuál animal tiene 
anatomía y fisiología. Mucho hay que difundir ta 
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cultura hasta que no quede maestro alguno de es­
cueta que se figure que hay lenguas sin gramáti­
ca, caprichosas, forjadas al buen tun-tun. 

Y no sólo tiene el vascuence, como todos los 
idiomas, gramática, sino que hasta podemos decir 
que tiene demasiada gramática, o lo que es igual: 
que su gramática es más compleja, más enredada 
y más difícil que la de otros idiomas. 

Y como sucede casi siempre en casos análogos, 
to que hace al vascuence más embarazoso y de 
peor manejó, to que le aproxima y asemeja a los 
idiomas de tos pueblos más atrasados, alejándole 
y desemejándole de las modernas lenguas de cul­
tura, de tas lenguas europeas analíticas, esto es 
precisamente to que más excita la admiración de 
sus alabadores, como en Astarloa vimos. Es ese 
«prodigioso y divino verbo», como le llama uno 
de sus teorizantes, que tiene, sin duda, por hu­
manos a los verbos de otros idiomas. Los gra­
máticos vascongados, instruidos en las conjuga­
ciones relativamente sencillas y simples de los 
modernos idiomas -en ta del latín y las lenguas 
neolatinas por lo común-, se extasían ante la 
complicada trama de la conjugación del eusquera, 
viendo preeminencias y perfecciones en lo que no 
es más que rezago de un período lingüístico por 
el que acaso pasaron las lenguas indo-europeas. 
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Las lenguas llamadas polisintéticas y agluti­
nantes, que son en general las de las tribus más 
atrasadas, son, en efecto, más complicadas que 
las lenguas analíticas de casi todos los pueblos 
europeos. Con el criterio de esos panegiristas del 
.verbo vascongado, el aimara o el quichua son len­
guas más perfectas que el inglés. 

La tendencia en los idiomas modernos es a ta 
especialización, a expresar mediante las combina­
ciones de partículas invariables e independientes 
to que se expresaba con exponent~s variables y 
sujetos a la radical, a sustituir con sintaxis ta 
morfología. Así los romances han suprimido, por 
desgaste, la declinación latina, sustituyéndola 
con el empleo de preposiciones. 

Obedece este proceso al principio general que 
los rige todos, y es el de la menor resistencia. En 
lenguaje la cuestión es darse a entender con el 
menor esfuerzo mental y fónico posible, como en 
economía estriba todo en producir lo más posible 
con el menor gasto que quepa. Con un ejemplo 
aclararé la idea. 

En castellano expresamos el régimen directo y 
el indirecto del verbo mediante pronombres -me, 
te, se, le, lo, la, los, las, nos, os- y nos valemos 
de verbos auxiliares o de adverbios para expre­
sar distintas modalidades de la acción, como son 
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la dubitativa, la potencial, etc. El vascu€nce, 
para cada expresión de éstas tiene su forma pro­
pia, yendo embebidos en lo que llamaré flexión 
verbal tantó el régimen directo como el indirecto. 
Y hay que tener en cuenta que muchas de las for­
mas que registtaron Larramendi, Zabala y otros, 
han desaparecido del uso corriente casi por com­
pleto. Decimos en castellano: lo he visto, los he 
visto, te he visto, te lo he visto, te los he vis­
to, se lo he visto, etc., formando con las com­
binaciones de los cuatro pronombres te, lo, los, 
se hasta siete expresiones, que exigen siete for­

mas en vascuence. Y son 1
: 

te he visto = ikusi zaitut 
lo he visto = ikusi dot (ikusi det) 
los he visto = ikusi dodaz (ikusi ditut) 

te lo he visto = ikusi deutsut (ikusi dizut) 
te los he visto = ikusi deutsudaz (ikusi diskizut) 
se lo he visto= ikusi deutsat (ikusi diot) 
se los he visto = ikusi deutsadaz (ikusi diozkat) 

· y no se diga que para el caso es lo mismo em· 
plear partículas separadas y movibles o sufijos Y 

, Las cito en lo que suele llamarse, aunque mal llamado, 

dialecto vizcaíno, y digo mal llamado, porque las diferencias 
dialectales en el vascuence no concuerdan con la división 

histórica y administrativa en provincias. El dialecto de la 
parte de Guipúzcoa rayana con Vizcaya, v. gr., se parece mu· 

cho más al vascuence de parte de Vizcaya que al de la parte 

oriental de Guipúzcoa. 
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exponentes embebidos en la flexión, porque al 
decir en castellano te he visto, el te es una par­
tícula viva en la conciencia del que la emplea, y 
lo son las partículas te y lo en te lo he visto, 
mientras que el vascongado que dice ikusi zaitut 
(te he visto) e ikusi deutsut (te lo he visto) no 
tiene conciencia, como no haya hecho estudios es­
peciales, del valor de la z de zaitut o del -tsu- de 
deutsut. Al decir ikusi gaita, nos ha visto, y 
luego ikusi deusku, nos lo ha visto, la gde gaita, 
lo mismo que el -ku de deusku, provienen del 
pronombre gu, nosotros; pero de eso no tiene con­
ciencia el que los usa, como el castellano tiene 
conciencia del nos y de lo. Y otras veces ni aun 
al analista gramático le es fácil hallar la filiación 
de las formas aglutinativas, pues si vemos la n de 
ni o neu=yo, en ikusi nau, me ha visto, ¿dónde 
está el análisis de ikusi deust, me lo ha visto? 

Con los seis pronombres me, te, le, nos, os, 
les, pueden formarse 62

, o sea 36 combinacio­
nes -me veo, te veo, le veo, te ves, le ves, nos 
ve, etc.-, y quitando de ellas cuatro no hacede­
ras (nos veo, os ves, me vemos y te veis), que­
dan en 32. Las combinaciones con dos pronombres 
me lo veo, te lo veo, etc.-, son 62 x 2 = 72, 
y quitando las no posibles -yo nos lo veo, tú os 
lo ves, etc.-, que son 8, y teniendo, además, en 
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cuenta que el se lo mismo sirve para et singular 
que para el plural-se lo he visto a él, se lo he 
visto a ellos-, hay que quitar otras 12, en jun­
to 18, quedando 72 menos 18, o sea 54. Estas 54 
hacen con las 32 anteriores 86 combinaciones 
con 15 partículas. El vascuence necesita 86 for­
mas agtutinativas. Y este cálculo puede exten­
derse mucho, y cuanto más se extienda más se 
verá la diferencia. Ahora se comprende et entu­
siasmo que producían a Astarloa aquellas 206 con­
jugaciones con sus 30.952 formas. 

El castellano, el francés, el italiano, el inglés, 
el alemán, estos pobres erderas -que es como se 
llama en vascuence a todo idioma que no sea el 
eusquera-, estos pobres erderas tienen que va­
lerse para suplir esos miles de formas, de la com­
binación de pronombres y del uso de adverbios y 
auxiliare~. Acaso tengan razón los que creen que 
el me~ir por metros y sus divisores, el pagar por 
pesetas y céntimos y el pesar por gramos, múlti­
plos y divisores de gramo, es más pobre que me­
dir por leguas, millas, varas, pies, palmos, pulga­
das y líneas con todas sus variedades, pagar por 
onzas, duros, escudos, ducados, cuartos, ochavos 
y maravedises; y pesar por arrobas, libras, onzas, 
cuarterones, adarmes y otras pesas, variándolas, 
si es preciso, según la materia que se pese. 
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Basta echar una ojeada a una gramática vas­
congada para percatarse de cuánto más complica­
do que el castellano, pongo por caso de idioma 
analítico moderno, es el vascuence, y sorprende 
el que haya quien vea perfección en ese embara­
zoso lío. 

Pasemos al léxico. 

¿Es el vascuence una lengua rica? He aquí una 
pregunta a la que, hecha así, a quemarropa y de 
sopetón, no cabe responder categóricamente ni 
respecto al vascuence ni respecto a otros idiomas. 
Es menester que sepamos antes qué ha de enten­
derse por riqueza de una lengua. 

Hay, en primer lugar, el caudal efectivo, el que 
de hecho se usa, los vocablos de empleo general y 
corriente, y hay luego el fondo potencial, los que 
podrían formarse y usarse fraguándolos con radica­
les del idioma mismo, y según los procedimientos 
que para la composición y derivación emplea éste. 
Respecto a lo primero, al caudal efectivo, difícil 
sería probar que un aldeano vasco emplea más 
voces que un lugareño castellano, mientras que 
un vascongado de alguna cultura no puede hablar 
de una porción de materias en vascuence y con 
voces genuinamente vascas con otro paisano, tam­
bién culto, pues no disponen de antemano de un 
caudal suficiente de palabras que entiendan ambos 
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a seguida de oirlas. Quien quisiera traducir al 
vascuence las obras de Cervantes, Calderón, 
Fray Luis de León, Santa Teresa, San Juan de la 
Cruz, etc., tendría que inventar muchísimas pa­
labras, y se vería apurado a las veces aun contan­
do con la facilidad de derivación que el vascuence 

ofrece. 
No puede decirse de lengua alguna que teng~ 

tantos o cuantos miles de vocablos, ni uno más ni 
uno menos. A cada momento nacen y mueren pa­
labras, tas lenguas todas están en formación con­
tinua. El vascuence es un idioma que mediante 
sufijos ofrece muchísima facilidad de derivación, 
y en esto se fundan para hablar de su incompara­
ble riqueza los que han dado en ta flor de inventar 
terminachos nuevos, cuando no de corregir los 
usuales, creando una lengua artificiosa y de estufa 
que ni tos que ta forjan la entenderán al cabo. Et 
Consistorio de Juegos florales de San Sebastián 
ha ttegado al ridículo extremo de ofrecer prem1os 
a quien presente tal o cual número de términos 
técnicos de ciencias y artes compuestos con raí­
ces vascas, y altá se han ido unos cuantos inge­
nuos, poniendo en vascuence a la física, a la quí­
mica, a· la acústica, al telégrafo, al teléfono, al 
esfigmógrafo ... y a todo cuanto en griego anda 

entre nosotros. 
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Et ejemplo lo dió Larramendi en su Dicciona­
rio trilingüe (vascuence, castellano y latín), obra 
de tesis más que de investigación, escrita a tiro 
hecho y ad probandam. Propúsose en ella, en 
efecto, demostrar que en vascuence podía expre­
sarse todo lo que en castellano se expresaba, y 
para etlo _ cojió un Diccionario de ta lengua caste­
llana y se puso a traducirlo al vascuence. De ha­
ber sido su obra de investigación y no de tesis, ha­
bría sido diccionario vasco-castellano y no caste­
tlano-vasco como fué. 

Al encontrarse Larramendi con una voz caste­
llana, ponía en seguida su correspondiente eus­
quérica, ya tomándola del propio caudal, del vas­
cuence que él hablaba, ya acudiendo a buscarla de 
boca del pueblo, para lo cual no dejó de realizar 
trabajos de rebusca. Pero ocurría no pocas veces 
que la voz castetlana no tenía correspondiente 
vascongada de ordinario para significar una idea 
de que carecía el pueblo euscalduna o de lengua 
vascuence, y entonces la inventaba, mejor o peor. 
Llegó a la voz espíritu, pongo por caso, y en­
contróse con que no hay en vascuence vocablo in­
dígena y propio con que expresarla, usándose la 
voz izpirita, de evidente origen latino I y nues-

1 No estoy seguro de que no haya algún paisano mio que 
sosten¡-a que el latín splritus deriva del vascuence izplrltu. 
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tro entusiasta vascongado se propuso fraguarlo 
con radicales eusquéricas. Y se dijo: «El espíritu 
es una sustancia inmaterial, sutil, delicada; lla­
mémosle, pues, sustancia delgada o sutil.» Mas 
vele aquí que tropieza con otra dificultad, y es la 
de que tampoco tiene el vascuence vocablo para 
expr~sar la idea de sustancia, por la sencilla ra­
zón de que el pueblo no conoce más sustancia que 
la del caldo. Acudió entonces al latín y se dijo: 
«Sustancia es el latín substantia, que deriva de 
la preposición sub, debajo, y et verbo stare, es­
tar; sustancia es lo que está debajo de los acci­
dentes, sustentándolos; tenemos en vascuence 
por estar egon y por ta preposición sub tenemos 
la posposición be o pe: luego ego-pe equivaldrá a 
sub-stantia. » Y una vez obtenido, por tan inge­
nioso medio, un vocablo de que el vascuence ca­
recía -y sigue careciendo-, tomó la voz me, del­
gado, sutil, y formó megope, espíritu, sustancia 

sutil. Lo malo es que ni había ni hay vasco a quien 
diciéndole egope y megope entienda de qué se 
trata. Si habiendo desarrollado el pueblo vasco, 
en serie de siglos -que no menos hace falta- una 
cultura propia, indígena, hubiera llegado a la con­
cepción de sustancia y a la de espíritu, habría for­
mado vocablos con qué expresarlas; pero ¿habrían 
sido, ni por aproximación siquiera, los que armó 
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el bueno de Larramendi? Porque éste no vió que 
la palabra latina substantia implica una concep­
ción, también latina, de la sustancialidad, y que 
el terminacho ego-pe, tras de ser un verdadero 
acertijo indescifrable para un vascongado, es una 
palabra fraguada a la latina. 

Tal es el riesgo que corren cuantos se meten a 
construir, con mayor o menor fortuna, vocablos 
vascongados expresivos de ideas de que el pueblo 
que habla vascuence como lengua única o casi 
única, carece. En la composición y derivación de 
un vocablo va implícita una comprensión dada de 
la idea que él expresa, va implícita una cierta filo­
sofía; y esa filosofía reflexiva y conciente, ¿es 
acaso la filosofía espontánea e inconciente que 
pondría en juego el pueblo mismo para crearse sus 
vocablos? Porque no todos los pueblos. llegan a 
una misma idea por el mismo camino. Y así ocu­
rre que no pocos de los terminachos que siguen 
inventando algunos de mis paisanos están forja­
dos latina o escolásticamente, aunque con raíces 
y sufijos vascos. 

Para remediar esto se le ha ocurrido a alguno 
acudir a otro arbitrio, y es extender traslaticia­
mente el valor de tal o cuál vocablo, aplicándolo 
a una significación nueva. Y se ha dicho: «Si spi-
ritus significó primitivamente soplo, y sólo más .\-. 
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tarde vino a decir lo que hoy, busquemos en vas­
cuence un vocablo al que, estirándole un poco el 
sentido, se le haga decir espíritu., Y se fijó en el 
término gogo, que equivale a «humor, estado de 
ánimo, ganas, apetito, etc., ', y le estiró de sig­
nificado. Y me he encontrado en un catecismo con 
esta fórmula: Aitiaren eta semiaren eta Gogo 
Deunaren ' izenian, que si quisiera decir algo 
para un aldeano vasco, no querría decir lo que se 
quiere decir en ella, sino esto otro: «En el nom­
bre del Padre, y del Hijo y de las Santas Ganas., 
Esto es pecar contra el Espíritu Santo, pecados 

que no admiten remisión. 
y es que una lengua no es un mecanismo en el 

que puede meter mano cualquiera y ponerle o 
quitarle ruedas o tornillos según le venga en ta­
lante. La lengua es un organismo que se nutre Y 
se desarrolla según leyes propias, conforme a su 
fisiología, y la ley capital a que obedecen los que 
la hablan es una ley de economía, la del menor 
esfuerzo. Con la idea o el objeto nuevo que otro 
pueblo nos trae, recibimos el nombre con que lo 
expresa, y lo modificamos para acomodarlo a 

1 Ejemplos: gogo ona dauke = tiene buen humor, ez taukat 

gogorik = no tengo ganas. 
, El deun por «santo, es otra invención muy discutible, 

otro infundio. 
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nuestra pronunciación, porque esto exige menos 
esfuerzo de nuestra parte que no el echamos a 
~~scar el modo de expresarlo en nuestro propio 
tdmma. Cuando se introdujo el tranvía eléctrico 
en España, con el trole vino su nombre inglés 
trolley, Y de trolley hicimos trole, porque exige 
esto menos esfuerzo que inventarle voz castella­
na. Y así cuando los misioneros cristianos, misio­
neros españoles, introdujeron el cristianismo en el 
país vasco con las ideas de espíritu, alma, volun­
tad, iglesia, infierno, cielo, etc., introdujeron los 
vocablos con que las expresaban, y esas ideas 
se expresan en vascuence con términos latinos: 
izpiritu, arima, borondate, elei2a, inpernu, 
zeru, etc. 

V 

He tocado a un punto de que hace algunos 
afios traté, y es del elemento alienígena en el 
idioma vasco. 

De que la mayor parte del caudal léxico del 
vascuence le es propio, no cabe duda. Sayce exa­
gera enormemente al decir que la mitad de sus 
voces son de origen extraño; pero exagera no me­
nos Cénat Moncaut al afirmar que no pasan éstas 
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de una cuarentena. Pasan de cuarentenas, y en 
lo que tampoco cabe duda es en que el elemento 
alienígena, el caudal de voces de origen latino es, 
con ser el menor, el que expresa las ideas más 
elevadas y más complejas, los conceptos de cultu­
ra. Y la cosa es lógica, pues la civilización y cul­
tura que hay en el país vasco son de origen latino. 

Son de abolengo latino, desde luego, los tér­
minos expresivos de ideas religiosas, pues la re­
ligión del pueblo vasco es religión latina. 

Así ocurre con impernu = infierno, zeru = 
cielo, fede = fe, eleiza = iglesia, gurutze = 
cruz, etc. Y con ellas las nociones psicológicas 
que a la cultura religiosa se deben. Tenemos, 
entre otras voces latinas, bertute = virtud, erra­
zoy = razón, borondate = voluntad, zentzun 
(sensus) = sentido, seso, izpiritu = espíritu, 
arima = alma, y como opuesta a este gorputz 
(corpus)= cuerpo, pues el cuerpo no es conoci­
do como tal, sino en oposición al alma. Esta lista 
podría prolongarse. (La di más completa en mi 
ensayo El elemento alienígena en el idioma 
vasco, publicado en los números 8 y 9 de la Re­
vista de Vizcaya de 1886.) De objetos que reve­
lan cierto grado de cultura doméstica, muchos, 
como la caldera, la cuchara, el jarro, etc., tienen 
nombre latino; latinos son los nombres de precio 
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Y relaciones económicas (aberatsu, rico, deriva 
de abere, ganado, que alguien hace derivar del 
latín habere, aunque esto sea más que dudoso; 
los averes se llamaba a los bienes en antiguo cas­
tellano, y aun hoy «los haberes»), y es curioso 
que sean también latinos los dos nombres que 
expresan la guerra y la paz respectivamente. La­
tinas también las voces con que se expresa la ley 
y el rey. 

Pero hay algo aún más significativo, y es la 
pobrezá del vascuence en términos genéricos. 
Cada especie de árbol, de animal, de planta, cada 
color, etc., tienen su nombre propio cuando el 
árbol, el animal y la planta son del país 1 ; pero los 
nombres genéricos árbol (arbola), animal (aní­
male), planta (llandare, que es el latino plan­
tarium), color (kolore), etc., se expresan con 
nombres latinos. El pueblo vasco era un pueblo 
que antes de recibir la cultura latina no se ele­
vaba al grado de abstracción que exigen los con­
ceptos genéricos. El término más genérico, el de 
«cosa», el ens de los escolásticos, se expresa en 
vascuence por la voz gauza, derivada, como el 
castellano cosa, del latín causa. «Tiempo», otra 
noción muy genérica, se expresa con voz latina. 

1 Y aun esto no siempre. El haya, la higuera, el pino, el 
castalio, el cerezo, el sauce y otros, tienen nombre latino. 
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Todo to cual es naturalísimo. Et idioma vasco 
to era de un pueblo que antes de ponerse en con­
tacto con los pueblos latinizados que te rodean 
vivía en un estado casi salvaje; no queda rastro 
alguno de civilización alguna indígena, que no ha 
debido de haber. Los latinos civilizaron a nues­
tros abuelos, y al civilizarlos tes metieron con tos 
conceptos y objetos de cultura las voces con que 
los expresaban. Y et vascuence permaneció sien­
do una lengua rural, en que apenas se hablaba 
más que de la vida cotidiana, de ta vaca y de la 
borona, una lengua sin literatura. Hasta las leyes 
y los fueros están escritos en castettano; no hay 

legislación en vascuence. 
Y esta lengua ¿es posible convertir, con la pre­

mura que ta vida del país exige, en lengua de 

cultura? 
Una lengua vive y se nutre y se acrecienta y 

decae, y acaba por morir como cualquier otro or­
ganismo, y como cualquier otro organismo vive en 
un ambiente y del ambiente. Idioma que de sí mis· 
mo se nutre, pronto se agota. Cierto es que asl 
como del huevo, encerrado en su cáscara, de las 
reservas nutritivas que en sí tteva se forma et 
potto,así una lengua puede desarrottarse de propio 
fondo. Tal le sucedió al sanscrito, tal al griego, y 

al alemán en ~an parte. Pero para esto es pre-
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ciso que et pueblo que ta habla desarrotle una cul­
tura indígena y propia. La lengua y la cultura se 
hacen a la par, accionando y reaccionando una 
sobre otra. 

El pueblo vasco no tiene cultura indígena pro• 
pia; su religión, su arte, su ciencia, sus indus­
trias, todo es recibido de los pueblos que te ro­
dean. Además, una cultura propia no se impro­
visa; exige la labor de generaciones en serie de 
siglos, y labor así exigiría el traducir a vascuence 
la cultura moderna. Todo lo demás serán vanos 
esfuerzos de eruditos que forjan desde su gabi­
nete un volapük con raíces vascas, y que no se 
entenderán unos con otros, como no se entienden 
ni aun para adoptar una ortografía común. Es que 
no se suple de ningún modo la colaboración, o me­
jor la acción del pueblo mismo, y el pueblo vasco, 
el verdadero pueblo, encuentra menos costoso 
tomar el castellano o el francés ya hechos, que no 
hacer de su vieja lengua una nueva lengua que le 
sirva para su nueva vida, para la vida que se des­
arrotta en las villas industriales y mercantiles. 

Lo común en una lengua es nutrirse de fuera. 
Cuando se formaron tos romances o lenguas neo• 
latinas era muy pobre la cultura de tos pueblos 
que los hablaban; pero se conservaba cual precio­
so legado la literatura latina, preñada de una cut-



232 M. Dh UlvAMúNO 

tura, y al latín, su madre, acudieron para enrique­
cerse. Y así vemos en castellano, en portugués, en 
catalán, en francés, en italiano, junto al elemento 
viejo o primitivo, al fondo con que se formaron, 
otro elemento allegadizo posterior. Mas como 
estos idiomas son latinos, las voces que del latín 
se introduce en ellos consuenan con su primitivo 
fondo. El inglés mismo se enriqueció con elemento 
normando, y esto le ha permitido luego aceptar 
copioso caudal de voces latinas, merced a su mes­
ticismo lexicológico. 

La mezcla de dos organismos es fecunda y hasta 
provechosa cuando los organismos tienen un cier­
to grado de parentesco; cuando de este grado 
se alejan, el hibridismo es estéril. El catalán ha 
podido y puede recibir voces latinas, castellanas 
o francesas, catalanizándolas, porque es lengua 
latina; pero el vascuence, si las recibe, degenera 
en jerga. 

La primera necesidad es la de vivir, y la nece­
sidad de vivir trae consigo la de acomodarnos y 
adaptarnos al ambiente. El pueblo vasco tiene que 
vivir, y para ello tiene que adaptarse al ambiente 
de cultura en medio del cual vive, y para esa 
adaptación le estorba el vascuence. 

Sospecho que la idea radical de los más de mis 
paisanos que pelean por prolongar la vida del mo-
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ribundo eusquera, es una idea hostil, percátense 
o no ellos de esto, a la cultura a que tenemos que 
adaptarnos. Nunca olvidaré las palabras de un 
cura que predicando en vascuence decía a sus fe­
ligreses: «No enviéis vuestros hijos a la escuela, 
que allí les enseñan castellano, y el castellano es 
el vehículo del liberalismo.» La cultura moderna 
se llama liberalismo. Ni tampoco olvido lo que un 
paisano, fervoroso adorador de las llamadas tra­
diciones, me dijo una vez: «¡Cultura ... ! ¡cultura ... ! 
¡siempre está asted con eso! Vale más ser feliz 
que ser culto.» Lo malo es que al que se resiste 
a la cultura no le dejan gozar de su felicidad, si es 
que la hay en la ignorancia consentida y vencible. 

VI 

El hecho es que el vascuence se muere, hagan 
ló que quieran por prolongarle la vida aquellos de 
mis paisanos que carecen de valor moral. Porque 
el valor moral consiste en saber plegarse a la ley 
de la vida, y en saber sacrificar a la razón y las 
exigencias vitales los más caros sentimientos. 

La pérdida del vascuence es inevitable, y lejos 
de deplorarla debemos desear los buenos vascon-
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gados que sea cuanto antes. Motejar de hijo es­
púreo y otras expresiones tan hueras como ésta 
a quien lo desea, es empeñarse en que quera­
mos todos a ta madre del mismo modo y obsti­
narse en que quien no ta quiere, como yo creo 
que debe querérseta, es que ta odia. Me parece 
una torpeza que nos empeñemos en luchar contra 
otros pueblos, que vienen armados de máuseres, 
con nuestras viejas armas, porque son nuestras 
y tas heredamos de nuestros padres, en vez de 
cojer las suyas y manejarlas a nuestro modo. 

El vascuence se muere, y no se logrará resuci­
tarlo con certámenes ni cátedras. Lo único que 
queda, ya lo dije en Bilbao, es embalsamarte en 
ciencia; recojer con filial piedad sus restos antes 
de que se suman en el olvido; levantarle un mo­
numento funerario. Y este monumento que acre­
dite a las generaciones venideras el amor de los 
vascos a su casta y a su vieja lengua, no hará 
sino afearse con invenciones fantásticas, con co­
rrecciones caprichosas de lo vivo, con esos ridícu­
los esfuerzos por crear un votapük. Recojer et 
vascuence, tal y como se habla, sus distintos 
dialectos y subdiatectos, fijar por la escritura sus 
formas usuales y corrientes, cosechar y entrojar 
lo que de él aún queda sin meterse a dar pases de 

buen o mal vascuence. 

ENSAYOS 

Leo en una gramática vascongada: 
«El vulgo eúskaro en vez de non suele emplear 

nun = dónde, en vez de noiz = cuándo, algunos 
bizkainos nos; por decir zelango + a = de qué 
cualidad, zelako + a, zeinbait (cuántos)= ze­
matz o zemait. No deben emplearse.» 

¡No deben emplearse! ¿Y por qué? Es la lógica 
misma de los que dicen que no debe decirse car­
nicería, sino carnecerfa, porque deriva de car­
ne. Cuando et vulgo dice nun y nos y zelakoa, 
to dice por algo. Es ta lógica de ta Real Acade­
mia que hace escribir septiembre -a los que to 
escriban, a mí no, que no tlega a tanto mi servi­
lismo-por acomodarlo a ta voz latina, y no nos 
hace escribir siepte por ta misma razón. 

Y en et país vasco son bastantes los arbitristas 
que fundándose en suposiciones individuales y en 
etimologías, tas más de tas veces caprichosas, se 
meten a corregir ta lengua tal como se habla, des­
deñosos del inmortal precepto de Horado: usas, 
et ius et norma loquendi. Tal hubo que por ha­
bérsete antojado que beguiak (lo escribo como se 
pronuncia) = tos ojos derivaba de bi-guiak, dos 
guías, to escribía así, y es como aquél que cre­
yendo que al seminario se le llama así porque 
en él se examina, le llama examinaría. 

Más daño harían al vascuence esos arbitristas, 
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si fuera el vascuence a sufrir por tates cosas, que 
tos que buenamente creemos que se muere sin re­
medio y to proclamamos así. Más daño le hacen 
los curanderos que te asisten en su lecho de ago­
nía, que los que nos disponemos a cantarle los fu. 
nerales y a embalsamarlo. Estando el verano pa­
sado en un pueblecito cercano a Lequeitio, en 
Amoroto, pude ver en ta escuela un catecismo en 
vascuence plagado de terminachos eusquérico­
volapükescos y de todo género de caprichosas in­
novaciones, y me pude enterar de que los pobres 
niños apenas entendían palabra de aquello. Es lo 
que faltaba: que et fanatismo bizkaitarresco lle­
gue hasta enseñar a los niños la doctrina en una 
jerga. Así se precipita lo que se quiere retardar. 

Que se vaya hoy a los habitantes de la antigua 
Lituania y se les pregunte si quieren volver a ha­
blar el lituánico, dejando el alemán, y se verá lo 
que contestan. Así sucederá con tos vascos de 
mañana, cuando hayan abandonado por completo 
el vascuence. Por mi parte me compensa de los 
torpes insultos que algunos de mis paisanos me 
hayan dirigido el pensar que sus nietos me darán 
la razón algún día. 
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A tos que me digan que bien puede el pueblo 
vasco aprender castellano sin olvidar el vascuen­
ce, tes diré que esto envuelve un cándido desco­
nocimiento de la vida. Cuando sea el castellano 
la lengua corriente y usual, raro será el que se 
tome la molestia de aprender vascuence, que de 
no servirle para entenderse con sus hermanos, de 
poco o nada útil le habrá de servir; preferirá em­
plear ese tiempo y ese esfuerzo en aprender fran­
cés, inglés, alemán ... cualquier otro idioma. Y 
pensar que tenga el pueblo dos lenguas usuales, 
domésticas y para diario, es pensar una niñería. 

No falta tampoco quien diga en mi país que si 
se ha de morir et vascuence, adoptemos el fran­
cés o el inglés antes que et castellano. Aunque 
parezca estupendo, lo he oído decir. La cosa es 
tan risible que no merecería la menor atención, si 
no fuese porque envuelve un sentimiento despre­
ciable y malsano, una pestilente hostilidad a un 
pueblo al que se desprecia sin conocerlo y sin 
otro motivo que una petulancia y una presunción 
insoportables. Afortunadamente et vasco suele 
ser hombre de bien asentada salud espiritual, y 
se ríe de estas cosas. 

Setiembre-Octubre de 190'2. 


