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extremos, oscilan de uno a otro. De esta laya
es nuestra desdichadisima Real Academia de la
Lengua.

Curiosisimo fenémeno social es el de con no.

oirse mas que cuchufletas y rechiflas por lo de
esctibir Septiembre, subscriptor y obscuro, las
voces que todos, incluso los mas de los que asi
las escriben, decimos y debemos decir Setiembre,
suscritor y oscuro, vaya, sin embargo, cundiendo
tan irracional inovacion por toda la prensa. La
periédica, que pone como no digan duefias a la
Real Academia Espafiola si para una de sus pol-
tronas prefiere un filologo a un literato, dobla la
cerviz a los preceptos académicos. Mas esto lo
dejo para tratarlo con mas espacio en otra ocasion.

El hablista aquel de marras que sabia decir de
tres maneras distintas una misma palabra, y eran
porcuraor, percuraor y precuraor, se encon-
trarfa hoy como el pez en el agua al ver que pue-

de decirse subscriptor, con sus adminiculos pa-_

leortograficos todos, suscriptor y subscritor,
que de todas estas maneras lo he visto escrito, y
de todas lo trae el Diccionario oficial.

Santo y bueno que se nos recomiende el que
resucitemos esas pobres by p, muertas en la pro-
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nunciacién por efecto de ley natural fonética, pero

¢por qué hemos de quedarnos a mitad de camino
y no escribir siepfe, aptar, escriptor y ebscon-
derse en vez de siete, atar, escritor y esconder-
se, o por qué nos hemos de quedar en subjefo sin
llegar a subjecto? Vaya un modo de limpiar la
lengua, llendndola de barreduras y espolvorean-
do sobre ella toda la caspa que solt6 hace tiempo!

Saben los reformadores estos los tres marave-
dises del latin que son menester para conocer que
setiembre deriva de sepfember; pero ignoran,
por lo visto, la ley de vida del castellano, que
es cosa distinta de los textos muertos; la ley' del
legitimo fonetismo castellano que hizo, asi como
de septem siete y de aptare atar, de septem-
brem setiembre. O ¢es que pretenden, al hacer-
nos escribir una p muerta, que la pronunciemos
en contra de las leyes fonéticas de nuestra

lengua, de lo que el oido y la boca no perverti-
dos nos lo mandan?

Y puestos a reformar, ¢por qué se le ha de
afiadir una hache a armonia y no se le ha de qui-
tar a henchir, ya que obra la misma razén etimo-
légica, porque €l latin implere, de donde /en-
chir deriva, no la tiene? !

1 En esto de etimologias nada debe extrafiar enla Acade-
mia que ha sancionado la parte etimoldgica del Diccionario
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Estos disparates son atrozmente méas dispara-
tados que los del pueblo, porque los que en éste
se suponen tales provienen, casi siempre, de que
sigue fiel a las leyes de vida que presidieron a la
formacion del idioma castellano, y asf, al decir
presona, no hace sino lo que sus abuelos al hacer
del latino percontari nuestro corriente a la vez
que literario preguntar.

Mds razon asiste al vulgo al decir gierta, ca-
rauter o doldrad y otras cosas asi, que se creen hi-
jas de desidia, que al erudito calafateado y embrea-
do contra el aire fresco de la lengua viva de la
calle, que busca el idioma en libracos empolvados
.y dice telegrama o intervalo (llanos) y escribe obs-
curo. Por disparate pasa doldrd, y no valdrd, si-
cologia, y no salmo. No es cosa de defender en
todo y por todo al pueblo, ni cabe negar el que la
lengua viva tenga sus enfermedades y su aspec-
to patol6gico; pero éste agrava si se lacria en
estufa, y, sobre todo, tanto ensefia la Gramatica
académica a hablar y escribir correctamente y con
propiedad, como ensefia a digerir la fisiologia.

oficial, parte que es un ciimulo tal de despropdsitos, que ma-
yor no cabe. Revela profunda ignorancia del bajo latin, pro-
funda ignorancia de la fonética hispano-latina, y hasta lain-
curia de no haber consultado ni siquiera el Littré. Se conoce
que es obra de algiin erudito ayuno de ciencia lingiiistica,
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Pero Grullo, sin haber estudiado ni fisiologia, ni
I6gica, ni gramatica, digiere, discurre y habla
como cada hijo de vecino.

No necesita el castellano, para conservar su
pureza y el sello de su abolengo, el que le plan-
ten esos caireles, y flecos, y borlas llenas de je-
roglificos; que no por vestir a la antigua usanza
a un quidam cualquiera, resultaria con aire de no-
bleza. Sin toga vieja y remendada es el castella-
1o latin hasta los tuétanos.

Vamos a entrar, lector paciente, en el fondo
de la cuestion, en el verdadero fondo de ella.
Aqui veréds que no es ésta tan baladi como a mu-
chos parece, y que esto de la ortografia no pasa
de ser sintoma parcial de una dolencia general y
grave; mds bien de una didtesis morbosa de nues-
tra sociedad actual.

¢Por qué se ha de escribir y decir inconsciente
e incognoscible en vez de inconciente e inco-
nocible, ya que todos escribimos y decimos con-
clencia y conocer y nunca consciencia ni cog-
noscer? ¢Por qué subscriptor y no escriptor?
¢Por qué fransportar y no franspasar? La 10gica
del error nos guiara a la solucién de este punto.

Hace afios que vengo toméndome la paciencia
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de ir anotando las faltas de ortografia que en-
cuentro en libros y periddicos, y que no cabe acha-
car a los pobres cajistas; andtolas para ir luego
clasificandolas y analizdndolas. La mayor parte de
ellas se refieren a la equis intrusa y al disloque
de la hache, consistiendo en plantar una x alli
donde no cabe ni etimol6gica ni fonéticamente y
en dislocar la %, sacdndola de quicio.

Respecto a la intrusion de x impertinente, se
lee excéptico, explendor, expontdneo, expo-
liacion, excision, extrategia, extrangular, et-
cétera, faltas en que caen personas que, Si 10
latin, saben, por lo menos, algo de frances, y es-
tan hartas de leer sceptique, splendeur, spon-
tané, spoliation, scission, strategie, efc., con
ese liquida. Pero no haya cuidado de que estos
sujetos escriban esfension y estrano, que es
como lo pronunciamos la inmensa mayotia de los
espafioles, incluso los més de ellos. No se equi-
vocaran—si es que eso puede llamarse equivoca-
cion—dejandose guiar de la lengua hablada por
el pueblo, no por cierto,

El disloque de la hache consiste en escribir o=
sas tales como alhagilefio por halagiefio. Y
puede afiadirse la instrusion de haches imperti-
nentes, como en exfonerar. Pero no recuerdo
haber leido alaraca.
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Hay erratas andlogas, como es escribir con-
triccion, transiccidn, occeano, etc., duplicando,
contra toda razon, la ce; pero raro es el que se
descuida en escribir distracion. ¢Qué mas? He
leido instransmisible.

La caracteristica general de las erratas consis-
te en equivocarse yendo contra la pronunciacion,
poniendo letras que ni se pronuncian, ni deben
pronunciarse. Rarisima vez se ve escrita una pa-
labra tal como se pronuncia, aunque sea en con-
tra de la ortografia oficial. En resolucién, pre-
fieren equivocarse contra el pueblo que yendo
con €l, y eso que en este caso no hay equivo-
cacion.

Bien sé que muchas de esas faltas provienen de
juicios por analogifa; de falsa, pero naturalisima,
asimilacién, y que asi como el pueblo por analo-
gia con caiga y traiga dice haiga y vaiga, asi
muchos escriben excéptico por sonarles a algo
que dice relacién con excepfo o excepcion—
expoliacion o excision—, por el gran nimero
de palabras que empiezan con la preposicion la-
tina ex, y extrategia por creer que ‘su primer
componente sea la preposicién exfra. La misma
falsa analogia les lleva 4 escribir exhonerar,
figurdndose significa privar 4 alguien de sus Ao-
nores.
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Mas la razén honda de tales errores es la de
ﬁgurai'se que se acierta y se muestra mayor ilus-
tracion escribiendo como no se habla; es pedan-
teria inconciente .

Por dentro de esta pedanteria inconciente des-
ciibrese la raz6n intima y honda de la persisten-
cia de tales etiquetas y ceremonias lingiiisticas.
Podra parecer todo esto chinchorrerias y peque-
fieces; pero mirando hondo no lo son tanto, pues
en ello se revela un aspecto de nuestra sociedad,
uno de los sintomas de los efectos producidos por
la escisi6n en clases sociales que llevé consigo la
de formas de lenguaje. No hay que despreciar
por insignificante el fenémeno de que haya gen-
tes que larguen equis a porrillo, porque no se crea
que escriben como habla el vulgo.

1 Pedanteria es escribir México o Xerez porque en otfro
tiempo o en otra lengua sonara la jota de Mejicoy Jerez de
otro modo, porque en tal caso habria que escribir x casi to-
das las jotas castellanas. El mérico de los mejicanos es como
el Bizkaia de mis paisanos los vizcainos.

Otra pedanteria es kilometro, trascribiendo con k2 la letra
griega que siempre se ha trascrito al castellano gu o ¢, como
en quimera, quimico, raquitico, cardcter, célico, etc. Lo co-
rrecto etimolégicamente setia quilidmetro, porque kildmetro
querrd decir emedida de burro», pero no lo que se quiere que
diga, etimolégicamente, se entiende.

Fh's lds que en un mismo libro escriben polyfeismo cony
griega y mitologia con latina?
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¢Cudl es, en efecto, el principal y hondo obs-
taculo (¢por qué no ostaculo?) a la reforma de la
ortografia?

«Si se adoptase una ortografia fonética senci-
lla, que, aprendida por todos pronto, hiciera im-
posibles, o poco menos, las faltas ortogréficas,
¢no desapareceria uno de los modos de que nos
distingamos las personas de buena educacion de
aquellas otras que no han podido recibirla tan
esmerada? Sila instruccion no nos sirviera a los
ricos para diferenciarnos de los pobres, ¢para qué
nos iba a servire»

Estas reflexiones, concientes o inconcientes,
expresas o tdcitas, bajo pretextos especiosos,
dense o no se den de ellas cuenta, se las hacen
seguramente cuantos viven influidos por los sen-
timientos de holganza y de lujo que provoca
nuestro estado social de rapifia y de privilegio.

Entre los chinos es de una exquisita elegancia
el no cortarse las ufias, dejdndoselas crecer y
cuiddndolas con carifio y paciencia; siendo la ra-
z6n de esto la de que el llevarlas largas es sefial
de que no se trabaja con las manos, de que el

- elegante ungulado no necesita dedicarse al tra-

bajo servil, tinico de que se nos ordena descan-
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50, y de que puede, por lo tanto, dedicarse a hom-
bre de rapifia. Y esta moda chinesca, simbolo,
aunque al parecer insignificante, muy significati-
vo de un sentimiento de barbarie propio de un
amo de esclavos, esta moda, digo, ha arraigado
entre nosotros.

No otra cosa significan, ni son mds que largas
uiias de elegancia chinesca, la mayor parte de las
modas, maneras y usos de la buena sociedad, el
gastar ortografia inclusive, como el gastar corba-
ta. Son medios de que para distinguirse del pue-
blo inculfo y grosero, mediante gestos, muecas,
visajes, pendejos, cintajos, colgajos, plumajes y
exterioridades, se sirven los que en nada se dis-
tinguen de €l por la interioridad, los que le son
inferiores en muchos respectos, y, sobre todo, en
el principal de ellos, en la aptitud para trabajo
socialmente dtil.

jCudnto tiempo perdido en aprender futilidades
y hasta desatinos que no tienen otro objeto que
hacer al hombre presentable en sociedad esco-
Jida! jQué afios tan hermosos y qué energias tan
frescas, malgastadas en dar a los sentimientos y a
las ideas un mero barniz de falsa finura, para que
no nos confundan con los pobres que gastan ca-
llos en las manos! jQué martirio aquel a que se
somete a los pobres nifios para que no sean ordi-
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narios, sin que por eso lleguen a exfraordina-
rios jamas! |Qué feroz insistencia la de los pa-
dres y los maestros en torcer lo derecho y corro-
borar lo torcido de sus naturales instintos! Desde
que, ain mamoncillo, se le estd importunando
para que no se sirva de la mano izquierda, hasta
que se vea obligado a las veces, y aun contra su
gusto, a aprender a bailar el rigodén o a jugar al
tresillo, jqué via-crucis de estupideces! Y eslo
peor que, una vez que ha aprendido una cosa,
quiere soltarla, venga o no a pelo; quiere hacer
uso de sus pendejos raidos; quiere embozarse en
andrajos deshilachados, aunque no le abriguen.
Tanto como se nos ensefia, nadie lo hace a que
sepamos olvidar, porque pocos meditan en que la
ciencia verdadera se basa sobre el saber ignorar
y olvidar. Los que han aprendido nuestra tradi-
cional ortografia ¢van a desperdiciar el resultado
del esfuerzo empleado en aprenderla?

Dicen los pregoneros de la ortografia fonética,
que el aprender la oficial hoy, supone una gran
pérdida de tiempo y de energia mental. Tanto
mejor. El saber ortografia probard asi que se ha
podido perder tiempo y atencién en aprenderla;
que la madre no ha necesitado al nifio en casa o
en el taller; que el feliz que no se equivoca al
escribir alhaja, no se ha visto obligado a ir de
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pequefiuelo a la fébrica, a que le estrujen para
alimentar con su jugo al pobrecillo que tiene que
aprenderse la lista de los reyes visigéticos; que
pueden darse el lujo de gastar ufias chinescas, en
fin. jDesdichados los dos: el que cuida de la mé-
quina y el que aprende las reglas para saber
cuando hay que poner & y cuando v/ Lo que redi-
ma al uno, redimird al otro.

Hasta hoy, los reformistas s6lo la han empren-
dido con algiin brio en contra de la ortografia
tradicional, en contra del latin, y de cuatro cosas
més. Pero jcuédnto reformable! jQué inmensa ba-
lumba de conocimientos indtiles para la generali-
dad, y més indtiles atin tal y como se ensefian!

Es frecuente oir: «Debe usted hacerle bachi-
ller; adorna mucho y da cultura.» ¢Cultura? ¢Cul-
tura el aluvién de férmulas muertas e ideas em-
pedernidas? ¢Cultura al espiritu el gerundio y las
oraciones de infinitivo, y de sum, y el polipote,
y la metonimia, y bddrbara, darii, ferio y bara-
lipton, y la lista de las dinastias egipcias o de
los reyes visigodos, y los motes de cuatro bicha-
rrajos, y la descripcion de la méquina de At-
wood? jPobre cultura la de las generaciones en
cultivo!

El hombre cultoy bien educado bachilleresca-
mente, no sdlo es incapaz de manejar un martillo
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o un hacha, si alguna vez le fuere preciso mane-
jarlos, sino que a lo mejor desprecia de corazén
al que los maneja y escribe ombre sin hache.

Y el culto, no sélono sabe servirse de un mar-
tillo—cosa que nada tendria de vituperable—,
8ino que tampoco de su entendimiento para com-
prender lo que el martillo significa. No compren-
de el hecho mdas insignificante, el verdadero
hecho, el palpitante hecho de carne de la Natura-
leza, el que chorrea vida, ¥ no el miserable en-
gendro que como tal le dan en letras de molde,
llamando hechos a meros relatos de ellos. Suele
ignorar que la materia de la ciencia 1a tiene en

derredor, que se codea conellaa diario; y en el

asunto de que més especialmente vengo tratando,
suele ignorar que el pueblo es el verdadero maes-
tro de la lengua; que el disparate del docto, es
mas disparate que el de Juan Pueblo: que no hay
academias, ni gramaticas, ni erudicion, ni escue-
las que valgan contra la ley de vida.

iCudnto podria decirse acerca de todo esto!

iCuénto acerca de ese constante empefio que

tiene el caballero de distinguirse del hombre,
titulo el mas noble!

Adoptar una ortografia sencilla y facil, que
haga imposibles las faltas ortogréficas, es algo
asi como adoptar un uniforme. Y si no nos distin-

1t
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guimos por €l traje, ¢qué serd de nosotros? Si al
que lleva levita, se la quitan, y con ella 1a orto-
graffa y el bachillerismo, y le cortan las ufias
chinescas, ¢qué queda del caballero? Le han
quitado el caballo al caballero: queda un simple
hombre.

La verdad es que si los tres maravedis de latin

que nos propinan, y las reglitas para saber cuat-
do hay que poner b y euando v, no son una espe-
cie de ufias chinescas, no vemos bien ni para qué
sirve todo esto, ni qué alimento de enjundia dé al
espiritu sano.

Diciembre de 1896.

LA VIDA ES SUENO

REFLEXIONES SOBRE LA REGENERACION
DE ESPANA




