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nificado de la mano, y cómo este tierno y cando
roso fisonomista halló que las narices quijotescas 
revelan naturalezas impetuosas y aferradas a sus 
ideas. Mas espero que el más descontentadizo do
cumentista quede satisfecho de mi diligencia y de 
la escrupulosidad de mis investigaciones hecholó
gicas, sin tal análisis de añadidura. No es menes
ter menos cuando se trata de sugerir verdad tan 
verdadera, pero al parecer tan desatinada y ab
surda, como la de la existencia real y efectiva, 
real por ser ideal, efectiva por operativa, del Ca
ballero de la Triste Figura, ni es menester menos 
cuando se cree que, a pesar de la hechología toda, 
no hay hecho insignificante, sino que todos son 
·misteriosos y milagrosos. 

Aún queda una última cuestión, la de mayor 
oportunidad, y es esta: el pintar a Don Quijote 
quijotescamente, en buena filosofía, como sím
bolo vivo de to superior del alma castellana, ¿es 
empresa de pintor español actual? 

Dejo este problema al lector. 

J. 0 Noviembre 1896. 

ACERCA DE LA REFORMA 

DE LA 

ORTOGRAFÍA CASTELLANA 
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V ALDÉS, ... de manera que pues la pro
nunciación es con h, yo no sé 
por qué ha de ser la escritura 
con f, siendo fuera de propósi
to que en una lengua vulgar se 
pronuncie de una manera y se 
escriba de otra. Y o siempre he 
visto que usan de la h los que 
se precian de escribir pura y 
castellanamente. Los que po
nen la f, son los que no siendo 
muy latinos van trabajando de 
parecerlo. 

TORRES. No sé yo si osariedes dezir 
esso en la Chancillería de Va
lladolid ... 

VALoés. ¿Por qué no? 
TORRES. Porque os apedrearían aque

llos notarios y escribanos que 
piensan levantarse diez varas 
de medir sobre el vulgo, por
que coa saber tres maravedís 
de latín, hazen lo que vos re
prehendeis. 
(V ALDÉS. Diálogo de las len

guas.) 

E STE pasaje del Diálogo de las lenguas 
del famoso humanista español del siglo xv1, 

viene como anillo al dedo a los que han plantado 
una hache a armonía, una pe a setiembre, y otros 
colgajos por el estilo, para cuya invención no 
hace falta más de tres maravedises de lenguas 
clásicas. Puede, a la vez, servir de introducción 
a las presentes notas acerca de la reforma orto
gráfica. 
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Cuestión es esta que empieza a agitarse con 
cierto empeño en los países de lengua castellana, 
respondiendo a una campaña iniciada en Francia, 
donde es el problema de mayor importancia que 
aquí, dado que la lengua hablada y la escrita 
francesas divergen entre sí mucho más que las 
respectivas castellanas. 

Los más doctos lingüistas y pedagogos france
ses se han pronunciado en favor de la reforma 
ortográfica, en dirección al fonetismo. Hace al
gún tiempo recibió la Academia francesa una pe
tición suscrita por más de 1 O.COO firmas de pro
fesores de enseñanza primaria, secundaria y fa. 
cultativa, en demanda de la apetecida reforma; y 

recientemente ha publicado un boletín profesio
nal otra petición análoga, dirigida al Ministro de 
Instrucción pública, petición que firman gran nú· 
mero de profesores facultativos y de eminentes 
lingüistas. Existen sociedades dedicadas a pro· 
mover y fomentar la agitación reformista en or
tografía, habiendo aceptado la Academia francesa, 
en parte, las demandas de tal opinión. Todo esto, 
como decía, se comprende mejor en Francia que 

aquí 1
• 

1 En el prefacio a la Grammaire raisonnée de la langue 

franr:aise de Leon Clédat, dice Gaston París que «tos gramá· 
ticos han hecho de casi toda la gramática (salvo la sintaxis) 
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En Alemania ha ya algún tiempo, en 1879, que 
se introdujeron reformas ortográficas en sentido 
fonetístico, asimilando las palabras de origen lati
no, en su ortografía, a las genuinamente germá
nicas. 

Es un hecho curioso el de que en tos renaci
mientos reflexivos y más o menos artificiosos de 
las lenguas y literaturas regionales sea una de las 
cuestiones más debatidas la de la ortografía. Apa
rentando tender a la mayor sencillez y naturali
dad posible, y creyendo acaso algunos no dejarse 
guiar de otro móvil, trabajan los regionalistas por 
introducir en sus respectivas lenguas regionales 
una ortografía que las separe, más aún de to que 
están, de la lengua nacional con que combaten. 
Esto se ve en los esfuerzos por enderezar la or
tografía catalana del grupo de entusiastas jóve
nes que redactaron la segunda época de la exce
lente revista L'Aven~, y esto se ve en las diver
sas anotaciones adoptadas para escribir el vas
cuence 1

• 

et arte de aplicar la ortografía de la Academia ... Escribir, 

para ellos, significa esencialmente notar los fonemas idénti

cos diferentemente, o idénticamente tos fonemas diferentes, 

según el uso académico ... Enseñar y aprender ortografía es 

lo que se llama enseñar y aprender el francés,. 
1 Como quiera que el vascuence no ha sido lengua escrita 

hasta !iempos modernos, al llegar a serlo adoptó la ortogra-
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Entre los pueblos de lengua española, es en los 
americanos donde más afán hay por la reforma 
ortográfica, y entre los americanos, en los chile
nos. Puede verse, en prueba de ello, el folleto 
Neógrafos kontemporáneos. Tentativa bíblio• 

gráfika, presentado al Congreso científico chile
no de 1894 por D. Carlos Cabezón (o Kárlos 

Kabezon, que es como él se firma) . 
Como la cuestión ha empezado a tratarse en 

fía de la lengua en que escriblan los vascos, del castellano eh 
general. Posteriormente se ha introducido en el vascuence, 

por convención racional, la ortografía fonética, y de aqul 

que en vascuence escriban Bizkaia, Gipuzkoa y Alaba, 

pero hacerlo escribiendo en castellano no pasa de ser una 

pedantería ociosa, cuando tal sistema ortográfico no se ex
tienda a la lengua toda castellana. En no adoptando en cas• 

tell ano la ortografía fonética no hay más razón en adoptarla 

para las voces de origen vascongado, porque en vascuence 

se la haya adoptado, que para las demás. Escribir basconga

do y no baliente es una inconsecuencia. En el fondo sólo se 
trata de distinguirse. Hay no pocos paisanos míos que hacen 

cuestión de patriotismo o poco menos el escribir Vizcaya 

con be. ¡Dios les conserve muchos años la infantil simplici· 

dad de esplritu! 

No estará de más advertir, de paso, que al llamar eúskaros 

a los vascos se cometen dos disparates, además de la pedan• 

tería ocíosa de la k, y son: 1.0 , que no hay razón para hacer 

al terminacho ese esdrújulo; y 2.0 , que llamar eúscaros a los 

que hablan la lengua euscara (no eúskara) es como llamar 

bables a los asturianos, sanscritos a los antiguos indios o 

calós a los gitanos. En vascuence se llaman euskaldunak. 
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revistas españolas, y de ella ha dado cuenta en 
esta misma el Sr. Baquero, discurriendo con tino 
y sensatez sobre el punto, voy, por mi parte, a 
echar mi cuarto a espadas. 

Hay dos polos entre los que se mueve el pro
ceso de las variaciones y cambios ortográficos, 
dos sistemas radicales de ortografía: el fonético, 
en que cada sonido se representa por un solo sig
no, no valiendo cada signo más que para un soni
do sólo, y el etimológico, que tiende a mantener 
y perpetuar signos de sonidos muertos, meras 
huellas de lo que fué, como la naturaleza deja a 
un animal, a guisa de pendejo de estorbo, un ór 
gano muerto por haber cesado en su función. 
Mitología es un ejemplo de escritura fonética, y 
de etimológica mythologia, que es como lo es
criben los portugueses 1 • En mythologia, la y y la 
th representan dos sonidos griegos, trascritos así 
por los latinos, porque careciendo éstos de ellos 

1 No me cabe duda de que al hacerlo, obedecen, ante todo, 

al empeño de diferenciar lo más posible su lengua de la nues• 

tra, ya que no de otro modo, por la manera artificial de es

cribirla. Si en España se adoptara la orto~afía portuguesa, 

los portugueses habrían de acabar adoptando la hoy nuestra. 
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no tenían signo correspondiente en su propio al• 
fabeto. Es como si nosotros ideáramos represen
tar por una jh el sonido de la j francesa, y escri
biésemos luego bijhutería en vez de bisutería 

(advirtiendo que se leyese esa jh comos), por 
provenir este vocablo castellano del francés bi
jouterie. 

Imposible, o poco menos, es el averiguar cómo 
se escribirían las lenguas cuando empezó a adop
tarse la escritura alfabética, mas teniendo en 
cuenta que este sistema debió de desenvolverse 
del jeroglífico, es difícil que fuese enteramente 
fonético, si bien, por natural lógica, tendería a 
ello. Es lo natural que se propendiera a un solo 
signo por sonido, y un solo sonido para cada 
signo . 

La palabra hablada evoluciona y cambia más 
que la escrita; a las palabras se las lleva el vien
to, mientras los escritos quedan. Y así como et 
vapor toma mil formas, al parecer caprichosas, 
según el viento que corra, mientras el hielo con
serva la que te dió el recipiente en que se forma
ra, hasta que se le arranque a fuerza o a lento 
deshielo, así el flatus vocis es más variable, ca
prichoso y rápido en su ev.olución, que el jerogfü 
fico. Vive el sonido y cambia, según número y 
medida, al rodar por las bocas y oídos de las ge-
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neraciones humanas, mientras el signo gráfico, 
sujeto a piedra o pergamino, se emperdenece o 

apergamina, y queda. Y tanto corre el verbo, y 
tan pesada es en seguirle la letra, que habiendo 
arrancado juntos, acaban por perderse de vista, o 
poco menos, como se ve comparando el idioma 
inglés hablado con el escrito, representante este 
último de un período antiquísimo de la lengua ha
blada, período a partir del cual ha sido enorme el 
desarrollo fonético del inglés. 

Muchas veces se ha promovido la batallona 
cuestión acerca de la lectura de la lengua griega, 
con las discusiones de erasmianos y reuchlinianos. 
Como quiera que los textos griegos que se estu
dian en nuestras cátedras pertenecen a épocas 
entre las que median más de veinte siglos, desde 
Homero a los padres de la Iglesia, e incluyen es
critos de diversos dialectos, claro está que habría 
que adoptar distinta lectura, según la época y la 
región a que el escrito pertenezca. Por donde se 
ve cómo la lengua escrita da principio de conti
nuidad en medio de las divergencias de lugar y 
tiempo de la lengua hablada t . 

1 A las veces estas divergencias pueden ocasionar inter
pretaciones erróneas. Vaya de ejemplo: La eta (lJ) griega 

leíase ya en la época clásica lo mismo que la iota (1), por 
manera :que escribiéndose de distinto modo los vocablos 
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A la natural divergencia entre la lengua escrita 
y la hablada, que proviene de la relativa fijeza 
de aquélla junto a la variabilidad de ésta, únese 
la acción pedantesca de los eruditos, empeñados 
en mostrar más profundo conocimiento de la len
gua, acción que ha producido y produce verda
deros desatinos. ¿Qué diríamos de quien atento 
al latín baptizare, y sin atender que la u de bau
tizar es la heredera fonética de la p latina, escri
biese bauptizar? Pues algo así suele hacerse, 
sobre todo en francés, en cuya ortografía no fal
tan casos de albarda sobre albarda. 

Los inconvenientes de todos géneros que sur
gen de la escisión entre la lengua hablada y la 
escrita, son muchos más y mayores que los que 
nos figuramos, no siendo el menor de ellos la pér
dida de tiempo y de atención que el aprender orto
grafía artificial hoy causa a los niños. Al dañino 
proverbio de que ~el saber no ocupa lugar», hay 

x:fp.r1J..o; (cámelos, camello) y x:x¡liAo; (cámilos, calabrote o 

cable), ambos se leían del mismo modo: cámilos. Y esta con

fusión hizo que por una falta de ortografía se tradujera un 

famoso pasaje del Evangelio: «es más dificil que entre un rico 

en el reino de los cielos, que el que pase un CALABROTE por el 

ojo de una aguja>, haciendo del calabrote camello, y resul

tando así una metáfora disparatada por lo incongruente. Y 

una vez cometido el error, no han faltado interpretaciones 

ingeniosas a lo del camello. 

ENSA,YOS 141 

que oponer esta coleta: pero el aprender ocupa 
tiempo. 

Tales inconvenientes y la exigencia lógica, han 
movido en todos tiempos a almas generosas y 
humanitarias a proponer reformas ortográficas 
más o menos ingeniosas y más o menos practica
bles, propuestas que han sido más en Francia
por la razón ya dicha-bastando recordar las dis
putas que a mediados del siglo xv1 sostuvieron 
meigretistas y anti-meigretistas, y la serie de 
autores que han tratado de esta cuestión en Fran
cia, desde Meigret (1545), pasando por el célebre 
Pedro Ramus (en su Gramere, 1562), hasta nues
tros días. 

En España se pronunciaron por la buena doc
trina nuestros dos primeros lingüistas en orden 
de tiempo, Juan de Valdés, cuyo es et texto que 
sirve de lema a estas notas, y et maestro Lebri
ja, que en sus Reglas de ortographia en la 
lengua castellana propuso ya una reforma en 
sentido fonetfstico. 

Hay en esto de la ortografía, como en todo, los 
revolucionarios y los evotucionarios o posibilistas, 
y entre tos primeros los hay fonetistas y etimolo
gistas, o sea progresistas y retrógrados. Quieren 
los unos entrar a tajo y mandoble en la ortografía 
tradicional, no dejando hache ni uvé con hueso 
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sano, revolviendo todas las ces, qus, ges y jotas 
habidas y por haber. Otros, retrógrados absolutis
tas, quieren volvernos hacia atrás y resucitar sig
nos de sonidos muertos, meras cáscaras sin al
mendras, para colgárselos, cual flamantes arreos, 
a nuestras actuales voces, y ya que sea imposible 
hacérnoslas pronunciar a la antigua, vístanse a 
ella por to menos. 

Empezando por desembarazar et campo de tas 
razones de estos últimos, digamos que alegan, 
como única, ta de que con escribir conforme al 
origen etimológico de tas palabras ganaría ta cla
ridad del significado, evitándose así discusiones. 
Razón esta especiosísima. Ganarían, si es que 
ganaban, en claridad y significado tas palabras, 
merced a la ortografía etimológica, tan sólo para 
aquellos que conocieran tas lenguas madres y et 
vocablo matriz en ellas; pero estos tates ¿necesi
tan acaso de tal ortografía? ¿No son capaces de 
hallar sin ella ta etimología? «La ortografía lla
mada etimológica no enseña nada a tos que no sa
ben ni latín ni griego, y no ilustra tampoco a tos 
que han hecho estudios filológicos», dice muy 
bien León Clédat en su Orammaire raisonnée 
de la tangue fran9aise. 

Y además de esto, ¿de cuando acá depende de 
ta etimología ta claridad del significado? ¿Es que 
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el significado no evoluciona to mismo que evolu
ciona la forma fónica? ¡Aviado saldría quien de ta 
etimología quisiera sacar to que significan las 
voces pontífice, presbítero, estro, persona y 
cien más! 

No hay que darte vueltas a la cosa; tenía Bello 
razóri sobrada al decir que conservar letras in
útiles por amor a tas etimologías, le parecia to 
mismo que conservar escombros en un edificio 
para que éstos nos hagan recordar al antiguo. 

Ocurre además, y esto es lo más importante 
acaso, que la ortografía etimológica es ta menos 
científica, porque no reproduce et hecho actual 
y vivo, tal y como es, con ta mayor exactitud po
sible. ¡Enterado quedaría et extranjero que leyen
do nuestra prensa creyera que en español decimos 
septiembre! 

¿Y qué diríamos si algún futuro sabio elefante 
tudesco endilgara una disertación doctfsima acer
ca del sorprendente fenómeno de que habiéndose 
reducido et grupo fonético latino pt a t castella
na, según ley natural, volvió a resucitar la p en 
et último cuarto del siglo x1x? ' 

1 En algo así cayó el benemérito D. Tomás Antonio Sán
chez, que en su Prólogo a las poesías del buen clérigo Ber
ceo, preste sabidor de la fabla de Tulio e Marón, decía no 
hallar camino por donde disculpar al poeta de la falta de con-
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Nada más científico que la reproducción, lo más 
fiel posible, del hecho; como que la ciencia se re
duce al conocimiento de hechos mediante leyes, 
no de leyes mediante hechos. El fonógrafo es, sin 
duda, un procedimiento mucho más científico que 
la escritura, de reproducir la lengua hablada. 
Como dice muy bien Max Müller en su Ciencia 
del lenguaje: da pronunciación de las lenguas 
cambia conforme a leyes fijas, y su lectura ha 
cambiado de la manera más arbitraria, de modo 
que si siguiera nuestra ortografía estricta y fiel
mente a la pronunciación de las palabras, servirla 
en realidad de mayor ayuda para el estudiante 
del lenguaje que lo que le sirve el modo actual de 
escribir, incierto e incientlfico>. Esto lo escribía 
Max Müller en inglés, que es donde mayor apli· 
cación halla. 

sonante que se nota en algunas de sus coplas (véase Colec

ción de p0€$las castellanas anteriores al siglo XV, tomo n • 
Madrid,1780). Citaba al propósito, entre otras faltas, la de que 
Berceo pone por consonantes benedicto, oicto, filo, eatico, o 
quantos Y sanctos, sin echar de ver el bueno de Sánchez que 
Berceo rimaba a oldo yno a vista, Y sin recordar lo que decla 
posteriormente Valdés, el autor del Diálogo de las Lenguas, 

que él no escribla como muchos sancto Y significado, porque 
esas c Y g no sonaban. y aqul si que en fuerza de pedanterla 
han logrado los ortografistas que digan muchos significado 

haciendo sonar lag. 
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¿Es cosa, pues, de que nos echemos desde lue
go en brazos de los radicales revolucionarios fo. 

netistas? ¿Bamos a ponernos a eskribir (o esqri
bir) desde luego en alguno de los barios sistemas 
neográfikos komo por al korren? ¡Líbrenos Dios! 
¡A dónde iríamos a parar! 

Si se les dejara entrar a tajo y mandoble en la 
tradicional ortografía de modo que no quedasen 
h ni v con vida, y revolviesen todas las e, q, g 
y j, ¿qué sería de aquellas reglitas, llenas de en
canto tradicional e impregnadas de dulces recuer
dos infantiles? Los que nos sabemos la vieja or
tografía ¿qué íbamos a hacer de ella? ¡No, mil 
veces no! Sería una medida cruelísima que habría 
de ocasionar grandes sinsabores a los hombres 
hechos y acostumbrados a la ortografía hoy usual 
entre gentes de buena conciencia, proporcionán· 
doles larga serie de tropiezos y dificultades la 
rotura - , o si ustedes prefieren ruptura-de la 
asociación mental, establecida por hábito entre la 
palabra escrita y la hablada, pues un escrito falto 
de ortografía es costosísimo de ser leído. Las 
asociaciones de ideas establecidas ya son dere
chos mentales adquiridos, y contra los derechos 

UNIV!iffSIDAD DE NUEVO LEO!\ 

Blodff•TCf\ UNlVrnSITARIA 

''ALFON·SO ltfYES" 
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adquiridos no hay justicia que valga. O por lo 
menos que se nos indemnice a los perjudicados. 

Pero hay otra razón potentísima en contra del 
fonetismo ortográfico impuesto de golpe y po
rrazo, y es que la ortografía tradicional es prin
cipio de continuidad, no sólo en el tiempo, sino 
que también en el espacio. Si los pueblos de len
gua inglesa-the english speaking folk que 
ellos dicen-, adoptaran la ortografía fonética es
cribiendo cada cual como pronunciase, es seguro 
que habrían de surgir al punto de la lengua in
glesa un número de dialectos que llegarían a ha
cerse ininteligibles entre sí. Gracias a su orto
grafía, enrevesadísima como es, mantiene su uni
dad el inglés; su ortografía es en él el principio 
conservador, en lengua tan hondamente progre

siva. 
La unidad que la ortografía impone, al conte-

ner la excesiva variabilidad de la lengua hablada, 

le da unidad en espacio y tiempo. 
Recuerdo haber oído contar que un español, no 

andaluz, se encontró en una casa de cierto lugar 
de Andalucía con esta inscripción: 

k pan k la 

Preguntó al dueño del local lo que esto signifi· 
case, y el dueño, rigoroso fonetista, le contestó 
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que bien claro estaba lo que allí decía: ca panca

lá. Y como no pudiera sacarle de aquí, pidió Je 
dieran de aquel producto, que tal llegó a parecer
le, encontrándose con que era cal para encalar. 

Y, en efecto, ¿por qué no habían de escribir 
los unos señor y los otros 2eñó,• éstos pollo, y 
aquéllos poyo; unos piedá, otros piedat y pie

da2 otros? Y ¿quién sabe si así no se enriquece
ría la lengua con accesión dialectal? ¿Qué es, 
después de todo, la voz juerga más que una ma
nera dialectal de pronunciar to que otros dicen 
huelga? Una juerga no es más que una huelga 
andaluza. Neografista hispano-americano hay que 
escribe reflek2ión, sin duda porque así to pro
nuncia, y, sin embargo, no es esa la pronuncia
ción corriente en España. 

Nuestro mismo alfabeto es una abstracción, 
porque en boca de españoles se oye muchos más 
sonidos que los que componen nuestro abeceda
rio. El signo s respondE> a varios sonjdos diver
sos, según la región española. Y en otro sonido, 
¿dice acaso un riojano contra lo mismo que un 
segoviano? 

La ortografía fonética misma, formulada de un 
modo o de otro, es ya un principio autoritario y 
centralizador; todo lo que no sea escribir cada 
cual como él habla, no es puro y neto fonetismo. 
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Y si esto se usase, ¡vaya una algarabía la que se 
armaba! 

Se trata, pues, en todo caso, de simplificar la 
t ey escrita, pero no de abolirla. Creo además lo 
más eficaz para destruir la ley, empezar por aca
tarla; el aceptar algo como mal necesario, es el 
principio de su eliminación. Resignación, pues, a 
ta actual ortografía, pero resignación activa. No 
me correré hasta el puro idealismo de escribir 
circuspeción, pero ni aunque me aspen me hacen 
escribir inconsciente o incognoscible. 

Entre las dos escuelas radicales, la de los re
volucionarios fonetistas y la de los revoluciona
rios etimologistas, tenemos la de los posibilistas 
o evolucionarios, la de los que, sin violentar la 
marcha natural de las cosas, procuran acelerarla, 
o más bien quitarle estorbos del camino. Y no ha 
de confundirse con el de éstos cierto donoso evo
lucionismo que fija hitos para la total reforma a 

plazo fijo, como la graciosfma proposición que en 
1&59 hizo en Francia Casi miro Henricy, de refor
mar en diez años la ortografía francesa, dividien
do las reformas en cinco grados, escalonados de 
dos en dos años. ¡Esto sf que es jacobinizar la 
evolución! 
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Como ejemplo de sano posibilismo en reformas 
ortográficas, mencionaré la del meritísimo D. An
drés Bello, espíritu circunspecto, aplomado y 
poco amigo de brusquedades, que escribía i lati
na siempre que ésta fuera vocal (i, hai, voi), y 
jota en todo sonido de ge áspera {lójica, jeolojía), 
relegando lag para las sílabas ga, gue, gui, go, 
gu. Nótese que esta modesta reforma, sin romper 
asociación alguna, y manteniendo los sonidos ac
tuales de la jota y de la ge, introduce un orden en 
aquella anarquía de escribir mujer o muger, ex
tranjero o extrangero, y reduciendo la ge a no 
más uso que el de su sonido suave, prepara el ol
vido de que sonara como jota, y la caída, consi
guiente a tal olvido, de la u de gue, gui, natura
lísima caída cuando ya no se emplee la ge con so
nido de jota. En esta pequeñez de escribir Bello 
jeo/ojía, ¡qué curso de posibilismo! 

Tenemos otros, casticísimos en su carácter, a 
las veces progresistas y otras retrógrados, que 
ni van al vado ni a la puente, ni se están en me
dio; que ni suben, ni bajan, ni se están quedos; 
arbitrarios casi siempre, que sin atreverse a rom
per la tradición erudito-pedantesca, sólo a medias 
nos vuelven a ella; conservadores, en fin, a la 
española, que todo lo embrollan sin conservar 
nada, y que en vez de mantenerse entre los 


