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«Yo apostaré, dijo Sancho, 
que antes de mucho tiempo no 
ha de haber bodegón, venta, 
ni mesón ó tienda de barbero, 
donde no ande pintada la his­
toria de nuestras hazañas; pero 
quería yo que la pintasen ma­
nos de otro mejor pintor que et 
que ha pintado a éstas. 

Tienes razón, Sancho, dijo 
Don Quijote; porque este pin­
tor es como Orbaneja, un pin­
tor que estaba en Úbeda. que 
cuando le preguntaban qué pin­
taba, respondía: lo que saliere: 
y si por ventura pintaba un 
gallo, escribía debajo: este es 
gallo; porque no pensasen que 
era zorra.> 

Del cap. LXXI de la segunda 
parte de El Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha. 

T AREA es la de pintar a Don Quijote harto 
más difícil que la de hinchar un perro, y em­

presa de las más dignas de pintor español. No es 
de ilustrar la obra imperecedera de Cervantes, 
sino de vestir de carne visible y concreta un es­
píritu individual y vivo, no mera idea abstracta; 
empeño nunca tan oportuno como ahora en que 
anda por esos mundos de Dios revolviéndose y 

buscando postura el simbolismo pictórico. Tiene 
éste en España un símbolo que ni pintado, y es 
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Don Quijote, sfmbolo verdadero y profundo, sím­
bolo en toda la fuerza etimológica y tradicional 
del vocablo, concreción y resumen vivo de reali­
dades, cuanto más ideales más reales, no mero 
abstracto engendrado por exclusiones. 

Invito al lector a que divaguemos un poco acer­
ca de la expresión pictórica de este símbolo vivo. 

Los datos para pintar a Don Quijote _hay que 
ir a buscarlos en la obra de Cide Hamete Benen­
geli, dentro de ella y fuera de ella también; en la 
obra de Cide Hamete, por haber éste sido subió­
grafo; dentro de ella se descubren honduras que 
el buen biógrafo no caló siquiera; y fuera de ella, 
porque fuera de ella vivió y vive el ingenioso hi­
dalgo. 

Con escrupuloso cuidado me he entretenido en 
entresacar de las páginas vivas de El Ingenloso 
Hidalgo, cuantos pasajes se refieren más o me­
nos directamente a los caracteres físicos de Don 

Quijote. 
Helos aquí numerados, advirtiendo que el lector 

poco paciente puede muy bien pasarlos por alto: 

l. «Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los 
cincuenta años; era de complexión recia, seco de 
carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo 
de la caza.» 

Part. ,, cap. ,. 
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11, «Por otro nombre se llama El caballero de la 
triste figura ... verdaderamente tiene vuestra mer­
ced la más mala figura de poco acá que jamás he 
visto.» 

Part. ,, cap. XIL 

III. « ... viendo su rostro de media tegua de anda­
dura, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y 
su mesurado continente.» 

Part. 1, cap. =•· 

IV. «Tomad, señora, esa mano ... No os la doy 
para que la beséis, sino para que miréis ta contextu­
ra de sus nervios, ta trabazón de sus músculos, la 
anchura y espaciosidad de sus venas, de donde saca­
réis qué tal debe ser la fuerza del brazo que tal mano 
tiene.» 

Part. ,, cap. XLIII, 

V. « ... tan seco y amojamado, que no parecía 
sino hecho de carne momia.» 

Part. u, cap. ,. 

VI. « ... es un hombre alto de cuerpo, seco de 
rostro, estirado y avellanado de miembros, entreca­
no, ta nariz aguileña y algo corva, tos bigotes gran­
des, negros y caídos.» 

Part. u, cap. x,v. 

VII. «Admiróle (al caballero del Verde Gabán) ... 
la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amari11ez de 
su rostro.» 

Part. u, cap. XVI, 

VIII. «Comenzó a correr el suero por todo el 
. rostro y barbas de Don Quijote ... Después de ha-
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berse limpiado Don Quijote cabeza, rostro y barbas 
y celada.» 

Part. u, cap. xvn. 

IX. «Quedó Don Quijote después de desarmado 
en sus estrechos gregüescos y en su jubón de ga­
muza, seco, alto, tendido, con las quijadas que por 
dentro se besaban la una con la otra, figura que, a 
no tener cuenta las doncellas que le servían, en di­
simular la risa, reventaran riendo.» 

Part. u, cap. XXXI. 

X. «Púsose Don Quijote de mil colores, que so­
bre lo moreno le jaspeaba.» 

Part. u, cap. xxx1. 

XI. «Llegó la de la fuente, y con gentil donaire 
y desenvoltura encajó la fuente debajo de la barba 
de Don Quijote; el cual, sin hablar una palabra, ad­
mirado de semejante ceremonia, creyó que debía ser 
usanza de aquella tierra en lugar de las manos lavar 
las barbas; y así, tendió la suya cuanto pudo, y al 
mismo punto comenzó a llover el aguamanil, y la 
doncella del jabón le manoseó las barbas con mucha 
priesa, levantando copos de nieve, que no eran me­
nos blancas las jabonaduras, no sólo por las barbas, 
más por todo el rostro, etc.» 

Pa rt. 11, cap. XXX11. 

XII. «Como no tenía estribos (subido en Clavi­
leño), y le colgaban las piernas, no parecía sino 
figura de tapiz flamenco, pintada o tejida en algún 
romano triunfo.» 

Part. 11, cap. xu. 
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XIII. «Y si por el sei'lor Don Quijote no somos 
remediadas con barbas, nos llevarán a la sepultura. 
Yo me pelaría las mías, dijo Don Quijote, en tierra 
de moros, si no remediase las vuestras.» 

Part. 11, cap. x1. 

XIV. «Le saltó (uno de los gatos) al rostro, y le 
asió de las narices con las ul'ias ylos dientes.» 

Part. 11, cap. XLVI, 

XV. «Así como le vió (Doña Rodríguez) tan alto 
y tan amarillo.» 

Part. u, cap. XLVIII, 

XVI. « Vió Roque Guinart a Don Qui jote armado 
y pensativo, con la más triste y melancólica figura 
que pudiera formar la misma tristeza.» 

Part. u. cap. xi. 

XVII. «Era de ver la figura de Don Quijote: lar­
go, tendido, flaco, amariJlo, estrecho en el vestido, 
desairado, y sobre todo, no nada ligero.» 

Part. u, cap. LXII. 

Con estos diecisite pasajes a la vista puede ya 
componer cualquier Orbaneja un Don Quijote para 
salir del paso. El sexto de ellos, que es la des­
cripción que del hidalgo manchego dió el soca­
rrón del bachiller Carrasco cuando la aventura 
del caballero del bosque, ha servido de pasapor­
te clásico para todas las pinturas que de él se han 
hecho. Y ni aun la tal cédula se ha respetado 

.. 
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siempre, pues a menudo le retratan con bigotes 
de retorcidas y apuntadas guías y no «caídos». 

El más exigente documentista espero haya de 
darse por contento con tan minuciosa documenta­
ción como la de los diecisiete pasajes preinsertos. 
De seguro no la llevaban más cumplida los cua­
drilleros de la Santa Hermandad que habían to­
mado sus señas para prender a aquel «salteador 
de caminos», y cuidado si es escrupulosa la justi­
cia oficial en todo esto del documento humano y 

el realismo de rastro. 
Datos hay en los expuestos que a primera vista 

parecerán impertinentes, como el del pasaje x1v; 
mas pronto echará de ver por él el discreto lec­
tor qué tal debían de andar de tamaño las narices 
de Don Quijote cuando se las pudo asir un gato 
con las uñas y los dientes a la vez. No hay hecho 
insignificante, y bien lo prueba el registro antro­
pométrico recién instalado en la Cárcel Modelo 1

• 

, En él queda la fórmula analítica del criminal, y con ella 
se le reconstruye en un momento dado. Serla una lástima 

que el entusiasmo por la antropometría nos llevara a desde­

llar aquellos datos inmensurables, indefinidos, no reductibles 

a muertas fórmulas analíticas, pero llenos de vigorosa reali· 

dad, como son: v. gr., el aire y la producción de una persona, 

datos que hace poco se pedía: en impresos oficiales dieran 

acerca de los mozos que habían de entrar en quinta, sus pa· 
dres o interesados. 
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Datos también de excepcional interés, aunque 
no constan en la preinserta documentación, .son 
los de que fuera «opinión» que Don Quijote «mu­
cho~ años fué enfermo de los riñones» (cap. xvm, 
de la segunda parte); a lo que añado que su color 
amarillo y sus actos le acreditan de bilioso, y el 
de que tenía el sentido del olfato tan vivo como 
el de los oídos (P. r, cap. xx), porque venteando 
bien estos rastros podría tal vez un buen sabueso 
mental poner en claro el temperamento y la 
idiosincrasia quijotesca. ¡Lástima que no haya em­
prendido aún algún ducho cervantista la tarea de 
un estudio fisiológico acerca de Don Quijote! 
Creo, por mi' parte, sin haber ahondado el punto, 
que debió de ser su temperamento caliente y seco, 
y que con esto y el «Examen de ingenios» del 
Dr. Huarte se podría ir muy lejos. 

Ci~e Hamete Benengeli debió de ser biógrafo 
puntualísimo y documentista de los más nimios, 
como buen árabe; pero su traductor el bueno de 
Cervantes, al llegar al pasaje aquel en que Don 
Quijote llega a la casa de D. Diego Miranda, el 
caballero del Verde Gabán (cap. xvm de la se­
gunda parte), nos dice: 

«Aquí pinta el autor todas las circunstancias de 
la casa de D. Diego, pintándonos en ella lo que con­
tiene una casa de un caballero labrador y rico; pero 

... 
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al traductor de esta historia le pareció pasar estas y 
otras menudencias en silencio, porque no venía bien 
con el propósito principal de la historia, la cual más 
tiene su fuerza en la verdad que en las frías digre­
siones.» 

La verdad con su fuerza a un lado ; a otro las 
m~nudencias y frías digresiones, las circunstan­
cias que pintan con tan escribanesca fidelidad en 
sus estadios literarios los documentistas de to­
dos tiempos. 

¿Y qué esta verdad? ¿Qué es aquí la verdad y 

su fuerza? 

La verdad es el hecho, pero el hecho total y 
vivo, el hecho maravilloso de la vida universal, 
arraigada en misterios. Los hechos 1

, las menu­
dencias, redúcense con el análisis y la anatomía a 
polvo de hechos, desapareciendo su realidad viva. 

La fuerza de la verdad de Don Quijote está en 
su alma, en su alma castellana y humana, y la 
verdad de su figura en que refleje esta tal alma. 
Pero ¿hemos de sacar de su alma su semblante o 

1 Opongo los hechos al hecho, porque son muchas las co­
sas que en cuanto se pluralizan cambian de naturaleza: asl 

sucede al trabajo con los trabajos. 
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de su semblante su alma? preguntará alguien, 
aftadiendo que de los rasgos de su fisonomía y 
caracteres físicos podremos, mediante su tempe• 
ramento, vislumbrar algo más de la verdad de su 
alma. A lo cual contesta el mismo Don Quijote al 
describir (en el capítulo primero de la segunda 
parte) las facciones de Amadís, Reinaldos y Rol­
dán, que «por las hazañas que hicieron y condi­
ciones que tuvieron se pueden sacar en buena fi. 
losofía sus facciones, sus colores y estaturas». 

'En buena filosofía/ No peor por lo menos 
que la de querer sacar de las facciones, del color 
y de la estatura las hazañas que se han cumplido 
y la condición que se tiene; que si de aquéllas se 
deducen éstas, de éstas se deducirán aquéllas. 
Convertibilidad es esta que escapa a los que a 
nombre ya del idealismo, ya del realismo, conver­
tibles también, pelean por una y otra doctrina 
como lo hicieran dos caballeros por el color de un 
escudo de que sólo vió cada cual un lado, según 
profunda parábola de Carpenter. Para Don Quijo­
te la buena filosofía era, como es natural, la suya, 
la castellana, el realismo que saca de las hazañás 
las facciones, que procede de dentro a fuera, 
centrífugo, volitivo, el que convierte los mo­
linos en gigantes, no más insano que el que hace 
de los gigantes molinos, ni menos realismo que 
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él, ni menos que él idealista. En fin de cuenta, ni 
-\ 

las facciones hacen hazañas ni éstas a aquéllas, 
como no precede el órgano a la función ni la fun­
ción al órgano, sino _que t0do hace a todo; fluyen­
do incesante de la gran causa total, causa y efec­
to a la vez, causa-efecto o ni causa ni efecto, 
como se quiera, que en llegando acá todo es uno 
y lo mismo. Y basta de libros de caballerías me­
tafísicas, que al buen Alonso Quijano «del poco 
dormir y del mucho leer se le secó el celebro de 
manera que vino a perder el juicio». . 

El pintor que quiera, pues, pintar a Don Quijo­
te en buena filosofía quijotesca, ha de sacar de 
sus hazañas y condición sus facciones, su color y 
su estatura, sirviéndose de los datos empíricos 
que Cide Hamete nos proporciona como de com­
probantes a lo sumo. Para conseguirlo ha de des• 
cubrir el pintor su alma, siendo el medio el que 
inspirado por aquellas estupendas hazañas y su­
blime condición, desentierren de su propia alma 
el alma quijotesca, y si por acaso no la llevara 
dentro, renuncie desde luego a la empresa, guar­
dada para otro, teniendo en cuenta aquello que 
dijo el mismo Don Quijote: 

«Retráteme el que quisiere pero no me maltrate, 
que muchas veces suele caerse la paciencia cuando 
la cargan de injurias.» (P. u, cap. LIX.) 

\ . 
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Retratar a Don Quijote sin maltratarle es ves­
tir su alma con cuerpo individual trasparente, es 
hacer simbolismo pictórico en el grado de mayor 
concentración y fuerza, en un hombre símbolo. Y 
para hacer esto háse de buscar el alma del hidalgo 
manchego en las eternas páginas de Cide Hame­
te, pero también fuera de ellas. 

Don Quijote vivió y vive fuera de ellas, y el 
pintor español digno de retratarlo puede sorpren­
derle vivo en las profundas honduras de su propio 
espíritu, si busca en él con amor y lo ahonda y 
escarba con contemplación persistente. Cide Ha­
mete no hizo otra cosa que trazar la biografía de 
un ser vivo y real; y como hay no pocos que viven 
en el error de que jamás hubo tal Don Quijote, 
hay que tomarse el trabajo que se tomaba él en 
persuadir a las gentes de que hubo caballeros an­
dantes en el mundo. 

Tan luego como una ciencia analítica y anato­
mizadora _hunde el escalpelo en la trama viva en 
que se entretejen y confunden la leyenda y la his­
toria, o trata de señalar confines entre ellas y la 
novela y la fábula y el mito, con la vida se disipa 
la verdad, quedando sólo la verosimilitud, tan útil 
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a documentistas y cuadrilleros de toda laya. Sólo 
matando la vida, y la verdad verdadera con ella, 
se puede separar al héroe histórico del novelesco, 
del mítico, del fabuloso o del leyendario, y sos­
tener que el uno existió del todo o casi del todo; 
el otro a medias, y el de más allá de ninguna ma­
nera; porque existir es vivir, y quien obra existe. 

Existir es obrar, y Don Quijote ¿no ha obrado y 

obra en los espíritus tan activa y vivamente como 
en el suyo obraron los caballeros andantes que le 
habían precedido, tan activa y vivamente como 
tantos otros héroes, de cuya realidad histórica no 
falta algún Don Alvaro Tarfe que atestigüe? 1 

El alma de un pueblo se empreña del héroe ve­
nidero antes que éste brote a luz de vida, le pre­
siente como condensación de un espíritu difuso 
en ella, y espera su advenimiento. En cada época, 
se dice, surge el héroe que hace falta. Claro está; 
como que en cada época respira el héroe las gran­
des ideas de entonces, las únicas entonces gran­
des; siente las necesidades de su tiempo, únicas 
en su tiempo necesarias, y en unas y otras se 

1 El lector desmemoriado recordará que Don Alvaro Tarfe 

fué aquel caballero qne declaró en un mesón ante el alcalde 

de un pueblo y el escribano cómo Don Quijote de la Mancha, 

el que tenia presente, no era el que andaba impreso en el li· 
bro de Avellaneda. (V. parte n, cap. Lxu) . 
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empapa. Y todo otro héroe que el que hace falta, 
acabaría en la miseria o el desprecio, en ta gale­
ra o la casa de orates, en el cadalso tal vez. 

No es el héroe otra cosa que el alma colectiva 
individualizada, el que por sentir más al unísono 
con el pueblo, siente de un modo más personal; 
el prototipo y resultante, el nodo espiritual del 
pueblo. Y no puede decirse que guíen a éste, 
sino que son su conciencia y el verbo de sus aspi­
raciones. 

El héroe, presentido en preñez augusta, es 
muchas veces harto sublime para vestir carne 
mortal, o sobrado estrecho el ámbito que haya de 
recibirle, brota entonces ideal, leyendario o no­
velesco, no de vientre de mujer, sino de fantasía 
de varón. Héroes son éstos que viven y pelean y 
guían a los pueblos a la lucha, y en ella los sos­
tienen, no menos reales y vivos que los de carne 
Y hueso, tangibles y perecederos. El gran Capi­
tán, o Francisco Pizarro o Hernán Cortés, lleva­
ron a sus soldi¡dos a la victoria, pero no es menos 
cierto que Don Quijote ha sostenido los ánimos 
de esforzados luchadores, infundiéndoles brío y 
fe, consuelo en la derrota, moderación en el 
triunfo. Con:nosotros vive y en nosotros alienta; 
momentos hay en la vida en que se le ve surgir 
caballero en su Rocinante, viniendo a ayudar, 

8 
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como Santiago, a tos que te invocan. Obrar es 
existir y ¡cuántos vivientes carnales, aprisiona­
dos en el estrecho hoy, obran menos que el subli­
me loco en que renació glorioso Alonso Quijano 
al perder, secándosele el cerebro, el juicio! Cuan­
do volvamos a la tierra, de que salimos, ¿quedará 
de nosotros mucho más que de Don Quijote que­
da? ¿Qué queda de Cide Hamete su biógrafo? El 
mundo pasajero y contingente va produciendo el 
permanente y necesario de nuestro espíritu: es s~ 
mayor realidad ésta; ta historia toda es la 1deah· 
zación de lo real por la realización del ideal. 
¿Hizo Homero a Aquiles, o éste a aquél? 

«Porque querer dar a entender a nadie que Ama• 
dís no fué en el mundo, ni todos los otros caballeros 
aventureros de que están colmadas las histori~s, 
será querer persuadir que el sol no alumbr~ _m el 
hielo enfría, ni la tierra sustenta: porque, ¿que m_ge­
nio puede haber en el mundo que pueda persuadir a 
otro que no fué verdad lo de la Infanta Floripesy Gili 
de Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Man· 
tibie que sucedió en el tiempo de Carlomagno? que 
voto' a tal que es tanta verdad como es ahora de dla; 
y si es mentira, también lo debe de ser que no h_ubo 
Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, m los 
Doces .Pares de Francia, ni el rey Artús de In· 
glaterra ... » (Parte 1, cap. XLIX) . 

Tenía razón en esto Don Quijote, y los quemo· 
tejándole de loco de remate le apedrean al verle 
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enjaulado, pecan de quijotismo más de siete ve­
ces al día; porque, ¿quién de esos censores no 
aplica a cada paso la máxima oculta del quijotis­
mo: es hermoso, luego es verdad? 1 

Personajes novelescos hay que no pasan de 
homúnculos, por brotar de la fantasía virgen de 
su autor; pero otros son hijos de verdadera gene­
ración sexuada, de una fantasía fecundada y he­
cha madre por el alma de un pueblo. El héroe le~ 
yendario y novelesco, son, como el histórico, in­
dividualización del alma de un pueblo, y como 
quiera que obran, existen. Del alma castellana 
brotó Don Quijote, vivo como ella. 

Sumergiéndose con recojido espíritu en el alma 
quijotesca, es como mejor el pintor llegará a la 
visión del sublime hidalgo, sacando en buena 
Filoso/fa, de la condición de aquélla, las fac­
ciones, el color y .la estatura del cuerpo en que se 
encarnó. 

1 Apenas hay Sancho Panza, de esos que están, aunque a 

medias, en el secreto de la locura de su amo, que no infiera 

quijotescamente de lo que se le antoja funestas consecuen­

cias de una doctrina, la falsedad de ésta, presuponiendo que 
sólo lo no funesto es verdadero. 
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Mas también vió Cide Hamete, por su parte, a 

su héroe, en tejido visible, con facciones, color y 
estatura, y lo vió con visión prodigiosa, que es lo 
que da singular importancia a los pasajes que van 
a la cabeza de este ensayo. Porque sucede a las 
veces que un revelador de un héroe no ve bien la 
figura de éste, por falta tal vez de genialidad vi­
siva. Así, Shakespeare, en la escena II del acto V 
del Hamlet, cuando luchan éste y Laertes, hace 
decir a la reina que está aquél gordo y es escaso 
de aliento, ofreciéndole el pañuelo para que se 

enjugue la frente: 

He's fat, and scant of breath 
Here, Hamlet, take napkin, rub thy brows. 

¿Y quién se representa ni pinta a Hamlet gor­
do? 1 ¿Qué má~? ¿Quién reconocería a Sancho si 
se le pintase con largas zancas? Y sin embargo, 
cuenta Cervantes que entre las pinturas que ador­
naban el manuscrito de Cide Hamete Benengeli 
retrataba una la batalla de Don Qui jote con el 

1 Cierto es que la buena filosofía no era para Shakespeare 
la de Don Quijote, pues en Macbeth hace decir al Rey que no 
hay modo de descubrir la condición del espíritu por el rostro: 

There's no art 
To find the mind's construction in the face. 

(Macbeth, act. 1, escena IV.) 
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vizcaíno, y a los pies de Panza decía: Sancho 
Zancas, porque 

« ... debía de ser que tenía, a lo que mostraba la 
pintura, la barriga grande, el talle corto y las zan­
cas largas, y por esto se le debió de poner nombre 
de Panza y de Zancas, que con estos dos sobrenom• 
bres le llama algunas veces la historia» (P. 1, capí· 
tulo IX). 

Mas Cide Harnete debió de ver bien a D
0

on 
Quijote, por una parte, y por otra debió de ser la 
figura de éste no borrosa ni ambigua, sino la úni­
ca posible para su alma, porque tan compenetrado 
estaba con su espíritu su semblante, que no fuera 
menester, si hoy resurgiera a vida, que ningún 
D. Antonio Moreno le pusiera rótulo a las es­
paldas. 

Todos, al ver ciertos rostros, decimos: ¡Cómo 
se parece a Don Quijote! Y por apodo llevan este 
nom~re no pocos, tan sólo por su continente cor­
poral, no por su contenido espiritual. 

La figura de Don Quijote debió de ser de las 
que una vez vistas no se despintan jamás, y su 
biógrafo la vió con toda realidad. 

Lo que más impresionó a Cide Hamete en la 
figura de Don Quijote fué su tristeza, revelación 
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y signo, sin duda, de la honda tristeza de su alma 
seria, abismáticamente seria , triste y escueta 
corno los pelados páramos manchegos, también de 
tristísima y augusta solemnidad, tristeza reposa­
da y de severo continente. Sancho le bautizó con 
el nombre de «Caballero de la Triste Figura» (pa­
saje 11). Roque Guinart le halló «con la más triste 
y melancólica figura que pudiera formar la triste­
za» (pasaje XVI), y cuantos con él topaban ad­
rnirábanse y se espantaban de lo triste de su ex­
traña catadura, bien así corno vislumbrando a su 
través aquel . espíritu inmenso empeñado en mol­
dear a sí el mundo. Aquel Cristo castellano fué 
triste hasta su muerte hermosísima. 

Los rasgos mismos de su fisonomía son melan­
cólicos; caídos tos bigotes, la nariz aguileña, seco 
y avellanado el rostro. 

Mas no era la suya tristeza quejumbrona y pla­
ñidera, de las de rostro pálido y melenas en or­
denado desorden, tristeza, tísica de egoísmo sen­
timental, sino que era tristeza de luchador resig­
nado a su suerte, de los que buscan quebrar el 
azote del Señor besándole la mano; era una se­
riedad levantada sobre lo alegre y lo triste, que 
en ella se confunden, no infantil optimismo ni pe· 
sirnisrno senil, sino tristeza henchida de robusta 
resignación y simplicidad de vida. 
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Tristísimo era el aspecto del Caballero de la 
Triste Figura, hasta tal punto que Sancho llamó 
a ésta mala (pasaje u), y que la desenvuelta 
doncella Altisidora, al desahogar su despecho 
tratándole de malandrín mostrenco, quería no ver 
delante de sus ojos, «no ya su triste figura, sino 
su fea y abominable catadura» (cap. LXX de la se­
gunda parte). Lo cual nos lleva como de la mano 
a preguntar: ¿era el Caballero de la Triste Figu­

ra feo? 

« ... No puedo pensar-le decía Sancho-qué es lo 
que vió esta doncella en vuestra merced, que así le 
rindiese y avasallase. ¿Qué gala, qué brío, qué do­
naire, qué rostro, qué cada cosa por sí destas o to­
das juntas le enamoraron? Que en verdad, en ver­
dad, que muchas veces me paro a mirar a vuestra 
merced desde la punta del pie hasta et último cabe­
llo de la cabeza, y que veo más cosas para espantar 
que para enamorar: y habiendo yo también oído de­
cir que la hermosura es la primera y principal parte 
que enamora, no teniendo vuesa merced nmguna, no 
sé yo de qué se enamoró la pobre. 

»Advierte, Sancho-respondió Don Quijote-, que 
hay dos maneras de hermosura, una del alma y otra 
del cuerpo: la del alma campea y se muestra en el 
entendimiento, en la honestidad, en el buen proce· 
der, en la liberalidad y en la buena crianza, y todas 
estas partes caben y pueden estar Uffrum,wmgrsleo¡_ · B ' f flUcVO LEO!\ 
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