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Escribo por el arte que inventaron
los que el vulgar aplauso pretendieron,
porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio, para darle gusto.

(LopE pE VEaa, en su Arfe nuevo de ha-
cer comedias.)

ESDE hace algfin tiempo se observan co-
rrientes, si no del todo nuevas, renovadas,
en la actual literatura dramatica espafiola y en la
critica de ella. Se estudia, con nuevo espiritu,

nuestro castizo y glorioso teatro y a la vez el
contempordneo de las demas naciones europeas,
estudios ambos que han de concurtir a un mis-
mo fin,

En las notas subsiguientes empiezo por recor-
dar brevisimamente al lector lo que de sobra sabe,
la historia de nuestro teatro, pues en su historia
es donde ha de aprenderse su naturaleza. Es una
perogrullada lo de que el teatro precediera a la
dramaturgia, como la oratoria a la retérica yala
astronomia los astros, pero hay que repetir a dia-
rio las perogrulladas que por saberse de sobra,
de puro sabidas se olvidan. Repensar los m4s mo-
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lidos lugares comunes es la mds honda filosofia y
el tinico modo de apagar su maleficio. «Se lo sabe
de corrido, como el Padre nuestro», se dice, y
atin no sabemos el Padre nuestro, sino de corri-
do. Preocupados en convertir lo reflexivo en au-
tomatico, descuidamos hacer reflexivo y concien-
te 1o automético e inconciente; cuidando conver-
tir el progreso en tradicion, abandonamos el hacer
de la tradicién progreso.

Una vez que el lector haya repasado en su me-
moria la historia de nuestro teatro, puede fijarse
en los males que hoy éste sufre, y examinar lue-
oo las tendencias nuevas, forma de la regenera-
cién, y la vida dramética del pueblo espaiiol ac-
tual, fondo de ella.

A inducirle a que se haga tales reflexiones, no
a ensefiarle cosa alguna, van enderezadas las pé-
ginas siguientes, meros puntos de un programa
razonado. Se escribe de sobra y a quien quiera
vivir le queda apenas tiempo para leer, por lo
cual no debo abusar del lector empefidndome en
instruirle en lato desarrollo y ordenado sistema

de lo que acerca de esto o de lo otro pienso...
¢qué le importa? Deseo tan solo excitarle a que
repase sus ideas y las repiense, convencido de
que lo que realmente se aprende se saca siempre
de propio fondo, de que con la realidad toda lle-
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vamos en los senos oscuros de la mente la sabi-
duria potencial. Si el lector al contacto de estas
deshilvanadas notas siente resucitar en su enten-
dimiento un concepto, uno solo y propio suyo, y
lo vivifica, habré cumplido con el deber a que me
obligo al escribir, y es lo bastante.

ALGO, MUY BREVE, DE HISTORIA.

Al acabar con el imperio cesdreo el mundo an-
tiguo y hundirse su fébrica ostensible y aparato-
sa, se alza el pueblo (populus) sin historia, la
omnipotente masa en cuyo seno se elabora y cum-
ple la evolucién del paganismo al cristianismo,
atin hoy no perfecta. Nunca se interrumpi6 en los
pueblos europeos la tradicion antigua ni hay en
su vida soluciones de continuidad. Su curso, como
el del Guadiana, se oculta a las veces bajo el suelo
de la historia, pero sigue cursando. El Renaci-
miento, con flujos y reflujos, acciones latentes y
patentes, fué continuo y persistente. Mientras se
olvidaba el latin clésico, cayendo en bdrbara jerga
de torpe imitacion, el popular, de que aquel bro-
tara, el sermo vulgaris, palpitaba vigoroso en
los romances, que en sus entrafias llevaba la po-
tencia toda del primero. Y como con 1a lengua su-
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cedi6 con todo; mientras al imperio romano, €s-
cindido, sucedian la Iglesia y un nuevo imperio,
y al romanismo, el catolicismo que de €l retofié al
fomento del espiritu cristiano.

El teatro sigui6 el curso general, pareci6 haber
muerto y renacer de nuevo en doble origen, reli-
gioso y profano, ambos populares. Del origen re-
ligioso del drama moderno abundan pruebas, y ri-
cas noticias acerca de las representaciones en los
templos, por los clérigos mismos no pocas Veces,
en dias de solemne fiesta. ¢Quién no ha ofdo ha-
blar de los misterios? Y no hay menos datos de
los drigenes profanos de nuestro teatro en viejos
mimos y pantomimas. Es cosa también puesta en
claro la continua y reciproca mutualidad de am-
bos elementos, profano y religioso, que llegd a
punto de haberse compuesto el Cristo paciente,
atribuido a San Gregorio Nacianceno, con Versos
de Euripides y Licofrén .

Arrojadas por los concilios las representaciones
escénicas, a causa de excesos y liviandades, de
los templos, pasaron a escenarios improvisados,
al aire libre, en tablados o carros, para fijarse

1 Acerca de todo esto, véase la «Historia de la literatura
y del arte dramédtico en Espaiia», de A. E. Schack. Noeslo
mas nuevecito, es cierto, pero es de lo mejor ¥ de lo més ac-
cesible.
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més tarde en corrales que administraban piadosas
hermandades y cofradias en beneficio de enfermos
y desvalidos.

En el pueblo se conservaron vivas las tradicio-
nes y las fuentes vivas literarias, de la vida dra-
mética coetdnea sacaba la suya el drama. Por mi-
nisterio del pueblo revivio el teatro a lozana vida.

La vida toda del teatro espaiiol se concentra en
el juego mutuo y la lucha-entre el elemento po-
pular y el erudito, lucha que acaba con el triunfo
del primero, bien que modificado, y no poco, por
el segundo. Cuando las dos tendencias se unen y
el proceso docto informa al vulgar tomando de €l
materia y alma, el drama sube en excelencia, pero
siempre que los doctos se apartan del pueblo,
caen ellos en el cultivo de vaciedades muertas y
el pueblo en recrearse con truculentos disparates,
porque la escision del pueblo en espontdneo y re-
flejo, su disgregacion interna, lo polariza en man-
darinato de un lado y de otro populacho.

Pero el elemento popular, mejor o peor infor-
mado, es la sustancia vivifica de nuestro teatro
y la rafz de su grandeza. Nacié de humildes gér-

menes que atin pueden estudiarse en vivo, porque
asi como subsisten junto a los més elevados ma-
miferos organismos representantes de la gastrula
embrionaria de que brotan, asi quedan hoy ver-
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daderos dramas géstrulas. No son otra cosa el ro-
mance que recita el ciego por las plazas acompa-
fidndose de violin y mostrando en su cartel deco-
racion incipiente, ni son otra cosa los villancicos
y los nacimientos de noche buena y las farsas de
los pueblos '. Y en la esfera litiirgica quedan las
antifonas, uno de los 6vulos de las representacio-
nes simbélicas de que se valian los sacerdotes
para ensefiar al pueblo, y ¢quién no recuerda la
honda impresi6n que de nifios nos produjera el so-
lemne recitado de la Pasién en cadenciosos dié-
logos en la Misa de Jueves Santo?

De aquellos humildes gérmenes de representa-
ciones escénicas populares, ya religiosas, ya pro-
fanas, surgié nuestro teatro. El [lamado por anto-
nomasia Renacimiento, o mds bien los Renaci-

! Recientemente invadié a Alemania la moda de ir a pre-
senciar representaciones populares de la Pasidn, andlogas a
las medioevales, a pueblos rurales donde se conservaban,
como en Oberammergau. En Espafia se representa en muchos
pueblos, y hasta en las Provincias Vascongadas (en Elorrio
y en Anzuola, por lo menos que yo sepa, y por cierto en gra-
ciosisimo castellano chapurrado la relacién en el segundo)
en dias sefialados batallas entre moros y cristianos, u home-
naje de aquéllos a éstos. Y nadie se cuida de ir recogiendo
este riquisimo material de estudio, £l folk-lore estd aqui més
muerto que en parte alguna; ni la lengua, ni el derecho, ni la
literatura, ni las supersticiones, ni nada del pueblo se rebus-
ca o investiga; el estudio libresco lo absorbe todo.
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mientos, pues hubo mds de uno, momentos criti-
cos del renacimiento continuo, aquel despertar de
la memoria reflexiva que volvia al pasado, olvi-
dandose no poco de que el pasado lo llevaba en
si, en el presente, produjo acciones de la con-
ciencia refleja del pueblo, cuyo dérgano pueden
ser los doctos, sobre su conciencia espontédnea,
encauzandola a las veces, empobreciéndola casi
siempre.

A fines del siglo x1v, en los reinados de Enri-
que II, Juan [ y Enrique III, padecié Espafia un
ataque de eruditismo, ministrado, sobre todo, por
los marqueses de Villena y Santillana y Juan de
Mena, y eternizado en el Cancionero de Baena.
Y en tanto que ahondaban su distancia al pueblo,
dramatizaba éste, empezando a sacar su teatro de
donde todo gran teatro ha salido, de la epopeya.

De la epopeya, escrita o no, ha surgido todo
gran teatro, El griego se aliment6 de las leyen-
das del ciclo troyano sobre todo, y el espaiiol de
nuestras rapsodias, los romances.

El romance, que precedia a toda representa-
cion en tiempo de Lope de Rueda y que Maese
Pedro representaba con sus mufiecos ante Don
Quijote, se hizo drama. Y se hizo drama la epo-
peya viva del pueblo espafiol, la de la reconquista.

Volvié el pueblo, pasado el aluvién cortesano
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de Juan Il y recojido su poso aprovechable, a to-
mar el desquite, y en tiempo de los Reyes Cato-
licos empezo a robustecerse el teatro, por ser po-
pular, nacional.

En Juan de la Cueva se manifiesta la doble co-
rriente de nuestro teatro, pues que acudio «al
caudal cldsico erudito, sacando a escena a Mucio
Escévola, Ayax, Virginia, a la vez que de los
viejos romances, copidndolos a la letra a las ve-
ces, tomd el cerco de Zamora, las leyendas de
Bernardo del Carpio, de los Siete Infantes de
Lara, y ahogada la tragedia clasica por sufragio
popular, sube el teatro espafiol a su verdadero
culmen con Lope de Vega.

Habia vivido Espafia vigorosa y desbordante
vida dramética en el siglo xvi, en Italia, en Flan-
des, en América, y aquel nuestro pueblo de aventu-
reros, retirado a sf, empieza a convertir la accién
cumplida en idea, pero en idea activa, en idea que
en accion se vierte, desbordando, en el teatro, lo
hondamente popular dela vida artistica espafiola.

El teatro es, en efecto, la expresion mds ge-
nuina de la conciencia colectiva del pueblo; nace
con la épica y la lirica populares, cuando atin se
ostentan éstas efi unidad indiferenciada !, y lleva

1 Acaso huelgue advertir lo superficial que es discutir
acerca del orden genético de los llamados géneros literarios,
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a escena la vida dramética del pueblo, sus tradi-
ciones y la gloria de su historia.

El fondo de que se nutrié nuestro teatro fué
riquisimo y popular o popularizado, y atin siendo
tan rico, los asuntos se repiten en las tablas como
buscando por tanteos su expresién mds adecuada,
Ja forma tnica de revestimiento. Cualquiera que
conozca, siquiera un poco, nuestro teatro, sabe
de sobra como se repiten en él los temas y argu-
mentos; como mds de uno ha recorrido de poeta
en poeta hasta nuestros dias; cémo abundan los
arreglos, refundiciones e imitaciones, qué fre-
cuente es en él el plagio. Pero no son muchos los
que penetran hasta lo hondo la significacion de
este fenémeno, mucho mas frecuente en la dra-
médtica que en otra cualquiera produccién li-
teraria.

El teatro es algo colectivo, es donde el pdbli-

porque apenas queda quien no sepa gque no precede unoa
otro, sino que surgen los tres de una primitiva unidad més o
menos homogénea e indiferenciada, que en potencialos con-
tiene, y siguen luego accionando y reaccionando entre si en
intima reciprocidad. Conviene también recordar lo vago dela
distincién entre ellos, y que la lirica popular suele confundir-
se en lo épico, por ser expresion de sentimientos colectivos
¥ no de pasiones individuales. Hay una lirica objetiva, por

contradictorio que esto parezca a primera vista. Y basta de

nota
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co interviene més y el poeta menos. En un tiem-
po, en el tiempo de vigor juvenil, las condiciones
de la publicacién eran muy diferentes de las de

hoy; un drama permanecia en manuscrito mucho
mds que hoy y muchisimo mds sujeto a continua
revision y enmienda, para las que daba sugestio-
nes cada representacién nueva. De la compara-
cién de las ediciones de Hamlef resalta la mane-
ra que tenia de reformar Shakespeare hasta sus

obras mds personales y preciadas. Y aqui, ¢quién
sabe hasta dénde llegd la influencia de aquellas
honradas masas de mosgueteros del paraiso,
definidores casi inapelables, de aquellos zapate-
ros criticos que obligaron a Lope a que, ahogan-
do su conciencia refleja y la superfetacion erudi-
ta de ésta, les hablara en necio con la sublime
necedad del genio més radicalmente popular?

El drama se hacia representdndose, como todo
lo verdaderamente vivo, por adaptacion selectiva
y trasmisién hereditaria; el drama era hijo del
pueblo y productor de grandes ingenios, que no
éstos de él. Lo grande, lo glorioso y profundo
aquf fué el drama, no el dramaturgo. ¢Qué hacia
éste, sino sacar a aquel, sin grande esfuerzo,
del opulento fondo de las tradiciones vivas del
pueblo? No eran, como hoy suelen ser, meras
invenciones del autor, invenciones infecundas,
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eran engendros de generacién sexuada, hijos de
la robusta matriz de la fantasia colectiva.

Nuestra dramdtica llegé a su dpice con «Lope
de Vega todopoderoso, poeta del cielo y de la
tierra», idolo del pueblo, héroe verdadero, arte
€] mismo, que fué, como se ha dicho, una fuerza
natural, en cuanto lo es un pueblo, porque fué
todo un pueblo. Sus comedias son de la naturale-
za y no de la industria, porque un pueblo es la
verdadera naturaleza humana .

Riquisimo como pueblo, como éste sereno y
grave hasta en la burla, hondamente serio, en €l
se sumergio y a €l le puso ante los ojos la histo-
ria nacional y la vida de los campos. En Calde-
rén lo nacional domina a lo popular y aun lo aho-
ga, la conciencia refleja a la espontdnea; simboli-
za a su casta, no como Lope en su contenido
todo, sino mds bien en sus caracteres diferencia-
les, el yo reflejo colectivo sofoca mucho el pue-

! Lafrase entrecomillada es de un simbolo de la fe que
ha de fener a la poesia el apdstata de ella de que habla el
indice de la Inquisicién de 1647. El que él mismo fuera arte
(ipse sit ars) y que sus obras son de la naturaleza y no de la
industria, con otros elogios que en su tiempo se le tributa-
ron, y revelan la idolafria verdadera que se le tuvo, puede
verse en Schack.

Obsérvese como se dice hoy en tono ponderativo de algo
enorme; «eso seria un pueblo.»
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blo espontdneo. Lope, como Cervantes, es ciu-
dadano del mundo .

Después de Lope continué la vida del teatro
espaifiol, vivificado por el espiritu popular, deca-
dente cuando éste languidece, cuando se vigori-
za vigoroso, grande cuando ha sido voz del pue-
blo y cuando todos eran pueblo, mar de hermo-
sura. Las vicisitudes de nuestro teatro son las
del popularismo en Espafia, y su decadencia ac-
tual efecto del abismo que separa a nuestros lite-
ratos de nuestro pueblo. Hoy es reflejo del pii-
blico que lo mantiene.

LOS MALES DEL TEATRO ESPANOL ACTUAL.

A diario casi se denuncian los complejos males
de la actual literatura dramdtica espafiola, males
comunes unos a la general nuestra y al mismo

! Claro estd que en Calderén hay sustancia popular,
como accidente nacional en Lope; pero en aquél la individua-
lizacidn por via remofionis, por exclusién, es dominante,
Véase las reflexiones que hice acerca de Calderdn en este
respecto en el tercero de los cinco articulos que bajo el titulo
comin de «En torno del casticismo» me publicé la Espafia
Moderna en abril de 1895 y que se ha reproducido en el pri-
mer volumen de estos Ensavos. El presente es en esencia con-
secuencia y secuela de aquellos.
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ingenio espafiol, otros privativos de la de hoy;
no pocas, enfermedades del teatro moderno en
todos los paises y muchos resultado del concur-
so y conjuncién de pestes endémicas en nuestra

literatura espafiola con otras epidémicas euro-
peas.

El mal que mds se denuncia es la difusién hiper-
trofica del género chico y la vacuidad de éste.
No ha mucho, el afio pasado, que un critico juicio-
sisimo, de conciencia y sinceridad verdaderas,
Zeda, escribia en El Imparcial (13 octubre 1895):

«Si como hay manuales de cocina los hubiera
de hacer comedias, la receta correspondiente a la
manera de confeccionar los juguetes c6micos po-
dria redactarse en estos o parecidos términos:
Reiinanse con un pretexto cualquiera, 6 sin él,
cinco o seis polichinelas que no tengan de perso-
na mds que la figura; métase entre ellos un suje-
to, cuanto mads grotesco mejor; imaginese una
equivocacion cualquiera; derivense de ella otras,
sean 0 no posibles; hdgase hablar a los persona-
jes de tal manera que cada palabra ofrezca dos o
tres sentidos a cual més disparatado; sosténgase
esta quisicosa durante cuarenta minutos en las ta-
blas del escenario, y puede apostarse doble con-
tra sencillo a que el ptiblico aplaude a rabiar y se
desternilla de risa.
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»Copias de tipos reales, observacién de cos-"

tumbres, situaciones verdaderamente cémicas,
frases atinadas, l6gica, verosimilitud... ¢Quién se
atreve a pedir semejantes gollerias? Nosotros —
dicen los espectadores—venimos a reirnos al tea-
tro, y con tal de conseguir este objeto, poco im-
porta lo demds. Los autores, por su parte (hay
excepciones, aunque pocas), repiten aquello de
«Pues lo paga...» y todos tan contentos.»

El padecimiento de nuestro teatro que aqui se
sefiala es en gran parte obra de nuestro ingenio

nacional que ve la realidad en discreto y mosai-

€0, coleidoscopicamente, a cachos, es obra del
mismo temperamento que lleva a nuestros auto-
res de articulos festivos a hacerlos ensartando
chistes sin unidad orgénica, incapaces, al parecer,
de que surjan los chistes del articulo mismo, como
flores de una mata, y mucho més incapaces, por
‘lo que se ve, de hacer articulo chistoso sin chis-
tes, con gracia difusa y de conjunto que se derra-
me suavemente por sus partes todas.

Con sus defectos y todo el género chico es lo
que queda de mds vivo y més real, y en los sai-
netes es donde se ha refugiado algo del espiritu
popular que anim6 a nuestro teatro glorioso. El
género grande vive divorciado del pueblo, sin
penetrar en suvida dramética, atento a esas ca-
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sufsticas del adulterio que aqui a nadie interesan
de veras y que son de torpe importacién.

El pueblo abandona el teatro y se va a los to-
tos, por ofrecerle éstos representacion mas dra-
mética y mas viva; entre las corridas de toros y
las representaciones escénicas existe una verda-
dera concurrencia industrial ‘, fenémeno que me-
rece ser estudiado. El pueblo se va a los toros o
a otras diversiones o no va a parte alguna, y las
personas de mds elevada cultura tampoco van al
teatro, y en realidad no van porque son también
pueblo, porque a él vuelve toda cultura honda y
de meollo.

El teatro no vive ya del pueblo ni busca sus-
tento en las entrafias de éste; vive de si
mismo.

Todo el mundo sabe lo que va en pintura del
estudio del natural, a la copia de los modelos, y
cudn inagotable fuente de males es la de que los
artistas pinten, en vez de la realidad visible, otros
cuadros, cayendo asi en el cromo. Este y no otro

es hoy en Espafia el mal mayor del teatro, el con-

1 Llaman los economistas concurrencia industrial a la que
se establece entre productores de productos diversos y cuyo
efecto es ajustar al coste la remuneracion, y comercial a la
que se establece entre vendedores del mismo producto, sien-
do su efecto nivelar los precios.
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vencionalismo del cromo teatral. Férmanse los
autores dramaticos en el teatro y a él sacan el
mundo teatral; es el teatro teatro de teatro, una
muerte, y peste que se agrava cuando se escribe
para tal actor o actriz, mal ya antiguo, puesto
que Cervantes lo denunciaba (en el capitulo
xLvill de la primera parte del Quijofe), y se
gun todas las apariencias, nada menos que en
Lope.

Al teatro, que languidece por querer nutrirse
de sustancia propia, no le queda otra salvacién
que bajar de las tablas y volver al pueblo. Con-
viene en ocasiones tales la irrupcién en escena de
algiin bdrbaro que ahuyente al piiblico no pue-
blo, un azote de todo convencionalismo. No im-
porta que fracase; ha abierto vereda por donde
pueden pasar los dramas no teatrales. Si, dramas
no teatrales. A nadie extrafiaria que un critico re-
comendara a un actor el que no declamase tea-
tralmente, y no debe extrafiar que se sostenga
que el teatro tiene que renunciar a lo teatral para
nutrirse de lo de fuera de él. {Que no se diga al
ver un drama: eso sélo pasa en las tablas!

Dramaturgos y ptiblico y criticos estdn teatra-
lizados; no respiran aire libre. Ni el dramaturgo
es poeta, verdadero poeta en el rigor intimo de
su sentido, ni el piblico es apenas pueblo como
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lo era en los gloriosos tiempos en que el divino
Lope hablaba a los mosqueteros en necio para
darles gusto.

EL AUTOR, EL PUBLICO Y EL PUEBLO ¥ LA
CRITICA.

El autor y el ptiblico se hacen y rehacen uno a
otro enla atmésfera confinada del teatro, y la cri-
tica bendice y atestigua su infecundo enlace.
iQué tiempos para el teatro aquellos en que un
ingenio salido del pueblo y que en él se chapuza-
ba hasta la coronilla, después de haber vivido vida
dramética, sacaba a escena tradiciones y leyendas
arrancadas a las entrafias del pueblo mismo! Hoy
al autor suele abrumarle educacion libresca, ha
pasado por €l la peste de nuestro bachillerismo, y
suele ir al teatro formado en el teatro mismo. Sa-
len de la cerveceria, del café, de la academia o
ateneo, de Ia redaccién de un periddico, de una
estufa cualquiera donde se han despopularizado;
trazan y se comunican los unos con los otros; vi-
ven a oscuras de la vida honda, no la conocen, ni
la ven.

Si se acercan al pueblo es @ posteriori, en vis-
ta del argumento, con segunda intencién litera-
ria, para aprovecharlo cual materia dramatizable,

5
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mero caput mortuum, toméndolo cual rana o co-
nejillo de Indias de fisi6logo. «jQué asunto!», ex-
claman: como un industrial «jqué negociol», y jes
claro! asf sale ello, como tiene que salir cuando
el propésito de hacer drama precede a lo drama-
tizable. Son de los que decia Schopenhauer que
piensan para escribir y no escriben porque han
pensado. Esta es la raiz de todas las preocupa-
ciones que esterilizan su labor.

Hay que repetirlo: en nuestro glorioso teatro,
el drama se hacia solo, por ministerio del pueblo,
y hacia a los autores; la materia popular informa-
base por virtud propia en la fantasfa del poeta
dramético.

Y ¢qué les importa a los nuestros el pueblo, si
no escriben para él sino para el prblico, que es
quien los paga? Porque el piiblico no es sino parte
del pueblo y la mds artificiosa de €I, apenas es
pueblo; el piiblico no representa a la totalidad, no
es representativo ni mucho menos. Como se ha-
bla del piiblico de los estrenos puede hablarse del
de los teatros, no mucho més numeroso, y del pi-
blico de cada teatro en la corte. Tal diferencia-
cién es raiz de todo mal en arte. El priblico se
forma como el autor en el teatro mismo y va a ver
lo teatral; es la quinta esencia del espiritu de ru-

tina y de convencion hipécrita. Va al teatro a'ha-
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cer la coccién y ver caras bonitas, a reirse y ol-
vidar luego aquello de que se ri6; todo latigazo
moral le corta los horrores de la digestion.

La prensa sélo se ocupa con alguna detencion
de lo que se escribe para ese piiblico, que es el
mismo de la prensa. Donde el piiblico tiene algo
de pueblo, como en Novedades, no interesa 4 lo
que se llama neciamente el fodo Madrid.

Entre ese piblico y esos autores se interpone
la critica que Galdds fustigaba achac4ndole vicios
que no son de ella sino que son de todos nosotros,
de nuestra sociedad. Esa critica es verdadera y
genuina representacion del ptiblico, es informa-
dora o dogmatizadora, impresionista a las ve-
ces, critica casi nunca. Ni por asomo se le ocutre
indagar por qué gusta un drama cuando gusta,
por qué desagrada cuando lo rechazan; o da la
noticia del €xito o el fracaso, o define aprobando
0 condenando, no estudia fa suerte de la obra, ni
ahonda en la impresion colectiva, Hay veces en
que el critico, oponiéndose al veredicto del piibli-

co, insintia lo de que el vulgo es necio, pero no
ve el abismo de ensefianzas que abre el estudio
de esa necedad ' |

! La critica al dia, de lo palpitante hoy, es la que verdade-
ramente exige jugoso vigor mental, empapamiento de vida y
s6lida preparacion, porque la otra, 1a llamada alta critica, la
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