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L AS recientes reformas que el sefior minis-
tro de Fomento ha introducido en la segun-
da ensefianza, han provocado como beneficioso
efecto inmediato el de agitar la opinién acerca de
asuntos de ordinario olvidados, si bien es cierto
que mis que razones pedagégicas se aducen ar-
gumentos administrativos y entra en juego de
cuenta mds que el cuidado por la cultura del espi-
titu, el temor de padres y profesores a molestias
y trastornos.

Halldbame ordenando las siguientes notas cuan-
do la ocurrencia de la reforma me ha decidido a
precipitar su ordenacién y publicacién. No espere

el lector hallar aqui més que indicaciones y suges-

tiones, meros puntos de reflexion que ha de des-
arrollar por si mismo, pues no creo que entre
tanto como ha de solicitar su atencién le sobre
tiempo para prestdrmela si me pongo a desarrollar
el asunto latamente.




M. DE UNAMUNO

¢Por qué se estudia latin? ¢Para qué sirve? He
aqui dos preguntas intimamente conexionadas. La
respuesta a la primera, como la que se da a todo
por qué, justificard la tradicién de ensefianza; la
contestacién que se dé a la segunda, como la de
toda pregunta de finalidad, ha de servir de punto
de arranque para todo ulterior progreso en ella.
Estudiado el por qué de existir de las cosas, su
raz6n suficiente, aprendemos a respetar lo tradi-
cional, y estudiando su finalidad limitamos ese
respeto. Es evidente que segtin sea el fin que a
la ensefianza del latin se asigne, asi variard el
modo de ensefiarlo y su dosis, y si resultara que
la utilidad que reporta el saberlo no vale lo que el
aprenderlo cuesta, deber profesional serfa ense-
fiarlo lo menos posible. Deber profesional, si, por-
que las obligaciones verdaderas del profesor pi-
blico son para con la sociedad a cuyo servicio la
ensefianza se endereza y no estricta, sino media-
namente, para con el gobierno que le paga y le da
pauta oficial de su conducta. No se deben sacrifi-
car las propias convicciones a un irracional res-
peto a las convenciones oficiales, ni renunciar a
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evitar un mal desertando del campo por un escrii-
pulo necio.

Mas dejando esta digresién espinosa, vuelvo a
preguntar: ¢por qué se estudia latin? Contestando
a esta pregunta, decia el conocido filélogo fran-
cés Sr. Bréal, que por sorprendente que pueda
parecérnoslo, no ha mucho que se la formulé por
vez primera. Cosas que se hacen tan naturalmen-
te, tienen de ordinario razén de ser profunda; na-
die se pregunta por qué hay gobierno, justicia,
leyes. Durante largo tiempo el latin fué sin6nimo
de instruccién; sin aquél no podia darse ésta,
constituida casi por entero de literatura latina,
sagrada o profana. No es de extrafiar, pues, que
no ocurriera a las mentes desde luego el punto de
utilidad; negar la necesidad del latin hubiera sido
negar la de la ensefianza.

Derrumbado el imperio romano continué siendo
el latfn, durante la Edad Media, lengua universal
de doctos y letrados, un latin barbaro, macarré-
nico, pero latin al cabo, y latin a que deben su
vida nuestros romances. Lo que se llama bajo la-
tin fué en gran parte una lengua artificial, de clé-
rigos, un volapiik, pero un instrumento indispen-
sable de cultura. Era entonces su conocimiento

tan necesario como utilisimo ha sido posterior-
mente el del francés, pero aquella su necesidad ha
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desaparecido al dejar de ser el latin lengua uni-
versal, no siendo de la Iglesia catdlica.

El Renacimiento, al resucitar la antigiiedad clé-
sica y sofiar con volver a ella a los pueblos, di6

nuevo empuje y arranque al estudio de las lenguas
y literaturas cldsicas. Entonces se estudi6 el latin
para sorberse y asimilarse la cultura antigua, para
cobrar a su contacto fuerzas con que caminar al
ideal. Era un medio de dar unidad a esfuerzos di-
seminados y forma a informes anhelos del espiritu.
Era tal la importancia que merecidamente se
daba al conocimiento de las lenguas clésicas, que
para preparar a la juventud 2 su estudio avezan-
dola al tecnicismo gramatical de ellas, se redac-
taron en parte las primeras gramaticas de lenguas
vulgares, punto éste de grandisima importancia.
No conoce ni su propia lengua quien sélo ella co-
noce. El hombre no reflexiona en lo propio sino
al ponerlo en parangén con lo ajeno. Maestros de
lengua helénica fueron los primeros que dieron la
primera y ruda forma a la gramatica latina para
preparar a los romanos al estudio del griego, ¥y
maestro de latinidad fué el que primero trazé
los lineamientos de la gramética castellana, que
hasta hoy conserva la honda huella de su origen,
dando con ello motivo a sinmimero de errores.
Don Andrés Bello hizo un esfuerzo por sacudir de
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nuestra gramética ese vicio de origen en aquel
monumento admirable de légica aplicada, en su
«Gramética de la lengua castellana», en cuyo pré-
logo decfa, que «si como fué el latin el tipo ideal
de los graméticos, las circunstancias hubiesen
dado esta preeminencia al griego, hubiéramos te-
nido probablemente cinco casos en nuestra decli-
nacién en lugar de seis, nuestros verbos hubieran
tenido no sélo voz pasiva, sino voz media, y no
habrian faltado aoristos y paulo-post-futuros en la
conjugacion castellana».
Cuando fueron disipandose los suefios del Re-
nacimiento y dando éste sus frutos, sustituyé al
cabo al humanismo la ideologia, representada so-
bre todo, en el respecto que aqui més nos importa,
en la escuela de Port-Royal. Sucedi6 entonces que
asi como se revistié a la ideologia juridica de la
forma del derecho romano cristalizado en Ias
Pandectas, identificindolo o poco menos con el
derecho llamado natural y supuesto ideal y eterno,
asi en parte sirvig el latin de receptdculo de ideo-
logia lingiiistica. De esta época arrancan multitud
de sutilezas ociosas acerca del verbo tinico, de si
hay o no articulo en latin, etc., gran parte del tec-
nicismo gramatical hoy usado y ese farrago de ne-
bulosos castillos en el aire que se llamaba ha poco
gramdtica general.
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Lengua universal el latin primero, instrumento
de regeneracién después, vaso de ideologiquerias
més tarde, su ensefianza ha tenido fines algo dife- |

rentes en el decurso de los siglos. Y hoy, ¢para |

qué sirve?

11

Del por qué de las cosas suele depender su
para qué, de su razén suficiente, ignorada a me-
nudo al hombre, saca éste su finalidad, lo cyal
quiere decir lisa y llanamente que cuando algo
persiste el hombre busca en qué aprovecharlo aun
cuando persista s6lo en virtud de inercia, asi como
se suele hallar nuevo empleo a un 6rgano que per-
di6 su funcién congénita. Diffcilmente se renuncia
a lo que ha costado trabajo adquitir. Una de 1as
mayores abnegaciones y de las mds dtiles en la

ciencia, es la abnegacién de saber olvidar, porque
sin olvido no hay progreso ni ciencia posibles. A
todas horas se oye el fatal aforismo de que «el sa-
ber no ocupa lugar», al cual, aun cuando no fuera

error a la letra, porque el saber ocupa lugar, se

podria siempre oponer este otro: «el aprender
ocupa tiempo» y el tiempo es oro. Una vez reci-

ENSAYOS i

bido el legado del latin no habfa més remedio que
hallarle finalidad; la generacion que le habig -

aprendido no podia renunciar a ensefidrselo a Ja
. siguiente. -

La verdad es que aqui, aparte de fos sacerdo-
tes, que lo aprenden para entender sus libros y
su breviario, el que estudia latin o Io hace a Ia
fuerza para hacerse bachiller y olvidarlo luego, o
lo estudia espontdneamente para hacer oposic;0~
nes a cdtedras, es decir, para ensefiarlo. En reali-
dad no se aprende mds que para ensefiarlo, Habrg
algunos que acaben por tomarle gusto, los més lo
cultivan para poder sacar del Estado o de Ios par-
ticulares un sueldo por enseflarlo, y se cuidan tan
poco de la utilidad que su conocimiento puede re-
portar en la vida a los alumnos, como el caballo
que saca agua de una noria del destino que da'a
ésta su amo.

El resultado de la ensefianza del latin lo cono-
cemos todos. Queda como memoria de ella el re-
cuerdo de pesadas horas de vela, de horas de has-
tio revolviendo las hojas de un diccionario y ma-
redndose en un montén de sinénimos castellanos
para un solo significado latino, de dulces siestas
echadas sobre el 7; ityre, tu patulae, etc., o so-

bre el Humano capiti cervicem, de quebraderos
de cabeza en la ingente labor de ordenar a prio-
2
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ri, es decir, sin saber antes el significado de las
voces, aquellos fatigosos textos que parece re-
yolvieron y desordenaron adrede los romanos para
atormentar a los nifios de las generaciones futu-
ras con tal rompecabezas. S6lo se recuerda esto y
el suspiro de alivio que se lanz6 al salir del potro
de los gerundios, complementos, oraciones de
siendo, de estando y de habiendo. Los més de los
hombres sinceros declararan que creen perdido, 0
poco menos, el tiempo que fes hicieron dedicar al
latin, y si hay algunos que lo aprovecharon, son
gatbanzos de a libra que no deben entrar en
cuenta.

Que mucho del mal éste estribe en lo pocd del
tiempo disponible y en el abandono ulterior de st
cultivo, es indudable; pero no {o es menos que al
ensefiarlo hay que tener en cuenta esas dos cit-
cunstancias inevifables y sobre todo que al des-
arrollarse y acrecentarse todas las demés discipli-
nas humanas el estudio del latin ha menguado en
jmportancia. Al disminuir el tiempo que puede y
debe dedicérsele en la segunda ensefianza gene-
ral tiene que variar no s6lo 1a cantidad sino la ca-
lidad de su ensefianza, pues las cosas al reducirse
de tamafio tienen que cambiar de forma. Y sin em-
bargo, hay el empefio de ensefiar en dos cursos 1o
que en un tiempo en largos afios, y siguen dan-
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dose farragosas reglas, titiles cuando era 1til sa-
ber escribir latin, initiles hoy que no se puede
pretender tal cosa.

Todos los dias, desde que se inici6 fuera de
aqui la campafia contra el latin, surgen nuevos
can.lpeones en su defensa, sin que falte la ponde-
racién de las excelencias de la educacién literaria
que Tlaman clasica. No es mi objeto meterme en
este vasto terreno, plagado de encrucijadas y
trampas, pero no puedo callar que creo no basta
ensefiar latin a los nifios para darles cultura
cldsica.

A. los clasicos, digase lo que se quiera, no los
entienden ni aun traducidos; habfa que pl)neries
63:1 disposicién de traducir no una lengua, una ci-
vilizacién entera. Todo el que quiera se!: sincero

d-ec]araré que le aburrié la lectura que de los cl4-
sicos hizo de nifio.

' Por otra parte, las literaturas modernas, supe-
riores a las clésicas, sustituyen, y hasta con ven-

taja3 a la educacién que se pretende dar con los
clasicos latinos.

Y no sigo por este camino, puesto que los Iimi-
tes que me he trazado, con la esperanza de vol-
ver mas por extenso sobre ello, me obligan a ser
s?brado dogmético en las afirmaciones. Baste de-
cir que dado el tiempo a que estd necesaria-
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mente reducido el estudio del latin y el amen-
guamiento relativo de su importancia en' vir-
tud del desarrollo de las demds disciplinas,
no cabe enseiarlo como hasta aqui NI PARA
EL MISMO FIN, si es que fin claro y definido habia.

111

La tradici6n de la ensefianza del latin, bastante
debilitada y desprestigiada en la conciencia de la
opinién piiblica, se remozd cobrando nueva vida

al nacer la lingiifstica histérico-comparativa. El
pasado ha recobrado nuevo interés como germen
y razén de ser del presente, la tradicion como
base de todo progreso. La doctrina de la evolu-
cién ha hecho que se considere todo mom.e.nto
como punto de un proceso en que halla su justifica-
cion, todo hecho como un producto y que se‘a’bus-
que en el génesis de las cosas la explicacién de
éstas. Exponer c6mo se formé esto o fo otro es
dar su razén de ser y desplegar su conteniclo.”El
principio de unidad y la doctrina de la evolucion
son hoy las ideas madres en la ciencia. Se ?ﬂa e:n-
sanchado y robustecido el concepto de 1a vida in-
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troduciéndose, asf como el de organismo, por to-
das partes; hasta tal punto de abuso, que pasan
no pocas veces por explicaciones meras metaforas
tomadas de la fisiologfa.

Las lenguas se nos han mostrado como organis-
mos vivos, aplicdndose al estudio de su proceso

. de vida las doctrinas generales de la evolucién y

el mds riguroso método inductivo. Todo esto se
pasa hoy de puro sabido, nadie desconoce en prin-
cipio el desarrollo que alcanza el método histé-
rico-comparativo en la filologia. Y asi como el
derecho romano, destronado de su posicion de
~acabado tipo en la ideologia juridica, recobrd
nueva importancia merced 4 los trabajos de la es-
cuela histérica, singularmente los de Savigny, y
gracias noya al Digesto sino a su proceso de for-
macién y a la historia del derecho, asf ha adqui-
rido la lengua latina nuevo interés al ser estudia-
da en su proceso formativo.

Al mismo tiempo el proceso '!ingiifstico refleja
el del pensamiento; la gestacién ¥y crecimiento de
los vocablos, los de las ideas que expresan y hasta
hay més y es la parte principalisima que la lengua
juega en la formacion del pensamiento humano.
La lingiifstica ha de ser uno de los instrumentos
més eficaces, el mds eficaz acaso, de la investi-

gacion psicoldgica alli donde cesa el concurso %@@”\@Y\ :
o\
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la fisiologia; en la lingiiistica ha de buscarse una
de las principales fuentes del estudio del allgeist,
del espiritu colectivo, del alma de los pueblos
y del desarrollo superior psiquico del hombre,
del que debe a la sociedad ', pues si los
movimientos fisicos del cuerpo son cuerpo de
las sensaciones, los vocablos son cuerpo de las

ideas.
Esta manera de considerar al lenguaje desde un

punto de vista cientifico trae sus peligros y entre
ellos el principal que, como dice Spencer, muchos
fillogos han hecho de las lenguas, que son en fin
de cuenta instrumentos, lo que los indios asom-
brados de la labor del arado inglés hicieron de
éste, pintandolo y erigiéndolo para adorar como
idolo un instrumento. Pero éste es mal que la
ciencia misma lo cura, pues hay una verdadera
pirtus medicatrix scientiae y €s la ciencia como
{a lanza aquella que curaba las heridas que
hacia.

El conocimiento cientifico de una lengua, en su
génesis y vida, hace que nos demos conciencia de

1 Las que se llaman facultades superiores, 0 sea las for-
mas mis elevadas de la inteligencia, son debidas en su ori-
gen al estado social, a la influencia de la sociedad humana
sobre los individuos, ihfluencia que toma cuerpo en el len-
guaje, 1azo espiritual de los miembros asociados.
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lo inconciente en nosotros, y si bien es cierto que
ésta sirve de base a la higiene y a la patologia que
la gramdtica cientifica no nos ensefia a hablar
como la fisiologia no ensefia a digerir, asi como
ensefian a preservar y curar enfermedades, asi
sirve aquélla de base a verdaderas higiene y pa-
tologia lingiiisticas. Esto aparte de que robustece
y eleva a la inteligencia el que se dé cuenta de su
intimo funcionamiento.

La instruccién filolégica sirve para vigorizar
la mente de los jévenes y contribuye a dotarles
de uno de los dones mas raros, del sentido cien-
tifico, pero tal instruccion hay que darla para que
sea provechosa en concreto y en vivo, sobre /e-
chos inmediatos, aplicada al idioma propio, al
espafiol en nuestra patria.

1AY

El estudio del latin puede ser hoy provechosisi-
mo si se le endereza al mejor conocimiento de
nuestra propia lengua. Por esto es de alabarel que
el sefior ministro diga en el nuevo decreto que el
objeto de los estudios de latin y castellano es ad-
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quirir «el dominio tedrico y préctico, fundado so-
bre el conocimiento de la matriz latina, del idioma
pattio, ya en su origen y estructura intima, ya en
la composicion del discurso o elocucién ', ya en
el juicio elemental de las obras literarias y que
introduzca un curso de gramdtica comparada
hispano-latina en que se desarrolles un estudio
de la derivacion general fonolégica y morfolégica
del castellano con respecto al latin. jBien por el
sefior ministro!

Hasta ahora se llegaba en Espafia hasta obte-
ner el grado de doctor en filosofia y letras sin
haber estudiado de hecho y oficialmente mas
castellano que el de la escuela de primeras letras,
a pesar de haber en la segunda ensefianza una ca-
tedra de latin y castellano, en que se repetia el
estudio de la gramética empirica de nuestra len-
gua. Se cursaba latin, francés, griego, hebreo o
drabe y sanscrito, y apenas se oia una palabra so-
bre el proceso de formacién de la lengua en que
se pensaba. Algunos suplian por si la deficiencia
oficial; en la Universidad Central ha venido dedi-

1 iLéstima que Ia composicidn del discurso sea cosa muy
distinta de 1a elocucidn, a pesar del decreto! Tampoco se sabe
qué son los elementos fonético-filoldgicos de la declinacion
y conjugacion cldsicas (jotro disparate!) de que habla el de-
creto. {Qué falta hace que se sepa algo de todo esto! '
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cando el Sr. Sanchez Moguel gran parte de sus
cursos de historia de la literatura espaiiola al es-
tudio de la historia de la lengua en que esa litera-
tura estd escrita, labor benemérita, perseguida
con ahinco y premiada con frutos,
Y no sélo no se estudiaba oficialmente filologia
roménica, ni aun espafiola, sino que en oposicio-
nes de latin se daba mas a menudo el caso de que
un opositor se corriera por los cerros de Ubeda
remonténdose en comparaciones y filologiquerias
mads 0 menos aventuradas hasta las alturas del
sanscrito 0 a las casi inaccesibles de la madre len-
gua ariana que el que bajara del latin al castellano;
eramas frecuente ascender al latin pre-cldsico que
descender al bajo latino; se ofa hablar alguna vez
del canto de los sacerdotes salios, no de los jura-
mentos de Luis el Germénico. Y es que las mara-
villas de Ia filologfa comparada empezaron a des-
cubrirse por arriba ¥ que antes de ensefiarnos
como se formo nuestra conjugacion castellana nos
hablaron de aquella tan linda tricotomia del mono-
silabismo, la aglutinacién y la flexion, que puso
en moda un filslogo hegeliano, Schleicher, y era
que al saber que éramos arios nos encontramos

como nifios con zapatos nuevos y sin saber dénde
meter nuestro arianismo,

- Hay muchos que creen que la mayor utilidad
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cientifica del latin aplicado al castellano, es la de
hallar las etimologias de los vocablos de éste. Y
aqui conviene que paremos la atencién a esto de
las etimologias, pues lo merece.
Estd muy arraigada la mania de las etimologias
y es muy frecuente creer qué sin ellas apenas hay
definicién posible. Es tal la maldita influencia del
nombre, que enquista al concepto que expresa, lo
ahoga y casi mata despues de haberle dado vida,
y 110 pocas VECes oimos dar como objecion en con-
tra de una manera de entender un concepto, lade
que ha roto conla etimologia de su nombre. Unade
las mayores ventajas del empleo del griego en el
tecnicismo cientifico es que como estdn en grie-
golos vocablos, 10 sirven de ancla que sujete la
idea a su primera forma impidiéndole el desarrollo.
El nombre estética se aplica hoy a una idea que no
corresponde a la originaria, y €8 indudable que si
el psico de psicologia evocara €n nuestra men-
te espontdnea € inmediatamente asociaciones de
ideas tan vivas, arraigadas y tenaces como las
que evoca el nombre alma, 1a psicologia habria
perdido parte de sus progresos. En el nombre,
que es su carne, flevan los conceptos la mancha
del pecado original. A
La vetdadera etimologia consiste en estudiar
el proceso de significacion de un vocablo, su se-
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mictica, la evolucién de su sentido *. Pero des-
graciadamente, asi como ha progresado tanto el
conocimiento de la fonética y de la morfologia, de
las alteraciones de los sonidos y las formas, ha
adelantado poco el de la semidtica, de las altera-
ciones del significado.

Es tal la preocupacién por la etimologia enten-
dida a la antigua, que he oido decir a persona cul-
tisima, que es mds util el estudio del griego que
el del latin porque de aquél se sacan los términos
cientificos, jcomo si nos importara més conocer la
formacion, tantas veces caprichosa ?, de la jer-
ga cientifica, que la formacion espontdnea y fres-
ca de la lengua comtin y cotidiana, la de las nece-
sidades de la vida! Si el griego no sirviera mds
que para el tecnicismo cientifico, aviado estaba.

Y dejando esta digresion, paso a indicar, lo

~ més brevemente que pueda, los resultados, tanto

! No habria estado mal que en el decreto a lo del estudio
de la derivacion general fonoldgica y morfoldgica se hubiera
afiadido la semidtica o semioldgica. Pero este estudio, el més
atractivo y fecundo, estd casi olvidado.

2 El nimero de disparates en la invencidn de términos

cientificos es enorme. Las voces sociologia, criminologia,
kilometro, etc., son, tomandolas en clerfo sentido, estrecho y’r
PIIEDANTESCD, verdaderos desatinos, pero hacen el mismo set-
vicio que las formadas con toda correccién académica. De
desatinos de esta clase estdn llenas las lenguas literarias; y
no pasa de nifieria basar en ellos argumentos y objeciones.’
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generales como especiales, que produciria en la
cultura de los jévenes la ensefianza cientifica del
proceso formativo del castellano.

-
R

Como resultados generales tendriamos su efec-
to en la cultura y gimnasia del espiritu. Seria un
curso de verdadera logica inductiva aplicada. A
partir de hechos f4cil e inmediatamente asequi-
bles, de la lengua misma que habla, se ejercitaria
al alumno en el saludable rigor del método induc-
tivo. Asi se despertaria, si es que dormia en €l,
el sentido cienttfico, que brotando del comin, se
le opone no pocas veces, y tal vez se lograra que-
brantar en él ese empefio de apelar a cada paso
al sentido comtin, con el cual se pone en ridiculo
en una sociedad en que nadie mira mds que a sim-
ple vista a aquel que exponga lo que Vi al mi-
croscopio *.

1 Unjoven estudioso y que pasa por culto, decia en cier-

ta ocasion que la palabra nada no pudo significar nunca cosa

nacida, algo (del latin nata, participio de nasci} porque eso
de que un vocablo que quiso decir algo haya venido a querer
decir nada «estd contra el sentido comiin». Le hubiera basta-
do recorrer el Poema del Cid u otro monumento antiguo y
leer alli hombre nada, mujer nada, etc., para no hacer caso
de ese sentido comuin, que se reduce a ignorancia.
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Iria a la vez aprendiendo el alumno a sujetarse
a los hechos, a los hechos vivos, a buscar en ellos
mismos su razén de ser, a comprender que la cien-
cia exige saber observar, tener paciencia ¥ espe-
rar a que las cosas se expliquen a si mismas, sin
forzatlas; a penetrarse sobre todo de esta verdad
tan desconocida: que laley no es cosa distinta del
hecho. Aprenderia a no deformar los hechos para
plegarlos a sus ideas sino éstas a aquéllos, Cémo
se entusiasman algunos de aquella antigua etimo-
logia de infelligere sacdndola de intus legere,
leer dentro; o la de lex de ligare, atar, porque
cuadran con sus conceptos! Y, sin embargo, tales
etimologfas son, cientificamente, incorrectas.
iQué leccion de método 1a de ver que basta orde-
nar las formas sucesivas de un vocablo para ver

Su origen, que no hay que fiarse del oido, que la
apariencia engafia! !,

El estudio de la evolucién lingiifstica servirfa,
ademds, para sacudirse de la ideologfa lingiifsti-
ca, lo cual contribuird a quebrantar el prestigio

! Lo primero que se ocurre al pensar en el origen de la
Vvoz geogrdfica Santander es que sea San Andrés, y esto es,
sin duda, 1o que ha hecho inventar una abadia de tal santo.
Sin embargo, Santander pasando por Santanderi, Sant Am-
teri y Sant Amefteri, cada uno de cuyos cambios puede ilus-
trarse con multitud deejemplos andlogos, no es mads que San
Emeterio, uno de los patronos de Ia ciudad,
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de toda ideologia. El darse cuenta de que la rela-
cién entre el género gramatical y el sexo de los
animales es una relacién secundaria y accidental,
¢no es una brecha abierta en la ideologia?
Ademés de todo esto, los principios de la evo-
lucién orgénica, la lucha por la vida, la adapta-
ci6én al medio, la seleccion, la desaparicién de los
intermedios, 1a correlacién de partes, la instabili-
dad de To homogéneo, etc., todo ello se ve enla
lingiiistica con menos trabajo que en la boténica
o en la zoologia porque se dispone més a mano de
elementos mds manejables. Con un encerado y
una coleccion de textos basta para las experimen-
taciones y observaciones que conducen a conocer
en vivo la ley de evolucién. jQué fecundas ense-
fianzas las que se desprenden del estudio de los
sufijos de derivacién muertos y vivos, de los su-
fijos latinos que al perder su funcién, su aplicabi-
Tidad a nuevos casos, se han atrofiado en castella-
no, donde forman con el nombre a que se unen

una compacta unidad indisoluble!

Y si vamos al estudio de la evolucién del sen-
tido de los vocablos, se abren nuevos horizontes.
Aqui los hechos son palpitantes de vida, los cam-
bios se verifican ante nosotros, en pocos afios.

Tomemos un ejemplo, €l vocablo persona: jqué
de ensefianzas en el proceso de su significacién

ENSAYOS 31

desde que se designaba una bocina de resonancia,
luego la que iba unida a la careta que usaban los
actores romanos y la careta misma, méds tarde el
personaje representado en el drama, después el
papel que representamos en la escena de la so-

ciedad humana, y por dltimo en el escenario de
nuestra propia conciencia.

Si de los resultados generales del estudio filo-
lgico del castellano pasamos a los especiales, nos
encontramos con que es un medio de dar a nuestra
lengua literaria precision, fecundidad y libertad.

Al considerar a cada vocablo como un produc-
to, como el término de un proceso, adquiere el tal
vocablo precision, pues vemos en él su pasado, su
tradicién, su historia; su sentido se llena y como
que se prefia; a las veces pierde vaguedad para
adquirir contornos limpios, otras veces gana una
cierta vaguedad que le da flexibilidad mayor. Sir-
vanos de ejemplo no un vocablo, una frase, en-
frar de hoz y de coz. Cuando se averigua que
el vocablo foz, usado en algunas regiones en el
sentido de encafiada, garganta o desfiladero (lo
usa Pereda y es el sentido que lleva en el apellido




32 M. DE UNAMUNO

La Hoz) deriva del latin fauce, garguero, que
es de donde sacamos el diminutivo koc-ico, y
cuando se averigua que coz es el latin calce, cal-
cafiar o talon, que ha cambiado en el uso corriente
de significado por la misma razén que decimos
dar un palo, averiguado eso, ¢no adquiere pre-
cision la frase «entrar de hoz y de coz», es decir,
«de hocico y de calcailal», «de pies y de ca-
beza»? .

Contribuirfa ademds el conocimiento del pro-
ceso de formacion del castellano a dar a la lengua
literaria la fecundidad y libertad que tuvo en su
infancia, en tiempo de Berceo y en otros poste-
riores. Porque estd muy generalizado el prejuicio
de creer que no hay mds palabras legitimas que
las contenidas en el Diccionario oficial, que éste
es el arca cerrada y sellada del caudal de nuestra
lengua, que debe proscribirse toda voz no con-
tenida en él, que la funcién de la Academia es
decretar lo que ha de ser tenido por buen castella-
no. Y estd tal prejuicio tan extendido y tan arrai-
gada la idea que hace de la Academia una corpo-

1 Otro ejemplo. Se cree de ordinario que malogrado es
mal logrado, y atin lo he visto escrito asi. En averiguando
que es mal augurado (malum auguratum) andlogo al italiano
sciaugurato, de mal agiiero o augurio, victima de un mal des-
tino, el vocablo adquiere en la mente nuevo relieve.
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racion legislativa cuyos acuerdos obligan, que pa-
decen del prejuicio los que m4s combaten a ese
instituto. Los periodistas que han dicho més ho-
rrores de la Academia escriben como mansos cor-
deros subscriptory septiembre y otros desatinos
andlogos y acuden al Diccionario como a codigo
de tiltima instancia ', '

El castellano ha perdido fecundidad: casi nin-
glin escritor se permite formar nuevos derivados
dentro de la indole del idioma, inventar voces nue-
vas, y cuando se permite alguno hacerlo, valiera
mds se contuviese. Espafioles hay que envidian
esa facilidad de que gozan los alemanes en idear
nuevos vocablos; y si aqui no se hace lo mismo
€s en gran parte por ignorancia de la formacion
viva del 1éxico castellano.

Hay otro resultado, y de no poca importancia,

! Aldiscutirse en la prensa el nombramiento para acadé-
mico de un filolégo, mejor o peor, enfrente de un literato de
fama, y al criticar luego acerbamente el que salga un ciem-
piés cuando ha querido hacer obra filolégica una corporacién
en que predominan los literatos, aficionados algunos a filo-
logia, grandes estilistas otros pero deplorables hablistas,
al discutir aquello y criticar esto, pusieron de relieve el lio
que llevan en la cabeza en tratdndose de cosas de lengua ylo
absurdo que resulta querer hacer de la Academia un pantedn
de celebridades literarias y dejarle encomendada la labor lin-
gilistica, como si fueran mejores conocedores de las funcio-
nes de la digestion los que de mejor estémago gozan.

3
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que nos traeria el estudio de lahistoria del caste-
{lano. Vemos en ella dos procesos de formacion,
el populan y el literario, dos capas de latin en
nuestra lengua. Muchos vocablos latinos tienen
en castellano dos representantes, el uno popular,
que rodando de boca en oido y de oido en boca
vino poco a poco, ab origine, con la lengua mis-
ma, trasforméndose, el vocablo que vivié en la
lengua popular hablada desde que el pueblo ha-
blaba aqui el latin, y otro representante del mis-
mo vocablo latino, que es el que més tarde traje-
ron los letrados del latin escrito a los libros y de
éstos pasé al pueblo, el que entrd por los 0jos. A
esto llaman los franceses doublets, dobletes, y
pondremos como ejemplos: derecho y directo,
tilde y titulo, letrado y liferato, entero e in-
tegro, disefio y designio, hastio y fastidio,
pardo y pdlido, etc.

El estudio de este doble proceso, de las influen-
cias mutuas de la lengua popular sobre la literaria
y viceversa, de su mezcla en un terreno comtn,
de sus alternativas concesiones, todo esto serviria
para que los jovenes que vana bachilleratse aprefi-
dieran a no desdefiar los llamados disparates del
pueblo ni las acepciones que vienen del arroyo,
aprendieran que vale més remozar la lengua lite-
raria en la fuente viva del habla popular que en
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los estanques miasméticos del arcaismo. Seria una
leccion provechosisimala de que mucho de fo que
hace el pueblo al modificar las voces literarias es
seguir aplicando a éstas las leyes que sacaron al
castellano del latin y continuar el movimiento de
vida que la lengua escrita tiende a paralizar, que
al hacer el pueblo, de persona, presona, sigue &
- los que hicieron del percontari 1atino nuestro pre-
guntar, que al decir acetar por aceptar habla
como nuestros padres, que dijeron recefar por re-
ceptare, que el plantarle, en fin, una p a setiem-
bre (¢y por qué no a siete?) es el colmo de 1a pe-
danterfa y de la ignorancia de las leyes biolégicas
de una lengua. No seria poco poder quebrantar los
cimientos de la pedanterfa bachilleresca, del af4n
de épater le bourgeois, como dicen nuestros ve-
cinos, de dejar turulato al hortera con majaderias
cual aquellas de que el frio no existe y la sal no
es sal. ¢Cuéndo se estudiard la lengua del pueblo,
sus disparates inclusive? Apenas se ha emprendi-
do atin el estudio del castellano vivo, del habla de
cada regién, no tenemos un inventario de voces

castellanas, no un diccionario-cédigo de los que
hacen de cedazo !

! Conviene distinguir entre voces literarias, populares y
popularizadas, Asi, v. gt., estricto es voz literaria, estrecho,
popular, y distrito, popularizada (en forma popular seria des-




36 M. DE UNAMUNO

Este modo de estudiar el castellano nos llevaria
al conocimiento de su patologia, de sus enferme-
dades y de que no es la menor de ellas la lifera-
tismitis. Aprenderiamos que hay grandes escrito-
res que suelen estropear la lengua mds que el pue-
blo, que es mas funesta que todas las desviacio-
nes patolégicas del instinto la razén raciocinante
aplicada a la lengua, el afén de un escritor cual-
quiera por remozar sit lengua si ya no puede re-
mozar sus ideas '.

Pero para estudiar la gramatica comparada his-
pano-latina, no basta cojer la espaiiola y la latina
y hacer de ellas picadillo mezclando los cachos en
un pisto, no basta presentar correspondencias, sino
trazar series. Y es que para hacer la historia del
castellano ni basta el latin cldsico, el que se ense-
fia en las aulas, ni aun es el mds dtil; porque el

trecho). El pueblo suele usar sinificar por significar, pero a
nadie se le ocurrirfa inventar un asefiiguar, que seria, segin
la fonética popular histérica, el representante del significare
latino (como averiguar, santiguar, alestiguar, amortiguar de
perificare, sanctificare testificare, mortificare).

1 El decir en singular mefamorfosis y en plural metamor-
foseos es un desatino mayor que decir méndigo, périto, pre-
sona o ivierno.
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latin cldsico es un dialecto literario, en gran parte
de estufa, no Ia fuente misma latina viva de don-
de brotaron los romances. En el ingente nimero
de despropdsitos que constituyen la desdichadisi-
ma parte etimoldgica, o lo que sea, del 1iltimo
Dicionario de la Academia, en medio de la senci-
llota y cindida ignorancia de la filologia romance
que alli se revela ‘, en medio de ello brilla el
desconocimiento u olvido mas absoluto del bajo
latin. Asi es que se dicen cosas como que cora-
2on viene de cor y cabeza de caput.

Para el estudio histérico del castellano lo im-
portante es el bajo latin, el periodo de intensa
vida interna, de rapidisima transformacién por que
paso el latin popular a la caida del imperio roma-
no, aquel periodo de tanta fecundidad, de tanta
riqueza en la derivaci6n de nuevos vocablos. Na-
die es capaz de sacar cupe de cepi, si no acude
al capui, ni nadie encontrard en los cldsicos el
exturpitium, de donde ha venido nuestro es-
tropicio. Para aclarar los origenes del caste-

llano, el Ducange es mucho més 1til que el For-
cellini.

Y lo més 1itil en la ensefianza seria una colec-
cién por orden cronoldgico de trozos bajo-latinos

! Para redactar la parte etimolégica ni siquiera han de-
bido de leer el «Lexicon» de Diez.




38 M. DE UNAMUNO

hasta los documentos medio-evales castellanos,
como los fueros de Cillaperil, de Belorado, de Pa-
lenzuela y de trozos castellanos desde el «Poema
del Cid» en adelante. En Francia se ha introdu-
cido este sistema en la segunda ensefianza, y aqui
serfa més facil porque el castellano se ha separa-
do menos que el francés de la madre comtin a am-
bos, y ha cambiado menos, hasta tal punto que
mientras para un francés es el estudio de la len-
gua de la «Chanson de Roland» tan dificil como
el de algunas lenguas modernas extranjeras, cual-
quier espafiol medianamente culto llega con poco
esfuerzo y un breve glosario a entender en poces
dias el ¢Poema del Cid».

v

«Todo eso est4d bien», podrd acaso decir al-
guien; «todo eso estd bien, pero ¢como llevarlo a
la practica?» Y sacard a relucir en seguida todo
eso de la tierna edad de los alumnos de segunda

ensefianza, de su poca preparacion y de la madu-
rez de entendimiento que cree hace falta para
penetrar esas que se le antojan intrincadas pro-
fundidades.
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A los que 1o conocen, sino a lo mas por encima
o de ofdas, los procedimientos y métodos filolo-
gicos les asusta lo mds exterior y fiitil, el tecni-
cismo nuevo, como los que desconocen el hebreo
lo creen dificil por tener una escritura tan pere-
grina. Al mismo tiempo son victimas de la ilusion,
que nos hace creer que porque en nuestra mente
se engendra confusion al choque de ideas nuevas
con las ya arraigadas en ella, igual confusién ha
de producirse al entrar los nuevos conceptos en
una mente limpia como tabla rasa.

Los partidarios de la vieja escuela ponderan a
menudo los excelentes resultados que ella les ha
dado en la ensefianza, y apelan a su experiencia.
Nada mds vano y falaz que lo que Ilaman muchos
experiencia de sus afios, en que se corroboran y
robustecen los errores. Un médico viejo jamés se
convence de que se le hayan muerto muchos en-
fermos porque los ha matado. Quien no ha aplica-
do toda su vida més que un solo procedimiento, no
tiene experiencia ni aun de €él. Y muchos no apli-
can otros porque la indolencia y la rutina les afe-
rra a aquel conocido proverbio que formula la
quinta esencia del conservatorismo: mds vale lo
malo conocido que lo bueno por conocer. Hay, si,
una tradicién eterna, una experiencia inconmovi-
ble de los siglos; pero ésta es la que el progreso
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forma, como los ricos terrenos de aluvion se for-
man de los acarreos de los rios que en sus creci-
das barren la capa superficial. Mas dejando por
puro sabido esto de las falacias de la rutina, hay
que hacer observar que los maestros que aplican
los métodos tradicionales podrdn alegar que han
conseguido aprendan sus discipulos lo gue ellos
quisieron ensefiarles, pero lo puesto en tela de
juicio es precisamente la utilidad final de esto
que les han ensefiado. Con su método consiguen
el resultado que se proponen, jconvenido!, pero lo
que se niega es la validez de tal resultado. Es
como cuando se dice que los antiguos humanistas
aprendian latin sin filologia comparativa ni las fo-
néticas al uso. Es cierto, pero no se trata de ha-
cer humanistas a la antigua.

Una razoén del desprestigio en que para muchos
han caido los modernos procedimientos, estriba
en que ha habido quienes han pretendido aplicar-
los para conseguir los resultados antiguos, quie-
nes han querido hacer que los adelantos de la filo-
logia sirvan para fines extrafios. Es como si algtin
modernista (que suelen ser los menos moder-
nos), pretendiera hacer un pintor ensefidndole ép-
tica y sin darle un pincel a la mano, y en vista de
su fracaso se pronunciara la inutilidad de la 6pti-
ca. Es cierto que con los nuevos métodos no apren-

ENSAYOS 41

derdn tal vez a entender mejor los cldsicos, como
no lo conseguian ya con los antiguos empequefie-
cidos, pero aprenderan otra cosa acaso méds ttil.

Al mal de esa aplicacién torcida de la filologia,
en que se pretende variar de procedimientos sin
variar de fin en la ensefianza del latin, se une el
mal mucho mayor de que se meten a aplicar lo
nuevo quienes apenas lo conocen o lo conocen
mal, saliéndose de sus casillas para meterse en
camisa de once varas, haciendo un fofum revolu-
fum de lo antiguo y lo moderno sin entender ni
lo uno ni lo otro, olvidados de aquéllo y no ente-
rados de ésto, o dejandose llevar de la dltima no-
vedad sin prudencia alguna. El método tradicio-
nal es compacto, coherente, cristalizado, tiene la
solidez que da el tiempo; el nuevo estd en gran
parte en vias de formacién y la enseiianza debe
progresar, pero a remolque.

Se dice que la aplicacion de los nuevos méto-
dos exige mds inteligencia en el estudiante, y es
un error. Es més inteligible, menos confuso, mas
sencillo, como todo lo que es méds racional. Se re-
duce a clasificar bien los hechos. Sea, por ejem-
plo, el estudio de los verbos irregulares. De or-
dinario se aprenden en listas, confidndolos a la
memoria, y si acudimos a la «Gramdtica castella-
na» de la Academia, veremos la inevitable confu-c §
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si6n en que se cae empefiandose en clasificar las
conjugaciones irregulares fomadas en conjunto.
Clasifiquense en vez de los verbos irregulares las
irregularidades de los verbos y la confusion se
disipa; porque sélo conduce a confusién preten-
der clasificar las combinaciones binarias, ternarias
o cuaternarias de varios elementos en vez de cla-
sificar éstos. No hay clasificacién cientifica donde
no va precedida de andlisis.

Toda la labor del maestro se reduce a fijar bien
los hechos y ordenarlos, alinearlos, para que se
expliquen a si mismos. Basta escribir en el ence-
rado series de formas convenientemente dispues-
tas para que surja la ley, que no es cosa que se
distinga realmente de los hechos mismos, sino la
generalizacién de éstos. En un caso dado, en un
vocablo, pueden ocurrir varios cambios entrecru-
zados; el andlisis los desenreda. Lo primero es
fijar los hechos, fijarlos con exactitud, definirlos,
demarcarlos, y esta labor es una de las mejores
lecciones de 16gica. No hay cosa més dificil que
conocer hechos, como que es el fin dltimo de la
ciencia. Recuerdo haber leido no sé en qué libro
que a las veces cambia la o latina en ue. He
aqui un hecho, pero un hecho confuso, vago, in-
definido, un hecho no fijado cientificamente. Por-
que el hecho es que la o latina breve o larga por
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posicion cambia en ze cuando recae sobre ella el
acento ténico, y aun quedan delimitaciones ulte-
riores.

Asi como mueren més personas de miedo al frio
que del frio mismo, hace més dafio en la ensefian-
za el miedo a la razén que la razén. Con el pre-
texto de lo tierno de la inteligencia del nifio, no
se le robustece ésta.

No sélo es fécilmente asequible a la inteligen-
cia de los alumnos de segunda ensefianza el pro-
cedimiento lingiiistico, sino que sirve a la vez
para ayudar a sumemoria. No hay, en efecto, més
mnemotecnia verdadera y viva que la asociacién
espontdnea y natural de las ideas sobre la base de
la asociacion de las cosas, no hay memorialines ni
coplas, ni férmulas que valgan lo que vale el en-
lace l6gico de los conceptos paralelo al enlace ob-
jetivo de los hechos. Es mucho mds fécil apren-
derse cinco leyes fonéticas y ver en cada caso su

entrecruzamiento, que aprenderse veinticinco re-
glas en que se formulan combinaciones binarias o
ternarias de aquellas leyes. Y lo que no quepa en
la memoria se lleva apuntado en el bolsillo; éste,

este si que es el gran principio de mnemotec-
nia sana.

Como los alumnos estudian francés ademds de
latin tienen ya tres términos de comparacién, lo
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cual contribuye a que conozcan mejor cada uno
de ellos.

Debe ademéas tenerse en cuenta el elemento
emocional. Lo que cansa y se estudia a disgusto
se aprende mal. Gran parte de los pobres resulta-
dos de la ensefianza del latin deben achacarse al
hastio que produce a los muchachos la lectura de
cosas que no les interesan '.

El elemento emocional se halla en la ensefianza
filologica del castellano, poniendo mil veces al
alumno en camino de gozar en descubrir algo, de
sorprender una derivacion castellana. Durante al-
giin tiempo pude experimentar el goce que les
producia a unos muchachos, jovencitos atin, el des-
cubrir el representante castellano de una palabra
latina.

Enderezando el estudio del latin, y no del latin
clasico s6lo, al conocimiento histérico del caste-
llanio, pero con juicio y ciencia, se prepararia a
las generaciones futuras para que hicieran un uso
més racional y seguro de su lengua, que adquiri-
ria asi mayor precisién, fecundidad y libertad.

1 He renunciado a emplear en mi cétedra de griego la
Andbasis de Jenofonte como texto de sintaxis, que 1o es ex-
celente, porque he visto que los alumnos se aburren de aque-
1la mon6tona v fatigosisima relacién, tan ldnguida que da
suefio,
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A la vez ganarian no poco en cultura inte-
lectual.

Se habria conseguido un inapreciable resultado
aun cuando sélo se lograra que aprendieran a ver
hechos, a inducir de ellos leyes, aun cuando se li-
mitara el fruto a que sacaran un concepto vivo,
robusto, arraigado, rico, de que la lengua es un
organismo cuyo proceso no sufre imposiciones ca-
prichosas y cuya fuente brota del pueblo que la
habla.

El mayor obstdculo para la reforma no son las
condiciones del alumno, son las del maestro; y en-

tre éstos no es el elemento joven menor rémora
que el otro.

Octubre de 184.




