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e ONFORME he ido metiéndome en mis erra­
bundas pesquisas en torno al casticismo, se 

me ha ido poniendo cada vez más en claro lo des­
cabellado del empeño de discernir en un pueblo o 
en una cultura, en formación siempre, lo nativo 
de lo adventicio. Es tal el arte con que el sujeto 
condensa en sf el ambiente, tal la madeja de ac­
ciones y reacciones y reciprocidades entre ellos, 
que es entrar en intrincado laberinto el pretender 
hallar lo característico y propio de un hombre o 
de un pueblo, que no son nunca idénticos en dos 
sucesivos momentos de su vida. 

Aun así y todo, he intentado caracterizar nues­
tro núcleo castizo; cómo en la mística trató la 
casta castellana de levantarse sobre sus caracte­
res diferenciales sumergiéndose en ellos, y cómo 
el ambiente del Renacimiento levantó al maestro 
León a ta verdadera doctrina liberadora, ahogada 
en el oleaje inquisitorial de concentración y aisla-
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miento. Ahora, a ver los efectos de esta concen­
tración y cierre de valvas nacionales. 

Atraviesa ta sociedad española honda crisis; 
hay en su seno reajustes íntimos, vivaz trasiego 
de elementos, hervor de descomposiciones y re­
combinaciones, y por de fuera un desesperante 
marasmo. En esta crisis persisten y se revelan en 
ta vieja casta tos caracteres castizos, bien que en 
descomposición no poco~. 

Aún persiste et viejo espíritu militante orde­
nancista, sólo que hoy es ta vida de nuestro pue­
blo vida de guerrero en cuartel o la de Don Qui­
jote retirado con el ama y la sobrina y con la vie­

' ja biblioteca tapiada por encantamiento del sabio 
Frestón. De cuando en cuando nos da un arrechu­
cho e impulsos de hacer otra salida. En coyuntu­
ras tales, se toca ta trompa épica, se habla tea­
tralmente de vengar ta afrenta haciendo una que 
sea sonada, y pasada la calentura, queda todo ello 
en agua de borrajas. No falta en tales ocasiones 
pastor de Cristo que recomiende a los ministros 
que le están sometidos, que llenen «con venlade­
ro espíritu sacerdotal los deberes de su altísimo 
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ministerio, alentando al soldado en las guerrillas»; 
ni comandante general que arrase viviendas y 
aduares por haber tomado armas los adultos de 
ellos. Seguimos creyendo en nuestra valentía 
porque sí, en las energías epilépticas improvisa­
das, y seguimos colgando al famoso general «No 
importa» no pocos méritos de lord Wellington. 

A este espíritu sigue acompañando, bien que 
algo atenuado, aquel horror al trabajo que engen­
dra trabajos sin cuento. 

Sigue rindiéndose culto a la voluntad desnuda 
y apreciando a las personas por la voluntariedad 
del arranque. Los unos adoran al tozudo y llaman 
constancia a la petrificación; los otros plañen ta 
penuria de caracteres, entendiendo por tales 
hombres de una pieza. Nos gobierna, ya la vo­
luntariedad del arranque, ya el abandono fatalista. 

Con la admiración y estima a la voluntad des­
nuda y a los actos de energía anárquica, perpe­
túase el férreo peso de ta ley social externa, del 
bien parecer y de las mentiras convencionales, a 
que se doblegan, por mucho que se encabriten, 
los individuos que sin aquélla sienten falta de 
tierra en que asentar et pie. Nada, en este res­
pecto, tan estúpido como la disciplina ordenan­
cista de los partidos políticos. Tienen éstos sus 
«ilustres jefes, , sus santones, que tienen que ofi-
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ciar de pontifical en las ocasiones solemnes, sea o 
no de su gusto el hacerlo, que descomulgan y con­
firman y expiden encíclicas y bulas; hay en ellos 
cismas de que resultan ortodoxias y hetero­

doxias; celebran concilios. 
A la sobra de individualismo egoísta y exclu­

yente acompaña falta de personalidad, la insubor­
dinación íntima va de par con la discipli~a exter­
na; se cumple, pero no se obedece. 

En esta sociedad, compuesta de camarillas que 
se aborrecen sin conocerse, es desconsolador el 
atomismo salvaje de que no se sabe salir si no es 
para organizarse férrea y disciplinariamente con 
comités, comisiones, subcomisiones, programas 
cuadriculados y otras zarandajas. Y como en nues­
tras viejas edades, acompaña a este atomismo fe 
en Jo de arriba, en la ley externa, en el gobierno, 
a quien se toma ya por Dios, ya por el Demonio, 
Jas dos personas de la divinidad en que aquí cree 
nuestro maniqueísmo intraoficial. 

Resalta y se releva más la penuria de libertad 
interiur junto a la gran libertad exterior de que 
creemos disfrutar porque nadie nos la niega. Ex­
tiéndese y se dilata por toda nuestra actual so­
ciedad española una enorme monotonía, que se 
resuelve en atonía, la uniformidad mate de una 
losa de plomo de ingente ramplonería. 
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En nuestro estado mental llevamos también la 
herencia de nuestro pasado, con su haber y con 
su debe. 

No se ha corregido la tendencia disociativa; 
persiste vivaz el instinto de los extremos, a tal 
punto, que los supuestos justos medios no son 
sino mezcolanza de ellos. Se llama sentido con­
servador al pisto de revolucionarismo, de progre­
so o de retroceso, con quietismo; se busca por 
unos la evolución pura y la pura revolución por 
otros, y todo por empeñarse en disociar lo aso­
ciado y formular lo informulable. 

Esta tendencia disociativa de visión caleidos­
cópica se revela hasta en los más menudos deta­
lles, como en lo de hacer un artículo para ensar­
tar chistes previos, en lugar de que éstos broten 
orgánicamente de aquél. Y a tal tendencia diso­
ciativa van aparejadas sus consecuencias. Viste 
bien el construir períodos sintácticos sin sustan­
cia alguna y alinear frases; se admira un pensa­
miento coherente, aunque no cohiera nada; se sa­
crifica a la consecuencia la vida concreta del an­
tecedente y del consiguiente, al hilo las perlas 
que debiera engarzar. 

13 
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Una de las disociaciones más hondas y fatales 
es la que aquf existe entre la ciencia y el arte Y 
los que respectivamente los cultivan. Carecen de 
arte, de amenidad y de gracia los hombres de 
ciencia, solemnes lateros, graves como un cor­
cho y tomándolo todo en grave, y los literatos 
viven ayunos de cultura científica seria, cuando 
no desembuchan, y es lo peor, montón de concep­
tos de una ciencia de pega mal digerida. Se cui­
dan los unos de no manchar la inmaculada nitidez 
del austero pensamiento abstracto, y huyendo de 
ponerle flecos y alamares, le esquematizan que ~s 
una lástima; huyen los literatos de una sustancia 
que no han gustado, y todavía se arrastra por 
esas cervecerías del demonio la bohemia roman­
ticoide. Se cultiva lo ingenioso, no ya el ingenio, 
y se da vuelta a los cangilones en pozo seco. Se 
fabrican frases sangrientas para que corran de 
círculo en circulo, y otros se entretienen en pin­
tar arabescos afiligranados en cayuela que se des­
cascarilla al punto de ponerla a la intemperie. 
Creen muchos que se aprende a hacer dramas le­
yendo otros, a escribir novelas dándo~e atracones 
de ellas; que para ser literato no precisa otra cosa 
que lo que llaman, por exclusión, literatura. Y en 
el cultivo de la ciencia todo se vuelve centones, 
trabajos de segunda mano y acarreos de revistas; 
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la incapacidad para la investigación directa va de 
mano con la falta de espontaneidad. Y así pasa­
mos de latas cientificoides a fruslerías pseudo-li­
terarias. Y aquí no puede separarse una de otra 
la literatura y la ciencia, porque ésta ha de venir 
concretada en ameno ropaje para que penetre y 
aquélla tiene que tener entre nosotros función do­
cente. En el estado de nuestra cultura toda dife­
renciación y especialismo son fatales, hay que ser 
por fuerza enciclopedista; todo el que aquí se 
sienta con bríos está en el deber de no encarrilar 
demasiado unilateralmente sus esfuerzos. Nos 
hallamos en punto a cultura en la situación que en 
punto a comercio se hallan esos lugarejos en que 
un mismo tenducho sirve para el despacho de los 
géneros más diversos entre sí. 

Lo que alienta vivo y revivo es el intelectua­
lismo de los conceptos cuadriculables y con él la 
ideofobia. Las ideas son las culpables de todo, de 
la Sistema con sus consecuencias todas. ¡Cuánta 
simpleza! Este conceptismo es militante y dog­
mático, y hasta tal punto nos corroe el dogmatis­
mo, que le hay del anti-dogmatismo. Se malgasta 
y derrocha esfuerzo y tiempo en polemiqueos es­
colásticos y leguleyescos; la disputa es la salsa de 
la prensa de provincias. 

Sobre todo esto se cierne la suprema disocia-
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ción española, la de Don Quijote y Sancho. Este 
anula a aquél. ¡ Qué rozagante vive el sancho­
pancismo anti-especulativo y anti-utopista! ¡Qué 
estragos hace el sentido común, lo más anti-filo­
sófico y anti-ideal que existe! El sentido común 
declara loco en una sociedad en que sólo se em­
plea la simple vista, la vista común, a quien mira 
con microscopio o telescopio; el sentido común 
emplea argumenta ad risum para hacer ver la 
incongruencia de una opinión con nuestros hábi­
tos mentales. «No, lo que es a mí no me la pegan, 
ni me vuelven a tomar de primo», exclama hoy 
Sancho, perdido lo más hermoso que tenía, su fe 
en Don Quijote y su esperanza en la ínsula de pro­
misión. Si Sancho volviera a ser escudero, mejor 
aún que escudero de Don Quijote, criado de Alon· 
so el Bueno, ¡cuánto no podría hacer con su sano 

sentido común! 
Es un espectáculo deprimente el del estado 

mental y moral de nuestra sociedad española, so­
bre todo si se la estudia en su centro. Es una po­
bre conciencia colectiva homogénea y rasa. Pesa 
sobre todos nosotros una atmósfera de bochorno; 
debajo de una dura costra de gravedad formal se 
extiende una ramplonería comprimida, una enor­
me trivialidad y vulgachería. La desesperante 
monotonía achatada de Taboada y de Cilla es re-
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flejo de la realidad ambiente, como lo era el vi­
goroso simplicismo de Calderón. Cuando se lee 
el toletole que promueve en París, por ejemplo, 
un acontecimiento científico o literario, el hormi­
guear allf de escuelas y de doctrinas y aun de 
extravagancias, y volvemos en seguida mientes 
al colapso que nos agarrota, da honda pena. 

Cada español cultivado apenas se diferencia de 
otro europeo culto, pero hay una enorme diferen­
cia de cualquier cuerpo social español a otro ex­
tranjero. Y, sin embargo, la sociedad lleva en sí 
los caracteres mismos de los miembros que la 
constituyen. Como a los individuos de que se 
forma, distingue a nuestra sociedad un enonne 
tiempo de reacción psíquica, es tarda en recibir 
una impresión, a despecho de una aparente im­
presionabilidad que no pasa de ser irritabilidad 
epidérmica, Y tarda en perderla; los advenimien­
t~s son aquí tan tardos como lo son las desapari­
ciones, en las ideas, en los hombres, en las cos­
tumbres. 

No hay corrientes vivas internas en nuestra 
vida intelectual y moral; esto es un pantano de 
agua estancada, no corriente de manantial. Al­
guna que otra pedrada agita su superficie tan 
sólo, y a lo sumo revuelve el légamo del fondo y 
enturbia con fango rl pozo. Bajo una atmósfera 
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soporífera se extiende un páramo espiritual de 
una aridez que espanta. No hay frescura ni es­

pontaneidad, no hay juventud. 

lll 

He aquí ta palabra terrible: no hay juventud. 
Habrá jóvenes, pero juventud falta. Y es que la 
Inquisición latente y el senil formalismo la tienen 
comprimida. En otros países europeos aparecen 
nuevas estrellas, errantes tas más y que desapa­
recen tras momentánea fulguración; hay el gallito 
del día, el genio de ta temporada; aquí ni esto: 
siempre tos mismos perros y con tos mismos co­

llares. 
Se dice que hay gérmenes vivos y fecundos 

por ahí, medio ocultos, pero está el suelo tan api­
sonado y compacto, que los brotes tiernos de tos 
granos profundos no logran abrir la capa superfi­
cial calicostrada, no consiguen romper el hielo. 
Un hombre que entre nosotros conserva en edad 
más que madura fe, vigor y entusiasmo juveni­
les, sostiene que aquí tos jóvenes prometen algo 
hasta tos treinta años, en que se hacen unos ba­
dulaques. No se hacen, los hacen; caen heridos 
de anemia ante el brutal y férreo cuadriculado 
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<ie nuestro ordenancismo y nuestra estúpida gra­
vedad; nadie les tiende a tiempo una mirada be­
névola y de inteligencia. Se tes quiere de otro 
modo que como son; a nuestro rancio espíritu de 
intolerancia no le entra et dejar que se desarrolle 
cada cual según su contenido y naturaleza. 

Hace poco pedía un crítico un cuarto turno en 
el Español para los autores noveles y desconoci­
dos, algo así como un teatro libre. ¡Generosa ilu­
sión! ¿Es que se sabe distinguir el brote nuevo? 
Nos falta lo que Carlyle llamaba el heroísmo de 
un pueblo, el saber adivinar sus héroes. Fundan 
unos muchachos una revistilla, y en seguida veréis 
en sus planas los nombres de tanda y de cartel. 
En la vida intelectual, lo mismo que en el toreo, 
apestado también de formalismo, hay que recibir 
la alternativa de manos de los viejos espadas; to 
demás no se sale de novillero. 

Junto a este desvío para con la juventud se halla 
un supersticioso servilismo a los ungidos. Se ha 
ejercido con implacable saña la tarea de achuchar 
Y despachurrar a los retoños tiernos, sin discernir 
el tierno tallo de la broza en que crecía, y no se 
ha tocado al muérdago y a los tumores y excre­
cencias de las viejas encinas, ungidas e intangi­
bles. ¡Cuántos jóvenes muertos en flor en esta so­
ciedad que sólo ve lo hecho y recortado, ciega 
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para lo que se está haciendo! ¡Muertos todos los 
que no se han alistado en alguna de las masone­
rías, la blanca, la negra, la gris, la roja, la azul! ... 

Añádase a esto qne la pobreza de nuestra na­
ción hace duro el ganarse la vida y echar ralees; 
el primum vivere ahoga al deinde phi/osophari. 

Los jóvenes tardan en dejar el arrimo de las fal­
das maternas, en separarse de la placenta fami­
liar, y cuando lo hacen derrochan sus fuerzas más 
frescas en buscarse padrino que les lleve por esta 
sábana de hielo. 

Para escapar a la eliminación, ponen en juego 
sus facultades todas camaleónicas hasta tomar el 
color gris oscuro y mate del fondo ambiente, y lo 
consiguen. No es adaptarse al medio adaptándo­
selo a la vez, activamente; es acomodarse a las 
circunstancias, pasivamente. 

Vivimos en un país pobre, y donde no hay ha­
rina todo es mohina. La pobreza económica expli­
ca nuestra anemia mental; las fuerzas mas fres­
cas y juveniles se agotan en establecerse, en la 
lucha por el destino. Pocas verdades más hondas 
que la de que en la jerarquía de los fenómenos 
sociales los económicos son los primeros princi­
pios, los elementos 1

• 

1 Es un punto que merecía estudiarse el de la influencia 

de nuestra pobreza económica en nuestra cultura. Hace poco 
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Y no es nuestro mal tanto la pobreza cuanto el 
empeño de aparentar lo que no hay. La pobreza 
de la olla de algo más vaca que carnero, el salpi­
cón las más noches, los duelos y quebrantos de 
los sábados, y las lentejas de los viernes, no pu­
dieron por menos que concurrir con las noches pa­
sadas de claro en claro en la lectura de los libros 
de caballerías a secar el cerebro al pobre Alonso 
el Bueno. Y aún corre vigente entre nosotros el 
aforismo del dómine Cabra de que el hambre es 
salud, recluta prosélitos el doctor Sangredo, y 
sigue asegurándose en grave que los tumores son 
de la fuerza de la sangre, y exceso de salud los 
ataques de epilepsia. Y nos recetan dieta. Y ¡mu­
cha cuenta con decir la verdad! Al que la declare 
virilmente, sin ambajes ni rodeos, acúsanle los es­
píritus entecos y escépticos de pesimismo. Quié-

se lamentaba un crítico de la indiferencia con que se ha aco­

iido en Espáña la edición académica de las Cantigas del 

Rey Sabio. Es merecida, porque la tal edición a todo trapo y 

con todo lujo tipográfico y riqueza material no se adapta a 
la flaqueza de los bolsillos españoles. La misma suerte debe 
correr la edición monumental que de las obras de Lope hace 

la misma Academia. Y esto es más grave teniendo en cuenta 

de dónde le viene el dinero. Entre tanto, nadie emprende la 

publicación de algo como la Universal Blbliothek de Philipp 

Reclam, de Berlín; ¡qué obra tan meritoria serla ensanchar 
y :dirigir con acierto la «Biblioteca Universal», a dos reales 
tomo! 
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rese mantener la ridícula comedia de un pueblo 
que finge engañarse respecto a su estado. 

No hay Joven España ni cosa que lo valga, ni 
más protesta que la refugiada en torno a las me­
sas de los cafés, donde se prodiga ingenio y se 
malgasta vigor. Y esos mismos oradores protes­
tantes de café, briosos y repletos de vida no po­
cos, al verse en público se comprimen, y perle­
siados y como fascinados a la mirada de la bestia 
colectiva, rompen en ensartar todas las mayores 
wlgaridades y los cantos más rodados de la ruti­

na pública. 
Se ahoga a la juventud sin comprenderla, que­

riéndola grave y hecha y formal desde luego; 
como Dios a Faraón, se la ensordece primero, se 
la llama después, y al ver que no responde, se la 
denigra. Nuestra sociedad es la vieja y castiza 
familia patriarcal extendida. Vivimos en plena 
presbitocracia (vetustocracia se la ha llamado), 
bajo el senado de los sachems, sufriendo la im­
posición de viejos incapaces de comprender el es­
píritu joven y que mormojean: «no empujar, mu­
chachos>, cuando no ejercen de manzanillos de 
los que acojen a su sombra protectora. «Ah, us­
ted es joven todavía, tiene tiempo por delante ... >, 

es decir: «no es usted bastante camello to­
davía para poder alternar». El apubullante es-
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calafón cerrado de antigüedad y el tapón en 
todo. 

Los jóvenes mismos envejecen, o más bien se 
ave jetan en seguida, se / ormalizan, se a e ame­
llan, encasillan y cuadriculan, y volviéndose co­
rrectos como un corcho pueden entrar de peones 
en nuestro tablero de ajedrez, y si se conducen 
como buenos chicos ascender a alfiles. 

IV 

Donde no hay juventud tampoco hay verdadero 
espíritu de asociación que brota del desborda­
miento de vida, del vigor que se sale de madre y 
trasvasa. Las sociedades nacen aquí osificadas y 
esto cuando nacen, porque la insociabilidad es 
uno de nuestros rasgos característicos. Dilatada 
a las relaciones sexuales, fomenta nuestra inso­
ciabilidad el brutalismo masculino, fuente de 
huraña grosería y de soeces desplantes, para aca­
bar sometiendo a los hombres como polichinelas a 
caprichos e intrigüelas mujeriles. 

Apena el ánimo la contemplación de los estra­
gos de nuestra insociabilidad, de nuestro salva­
jismo enmascarado. 

11 

.. 

1 
11 



004 M. DE UNAMUNO 

Asombra a los que vivimos sumergidos en este 
pantano el remolino de escuelas, sectas y agrupa­
ciones que se hacen y deshacen en otros países, 
donde pululan conventículos, grupos, revistas, y 
donde entre fárrago de excentricidades borbota 
una vida potente. Aquí las gentes no se asocian 
sino oficialmente, para dar dictámenes o informes, 
publicar latas y cobrar dietas. Hay una asociación 
de escritores y artistas que lo mismo podría pa­
sar por de peluqueros; es una cooperativa fune­
raria y de Terpsícore a la par; su oficio pagar el 
entierro a los que se mueren y hacer bailar a los 
vivos. 

Es que para asociarse se precisa un principio 
asociante y un principio de asociación, y faltan 
uno y otro donde la lucha por los garbanzos pro­
duce el atomismo, y la presbitocracia el estanca­
miento. 

Todo es aquí cerrado y estrecho, de lo que nos 
ofrece típico ejemplo la prensa periódica. Forman 
los chicos, los oficiales y los maestros de ella fa­
lange cerrada, sobre que extienden el testudo de 
sus rodelas, y nadie la rompe ni penetra en sus 
filas si antes no jura las ordenanzas y se viste el 
uniforme. Es esta prensa una verdadera balsa de 
agua encharcada, vive de sí misma; en cada re­
dacción se tiene presente, no el público, sino las 
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demás redacciones; los periodistas escriben unos 
para otros, no conocen al público ni creen en él. 

La literatura al por menor ha invadido la prensa 
y aun de los periodistas mismos los mejores no 
son sino más o menos literatos de cosas leídas. La 
incapacidad indígena de ver directa e inmediata­
mente y en vivo el hecho vivo, el que pasa por la 
calle, se revela en la falta de verdaderos perio­
distas. A falta de otra cosa, el brillo enfático de 
barniz retórico o la ingeniosidad de un batido de­
licuescente. El reporter es el pinche de la re­
dacción. Estúdiese nuestra prensa periódica con 
sus flaquezas todas, y al verla fiel trasunto de 
nuestra sociedad no se puede por menos que ex­
clamar al oir execrarla neciamente: 

Arrojar ta cara importa 
que el espejo no hay por qué. 

Espejo verdadero, espejo de nuestro achata­
miento, de nuestra caza al destino, espejo de 
nuestra doblez, de nuestra rutina y ramplonería. 
No es más que nuestro ambiente espesado, con­
centrado, hecho conciencia. Sobre todo de una 
corrección desesperante. 

¡Menos formalidad y corrección y más funda­
mentalidad y dirección! ¡Seriedad, y no gravedad! 
Y sobre todo, ¡libertad, libertad!, pero la honda, 
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no la oficial. Hace estragos el temor al ridículo y 
el miedo al público, a la bestia multifauce. 

Hay un misoneísmo feroz a todo lo fresco y ro­
zagante y razonable y vivo, y en cambio pasa lo 
absurdo si viene envuelto en gravedad esquemá­
tica, hacen libre carrera todos los matoidismos 
y, entre rechiflas vergonzantes, triunfan. Disér­
tese de biología poliédrica, de patología algébri­
ca, de fisiología esquemática, de cualquier clase 
de pentanomía pantanómica, hágase cualquier pe­

ralada, pero ¡ojo con hablar de la ley de vida de 
las colonias o con poner peros a la fe en nuestro 
ingénito valor! ¡Cuidadito con tocar a la marina! 

Pasamos, lo dijo D. Juan Valera, de lo basto a 
lo cursi. 

Y el mal parece que se agrava y cunde; es cada 
día mayor la ignorancia, y la peor de todas, la 
que se ignora a sí misma, la de la semi-ciencia 
presumida. Y a todo esto, mucho denigrar la fri­
volidad francesa y poner por los suelos al utilísi­
mo Larousse, fuente casi única de información de 
algunos de nuestros conspicuos. ¡Y gracias! por­
que los que los critican y zahieren no han pasado 
de Wanderer. 

La presunción es tanta que impide se empiece 
por el principio, por aprender conocimientos ele­
mentales en cartillas científicas. El que quiere 
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darse una tintura de ciencia comienza por el fin, 
se va a las maduras sin haber pasado por las du­
ras, y caería en el dictado de dómine pedantón 
e inaguantable cualquier conferenciante que, co­
nocedor de nuestros ilustrados públicos, empeza­
ra por exponerles el abece elemental de una dis­
ciplina. Sirve aquí el estado de los maestros de 
primeras letras para-tema de declamaciones retó­
ricas, pero en el fondo se desprecia hondamente, 
no ya sólo al maestro, a su función; desasnar mu­
chachos es lo último i_ 

Carecemos de la rica experiencia que sacaban 
los castizos aventureros de nuestra edad del oro 
de sus correrías por Flandes, Italia, América y 

otras tierras, aquéllos que vertían en sus produc­
ciones el fruto de una vida agitadísima, de ince­
sante tráfago, y no sustituimos esta experiencia 
con otra alguna. Hay abulía para el trabajo mo­
desto y la investigación directa, lenta y sosega­
da. Los más laboriosos se convierten en recep­
táculo de ciencia hecha o en escarabajos pelote­
ros de lo último que sale por ahí fuera. 

1 A los lamentos por el abandono en que se tiene al magis­

terio, contestan no pocos que no merecen más ni valen lo que 

cuestan. Este es un círculo vicioso y nada más; ¿cuál fué an­

tes, la gallina o el huevo? No se les dignifica porque se dedi­

can a tal función pocos jóvenes de valía, y no lo hacen éstos 
porque· no se dignifica el magisterio. 

·, 


