B ISABEL O EL PUNAL DE PLATA

Una de las mayores desgracias que 4 una nacién
algniera puede sobrevenirle es la de que se
nga en moda literaria. Y esta desgracia le esta
yendo, no sé en expiacién de qué culpas, 4 Es-
'paiia. Desde hace algan tiempo verbenean, que
una desolacidn, los libros escritos en el extran-
jero, en la «docta» (!!!) Europa, sobre nuestra
spafia, Unos son impresiones de viaje, otros es-
tudios soci6logos—y éstos los mis terribles, por-
e nada hay tan desecante como ese galimatias
yulgaridades 4 que se da el pomposo nombre
de ciencia (1!!) sociolégica—y otros, en fin, nove-
iy hasta poemas. Han caldo sebre nuestra le-

i yenda; 6 mejor sobre nuestras miltiples leyendas,
‘ton frecuencia contradictorias las unas de las
otras, toda casta de literatos impotentes 4 la hus-
ma de lo ex6tico. |Y qué de cosas se escriben,
BiCiclos santos! Voltaire puso en moda 4 los chinos,
Hontesquleu 4 los persas, Chateaubriand 4 los na-
B Chez y no sé quiénes nos estdn poniendo en moda
ilos esparioles. Y ponerlo 4 uno en moda, es que-
ponezle en ridiculo. Menos mal que nos reimos
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de ellos més aun que ellos puedan reirse de nos- ' ]

otros,

Mas entre los engendros ultrapirenaicos, 4 costa
de nuestro pueblo, dudo que se haya podido pro=%
ducir otro més deliciosamente disparatado que el

que acaba de perpetrar un tal Pascal Forthuny™§

bajo el titulo de «Isabel ou le poignard d’argents;
novelucha truculenta, donde hay muertes repen==
tinas, incendios, asesinatos, jesuitas y conventos,
Un verdadero modelo en su género.

El apellido Forthuny, 4 pesar de la hache ques®

ala te se sigue, es un apellido genuinamente ca=

talan, y el nombre Pascal, 6 Pascual, también tiex
ne mucho de ello. Ademas, el libro va dedicado 48
un Domingo Solé, que sin duda serd quien mas [e8

haya sugerido al autor los cien mil desatinos des
que ha llenado su librejo. Pero aunque cataldn al®

parecer, en realidad el Forthuny es francés, ji
muy francés, aunque no en lo bueno, sino més
bien en lo malo. Ha estado en Espaiia, no cabé
duda, y en esta pecadora Salamanca, donde poné
el escenario de su novelucha, y ha aprendido al=§
gunas palabras espafiolas conque empedra su prosy
sa francesa, sin traducirlas ni subrayarlas, 6 mds
bien «cursivearlas». Asi vemos que sabe lo ques
quieren decir alcarraza, conserjeria, peluqueria
paseo, ventana, corral, aguardiente, feria, corrida3
criada, navaja, etc., etc., aunque ignore que €l
espafiol no se dice ni Guilhem de Castro, ni Tés
resia, ni otras cosas por el estilo. Aunque la verss
dad es que 4 un <artista» del fuste de Forthuni
(Pascal) no se le pueden exigir conocimientos lin$

giiisticos. Le es muy licito, pues, presentarnos 4
héroe, el salmantino Larenzo Séanchez, premia-
il por un trabajo de comparacién entre Jos idio=
hmas vasco, bretén y céltico, y un dicceionario de
“:las raices comunes 4 los «trese idiomas, Si se tra-
jiara de un lingiiista habria que echarle al corral—
fsuna de las palabras espafiolas que el autor co-
fioce—por ignorar que el bretén es una rama de

piiidiomas célticos y que hablar del celta como
liEun idioma distinto del bretén es hablar del in-
Eﬁn-europeo como distinto del alemin 6 de 1a len-
gua romantica como distinta del italiano, del es-
pafiol 6 del provenzal, y lengua por si. Y en cuan.
0 esa misteriosa comunidad de raices que Pascal
forthuny, y no Lorenzo Sinchez, ha descubierto
fiitre el vascuence y el bretén, obra es tal descubri-
'V'ento‘ no ya moderno, de un razonamiento que no
iéne vuelta de hoja. Cual es éste: En Francia no
it hablan sino dos idiomas que no sean de origen
jlitino, dos solos idiomas de que un francés que no

52 d? los paises en que se hablan no logre enten-
MErni palabra apenas, y son el bretén y €l vas-
pience, <ergo» el bretdn y el vascuence son her-

jianos, ¢(Cémo van & poder diferenciarse profun-

}:!:' ente dos cosas que yo no diferencio porque
0 las entiendo? ;Cémo van 4 poder hablarse en
fitancia dos lenguas igualmente ininteligibles para
lifrancés puro, sin que sean en el fondo 1a misma
._gua? Fuera de mi no hay sino la confusién.

. El’no vaya 4 creerse el lector que esta conside-
~ 10n sobre el fantistico parentesco entre el bre-
¥y el vascuence sea algo episédico y digresivo
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aqui, ino! En este detalle se denuncia la psicolo-S8 jiﬂ.S de fines de Agosto 4 mediados de Setiem-
| s,

§ bre, en época en que yo no estoy aqui, Os juro

gfa toda del autor, cuya incapacidad no ya pars
sentir, pero ni aun para comprender el alma é_sf_)lﬂ;- .
fiola es notoria. Para el sefior Forthuny no hays
mis vida, ni més progreso, ni més cultura, ni més
alegria, ni mis porvenir que el suyo, el que cre
ser el de su pueblo; todo lo demds es muerte, in

movilidad, atraso, tristeza y tradicion, No'se le:lzaj". ]

pasado siquiera por la mollera que pueda habet
otro desarrollo de vida, es decir, otra vida que 12’
suya. El potro esta condenado 4 muerte, 4 inmo: '
vilidad y 4 vegetar en la memoria del pasado, par
que va derecho 4 hacerse caballo en vez de i
como debiera, 4 hacerse toro; por lo menos, asi =
piensa el ternero. L
La accién de «Isabel 6 el puiial de platas tra
curre, como os decia, en esta pecadora Salam
ca en que habito y vivo y trabajo hace ya veinl
afios y 4 la que no conocia hasta que el sefior Fois
thuny ha venido &4 descubrirmela. Trascurre é_x_f'
esta Salamanca «madre de las virtudes, de 1
ciencias y de las artes», repite el autor, en esta,
lamanca, que si hiciera caso 4 los Lorenzo Sdn= ‘
chez, 6 sea 4 los Forthunys, «podria constituir &
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‘que no le conozco y os juro también que si hubie-
" estado conmigo se habria tal vez ahorrado los

8 disparates de su libro, es decir, se habria ahorra-

80 el libro. Pero... jquidl ivenir 4 Espafia y no es-
‘;-i}ribir un libro sobre ella? y un libro conforme 4 la
; idea preconcebida que de Espafia se tenia, por su-
Nouesto, ya que solo se vino 4 corroborar esa idea,

gerrando los ojos 4 cuanto no lo confirme. Es de-
SNiir, cerrdndolos no, antes més bien no viendo afin

I Gon ojos abiertos.

El sefior Forthuny estuvo en Salamanca, en
ecto, y tomd ciertos datos y noticias en su «car-
t» de viaje. Sabe que el tren de Medina llega a

: las 4,33 de Ja maiiana, aunque esta hora pueden

tambiarla antes que publique la segunda edicién
de su novelita: sabe que hay un hotel del Pasaje,
una sefiora rica y soltera 4 la que se le conoce por
¢l nombre de 1a Pollita de Oro, un diario que se
lama E! Adelanto, de cuyo sentido se informé

stante bien, una calle del Doctor Riesco; el se-
ior Forthuny sabe respecto 4 Salamanca bastan~
ffes detalles que también sabemos su vecinos y

so un dia en el cuerpo espaiiol, con la Barcgﬂbn&‘_

: i i "W moradores , pero sabe también otras varias cosas
del este, las dos meninges de inteligencia y &l

: i : g Bque ignoramos, como que Alfonso Rodriguez—su-
peogreso aine fodos dos pios mishies ob S pongo serd el P, Alonso Rodriguez, jesuita y uno

cieran», Gracias, sefior Forthuny, gracias, muchés 4 “elos primeros prosistas de nuestro siglo clasico—

y 2 -.‘ = . 5 W s
gracias en nombre de Salamanca, pero... n0 MEREEIE jefe de la universidad; que fray Luis de Ledn
recemos tanto. Y no es modestia.

4 — [y este si que es descubrimiento!—fué fundador
El sefior Forthuny ha estado en Salaaiiy - de ella, que son frailes los. colegiales del colegio

por ciertos detalles se deduce que en época de MMEGE 11, deses, que la iglesia de San Esteban tigns® b

P
A

U
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2 es mucho més levitica y mas reaccionaria y mas
Pipresa de eso que Forthuny entiende por pasado
Pque ésta su ciudad natal, y desde luego muchisimo

mas que ella cualquier ciudad catalana.

Al bueno de Forthuny le tomaron aqui de primo

'y se quedaron con &1 dandole la castafia, (Tres
| Piros que 4 pesar de sus conocimientos en caste-
llano de seguro no entiende). Y es que se fi6, sin
fuda, de algfin viajante 6 comisionista cataldn que

B esult6 ser su compaiiero de posada. Y ese comi-
onista le hizo creer que en las librerias de Sala
manca solo se vende lo que los jesuitas quieren,
tuando se vende hasta las obras de otros Forthu-
ny; que los nobles irlandeses, unos pacificos estu-

| diantes que con nadie se meten, ocupéndose solo
b en seguir sus estudios, pasear y jugar al «foot-
Shalls, intrigan para comprar librerias (111); que los
Biesuitas—ioh, el coco! jel cocol—compran a des-
dichados para que asesinen & ofros; que un guar:

torres, que los dominicos andan descalzos, quels
catedral vieja tiene criptas, que hay aqui una gis

ralda... etc., etc. Pero estas son menudencias,
Puede el visitante de un pueblo equivocarse eg
cien detalles y cojer el alma del pueblo, asi comg
un libro de historia cabe sea una gran mentira
siendo verdaderos sus datos todos y ser una grag
verdad plagada deinexactitudes de detalles, Yen
esto de haber sorprendido el alma de Salamanca
si que es portentoso Forthuny.

En este libro que lleva por subtitulo «La trage
dia de las dos Espafias», habia que escojer 18
ciudad espafiola més trdgica y mds atrasada, I
mds reaccionaria, la mds levitica. Y es claro, e
toda Espafia «cindadela arcaica de los prejuicios;
de los enceguecimientos, de los enerv:mﬂm;tos. de
los entorpecimientos, de las incuriosidades, trin=
chera de las fes que han muerto, Gltimo baluarie
en que se obstinan en no conocer nada del mundg
exterior, pueblo nacido demasiado tarde en un§is
glo demasiado joven», en una Espaiia tal,I&
ciudad muerta por excelencia tenfa que ser Sald=
manca. Isabel le dijo al autor que no creia, fucras
de los malditos catalanes, en la sinceridad de uns
e‘r-*.paﬁc:! que invoque los tiempos nuevos. jEsto des
tiempos nuevos tiene la mar de gracia! La pobre '
Isabel, la del puiial de plata, la que despuésde
matar con él 4 su amante, nadie sabe por quéj

B dia civil se mete en una taberna 4 echar unas co-
| pas—en Francia se ve alguna vez soldados borra-
ghos, en Espafia jjamis!;—que al que manifiesta
aqui ideas racionalistas se le aisla y huye la gente

B e ¢1 como de un apestado; que la mayoria de los
B obreros de esta ciudad comulgan todos los afios y
precisamente el 25 de Diciembre; que... jLe hizo
creer tantas cosas! Y en Salamanca, precisamente

en Salamanca, en esta Salamanca que Creo cono-

menos que nadie el sefior Forthuny, se mete monja

en Alba de Tormes, la pobre Isabel no habfa salis
do nunca de Salamanca, que si hubiese salidodé
ella habria visto que cualquier otra ciudad espanos

ger algo por habitar, vivir y trabajar en ella hace
Veinte afios, y que es una de las cindades de es-
piritu més abierto, de mayor tolerancia para todas
Mas ideas, una de las ciudades de Espana en que
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mas se lee y de todo, una ciudad en que des’dé ‘
hace tiempo, desde los tiempos del cantén, la mas
yoria es republicana. Esto @ltimo lo sabe Forthus

ny, se lo dijo el comisionista, su lazarillo, pero legs

dijo también que el ejército, la guardia (;cudl); o
iglesia, la mujer, la tradicién, la pereza neutralizan

el néimero y que si <esta banda de imbéciles:—38

asi llama Lorenzo 4 los republicanos salmantinos—4§
no estuvieran desunidos, hace tiempo que se ha+
bria visto algo-nada menos que en la Peninsulzi
jAqui de la meninge aquéllal ;

iEl argumento de Isabel? ;Para qué os he de
contar ese argumento? No le tiene. Todos ague:

llos horrores melodramdticos, jesuitas que comsig
pran un asesino, un dominico «descalzo» (1) quey
en plena iglesia denuncia por su nombre 4 Lorenzd

tratdndose de los dominicos de Salamanca—mueris
tes repentinas, asesinatos, noches de pasi6n em
que—prepérense 4 oir un delicioso galimatias

infinito, desencarnados, reencarnados en el étel

todo eso no es argumento. Todo es, en el fondogl
tenebroso y secreto como aquellos caminos «Sesiy

cretos» también, que en el templo dominicano def

San Esteban, llevan por galerias del claustro aly
coro, y cuyo secreto conoce aqui todo el mundoi}

Y todos estos males que nos asedian, y de cuydg
existencia ni nos habifamos dado cuenta, ¢por qUER
los tenemos asi encima? Por obstinarnos en seguit§

siendo espafioles; ni mas ni menos, Si Espafia Va8

geta aparte, <la pobre y magnifica Espafia, entera-
mente desnuda, apartada por sus amos del mara-
yilloso banquete de ideas en que los pueblos ase-
guran, en una porfia de emulacién, el renacimien-
to de su genio»; si Espafa es y serd «el convento
inaccesible donde unas viejas, en la sombra, im-
plorando 4 Dios, hacen abortos»; si Espafia no
tiene porvenir es porque en Arapiles, en vez de
derrotar lord Wéllington 4 Marmont, no derrotd
Marmont 4 lord Weéllington. Los Arapiles figuran
también en esta novela; en el que fué campo de
patalla, tiene lugar una entrevista nocturna entre

| fsabel y Lorenzo, entre las dos Espafias, Qué pro-

fundo simbolismo, no sé si desencarnado 6 reen-

‘carnado y si suspenso en medio del infinito, en
g el éter imponderable del maravilloso himen!
Sinchez—, cosa absolutamente inverosimil, y masge

Esta pobre y «magnifica»—;4 qué conduce jun-
tar estos dos epitetos?—Espafia estd perdida, irre-

¥ misiblemente perdida, «es un cuerpo sin pensa-
# miento», estd muerta, «est morte, bien morte», si
' G IS
Jos amantes «quedaban suspendidos en medio el

no se echa en brazos de los republicanos y de los

7 ‘catalanes. Tal es la moraleja. Los republicanos y
imponderable del maravilloso himen»—qué tal’—=

los catalanes son los que saben admirar 4 Francia
¥ tomarla por modelo; ellos son los verdaderos

patriotas. El pobre Lorenzo Sinchez, victima del

punal de plata de Isabel, su amante, sufria en esta

‘Espafia de las pelotas vascas, de los «<banderillos»

(jsic!) y de las behidas frescas, jhorror! ;Cémo va-

‘mos 4 tener porve—nir. cOmo vamos 4 entrar en

el concierto de las naciones cultas, con Francia

‘4 la cabeza, si nos entercamos en seguir jugando
‘dla pelota y en beber refrescos, «des boissons

10
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fraichess, en vez de ajenjo, cuando hace calors

Oidle 4 Lorenzo Sinchez, es decir, oid 4 For:
thuny, 6 mejor dicho, oid al comisionista, proba-
blemente catalan y republicano, que sirvié aqui de
lazarillo ciego al autor de <Isabel»; ofdle:

<Es en Francia, es en Inglaterra, donde he sa=
bido que era un buen espaiiol. He visto el mundo,
verdad, y vosotros habéis vivido bajo las torres de
la catedral nueva. Os lo juro por Dios, soy mids
castellano que vosotros. Porque conozco la sonri=
sa socarrona—«le sourire narquois»—de los otros
de los extranjeros cuando hablan de Espaiia; pors
que he oido cémo se burlaban de nuestra patria
de guitarras, de seguidillas y de toreros, por esto
es por lo que sueiio en una resurreccién de nuess
tra vieja raza espaiiola...»

jLa sonrisa burlonal—cile gourire narquoisi»=—
iPobre Lorenzo! Pero yo le aseguro 4 Lorenzo, 6
4 Forthuny, 6 4 su lazarillo, que ahora que empes
zamos 4 conocer mejor 4 Europa, empezamos tams
bién 4 reirnos de ella, y que acabaremos riéndo-
nos, no con la* sonrisa burlona de Voltaire, sing
con la terrible risa de Cervantes. El pobre Lorens
z0 Sénchez, llevando clavada en el coraz6n como
un puiial, aunque no de plata, como el de su amans
te, esa sonrisa burlona, miraba al puente de hierto
de la Salud, «<por donde se va 4 otros paises.

Fijense bien en esto, en un puente de hierro de
un ferrocarril por donde se va 4 otros paises. Y
por ese puente de la Salud se va ante todo al ex=
reino, y hoy Repiiblica de Portugal, 4 Oporto, &%
Lisboa, donde se puede tomar un barco de vapors
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\que le lleve 4 uno 4 Londres, 4 Hamburgo, 4 Néa-

poles, 4 Buenos Aires, 4 Nueva York, al Havre y
de alli 4 Paris 6 4 Babia! Si, por ese puente puede
it uno 4 celebrar una entrevista con Pascual For-
thuny, descubridor de la tragedia de las dos Espa-
flas que se representa en esta muerta ciudad de
Salamanca, que podria llegar a ser, con Barcelona
en el este, una de las dos meninges de inteligen-
gia y de progreso 4 que todos los otros miembros
obedecieran, ;Y si luego suspendiésemos esa me-
ninge en medio del infinito, en el éter impondera-
ble del maravilloso himen?

La que llamaremos novela acaba con una visita
de los reyes 4 Salamanca y una aclamaci6n popu-
far en la Plaza Mayor. Y entonces, hasta Herndn-
dez, catedritico de francés y de historia y uno de
los progresistas afectos 4 Lorenzo—por algo era
catedratico de francés—grita: «jViva el rey! [Viva
Carlos Quinto! {Viva Felipe Tercero! jViva Maria
Cristina! | Viva Alfonso Trece! jViva el Escoriall
Viva Espaiia! jViva el rey!» Lo que faltaba alli era
alguien que gritara: ¢{Viva la meninge! jviva el
gter imponderable! jviva el himen maravilloso!
{viva Marmont!».

Acabemos. Al frente de este libro, y como dig-
nfsimo portico de €1, aparecen retraducidas al
francés unas palabras de Salmerén, en que este
funestisimo repiblico calumni6 una vez mas a su
patria diciendo que es hostil al progreso — (4 qué
progreso? — palabras que recuerdan las de aquel
triste discurso que dejé caer en el Congreso el
dfa 9 de Junio de 1902 y en que pedia que nos




148 MIGUEL DE UNAMUNO

pongamos 4 la cola y al servicio. de Francia, con=
tentdndonos con que nos dé, «nolo que constituye
un hueso, que no tenemos ya ni dientes para roer,
sino algo en lo cual la carga se compense con el
beneficio», y recordaba, con la oportunidad que lo
distingui6 siempre, la expulsién de los moriscos,

De «Isabel 6 el pufial de plata» no hay sino to=
marlo 4 chacota y reirse con algo mds que sonrisa
burlona entre sorbo y sorbo de esos refrescos que
nos tienen tan 4 mal; pero de discursos como adquel
incalificable que el 9 de Junio de 1902 pronuncig
el que de seguro ha sido el patriota espafiol mode-
lo segtin los Forthunys, de éstos no cabe reirse. Si
oimos con calma tales cosas en casa, ¢qué no dirdn
fuera de nosotros? Y esto, lo que digan, es lo que

menos debe importarnos. Hay algo peor.

LA CIUDAD Y LA PATRIA

Otra vez he de apoyarme en hechos histdricos
leidos en la Historia Constitucional de Vene-
zuela, del sefior Gil Fortoul. Leyéndola tomé for-

‘ma concreta en mi mente, saliendo de la nebulosa

en que se revolvia por concretarse y aclararse,
ufa suposicién respecto 4 un problema politico que
ha tenido que preocupar 4 cuantos hayan medita-

" do en las visicitudes del desarrolla politico de las

naciones hispanoamericanas. ;Por qué las repibli-
¢as americanas de lengua espafiola son hoy—con
Panam4 y Cuba — diez y ocho y no diez y seis &
veinte? En pocos afios, muy pocos, se formaron
diez y seis naciones. ;Y por qué no mas?

La historia nos explica cémo la Banda Oriental
del Uruguay se hizo una nacién independiente y
no se hizo tal Entre Rios; pero la historia no nos
pone muy en claro la razén intima de eso. Un car-
lyliano, uno que rinda culto 4 los héroes, podré
explicarlo por la superioridad de tal caudillo sobre
tal otro, y asegurar que el Uruguay fué obra de
Artigas y el Paraguay del doctor R. Francia; pero
siempre habrd muchas gentes que no se satisfardn
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con tal explicacién. Otros acudirdn 4 razones de
geografia, de clima y suelo, pero tampoco tales
razones convencen siempre. Soy de los que rinden
més sincero homenaje de admiracién y simpatia
al talento brillante y 4 la imaginacién cédlida y 4la
par fresca—dos cosas que en la imaginacién no se
excluyen—del gran poeta Zorrilla de San Martin;
pero no me pueden convencer aquellos ingeni0sos
y patrioticos esfuerzos que hizo en su discurso al

inaugurarse la estatua ecuestre del general Laya="=

lleja, para demostrarnos que el Uruguay tiene que
ser una nacién independiente con la voluntad, sin
la voluntad y hasta contra la voluntad de los oriens
tales, por ser una patria subtropical y atldntica.
Hoy, después de més de tres cuartos de siglo
que las naciones hispanoamericanas estdn, en su
mayoria, constituidas, la historia ha creado en
ellas tradiciones haciéndolas patrias, pero siempre
queda en pie para la mayor parte de ellas el pro-
blema socioldgico y politico del origen de su cons:
titucién. Y no creo que ayude 4 resolverlo del todo
el remontarnos 4 la constitucién de las colonias
Claro esta que tanto la accién de los caudillos
y el que unos fuesen més fuertes que otros, como
la geografia y otras, explican en parte el hecho,

pero siempre queda margen para otras explicacigs

nes. Y la lectura del primer tomo de la Historia
Constitucional de Venezuela, del sefior Gil For:
toul, me ha hecho fijarme en un factor al que de
ordinario no se le da todo el relieve que 4 mi jui-
cio merece.

La gran Colombia que formé Bolivar el Liber=i8
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tador se dividid, ya en su vida, en la actual Co-
lombia, Venezuela, el Ecuador y aun Bolivia, asi
como mis tarde se deshizo la confederacidn peri-
boliviana de Santa Cruz. El seiior Gil Fortoul nos
cuenta cédmo Pdez, el llanero venezolano, no se
formaba idea exacta de la <patria grandes, pre-
ocupdndose ante todo de los asuntos caseros de
su «<patriecita»—como decia Soublette—de los lla-
nos de Barinas y Apure. Lo mismo les pasaba 4
no pocos de los caudillos argentinos,

Y eso es enteramente natural. El sentimiento
de patria, de patria grande, de patria histérica,
con una bandera y una historia comfn y una re-
presentacién ante las demds patrias, siendo por
ellas reconocida como tal, es un sentimiento de
origen ciudadano. Nace, y si no nace, se robuste-
ce en las cindades. El campo no engendra sino
sentimientos regionales, de agrupacién informe.
El federalismo es rural en su origen, 6 si no ru-
ral enteramente, producto de pequeiias villas, de
burgos reducidos; el unitarismo nace en las gran-
des metrépolis.

Aun hay mds, y es que, contra un prejuicio muy
generalizado, aseguran observadores agudos y
desapasionados que los pueblos de los campos, los
aldeanos, campesinos, llaneros, etc., se diferen-
cian entre si menos que el pueblo bajo de las ciu=-
dades, que un labriego castellano y un peasant
inglés 6 un paysan francés se parecen mas que el
chulo de Madrid, el cockney de Londresy el obre-
ro parisiense. Lo que distingue 4 dos pueblos son
sus grandes ciudades, y en torno 4 una gran ciu=-
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dad es como, ante todo y sobre todo, se forma una
patria,

El patriotismo nacional es civil, es un sentimien-
to de origen ciudadano. Y no se olvide que civilis
zacion deriva de civis,; de donde deriva también
ciudad, civitas.

En la citada obra del Sr. Gil Fortoul puede

verse c6mo el elemento més activo en la separa-

cién de Venezuela de la gran Colombia fué Cara:
cas, la ciudad, donde se formé un partido «des-
contento de ver la capital en Bogotd y adversario
de la forma centralista de la constitucion de Cicu-
ta» (pig. 390). A lo que hace observar el autor
(pag. 394): «Obsérvese que este espiritu de inde-
pendencia de la municipalidad de Caracas, imitado
después por otras, revela que renacia bajo la re-
publica la tradicién de los ayuntamientos espafio-

les.., Ulteriormente veremos que la vida politica

regional tiende 4 concentrarse en la capital de la
provincia 6 estado, 6 més bien en su gobernador 6

presidente; de tal suerte que el régimen federati- 8

vo, segtn el concepto especialisimo que de &l s€
forman los pueblos sudamericanos (lo mismo Ve-
nezuela que Nueva Granada, y Méjico y la Re-
pliblica Argentina), contribuye al fin 4 substi-

tuir la autonomia municipal con un vigoroso ¥

tenaz centralismo en el gobierno regional.» Si=
gue narrando los sucesos y mostrdndonos cémo l1a
opinién de la clase oligirquica, porque el pue-

blo era pasivo, sélo se preocupaba de lograr la~

autonomia de la antigua capitania general, 1le-

gando la municipalidad de Caracas, en.2 de Oc="
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tabre de 1826, 4 convertirse en verdadero parla-

mento politico,
Sigue contdndonos coémo el partido revolucio-

b nario de Caracas y Valencia estaba resuelfo 4 no
B \Gejar en su empeio de dividir la repablica, y en
"Ja pagina 414 llega al fondo del problema con estas

palabras: «Apenas habia ley de la reptblica que

Wise cumpliese eficazmente en Venezuela; y puede

afirmarse que 4 este respecto, su unién con Nueva

8 Granada fué més bien motivo de atraso que de
S ptogreso. La universidad de Caracas y las escue-
1as—no obstante la proteccién que Bolivar quiso

dispensarles 4 las dltimas cuando desde el Pertt
subvencion6 4 Lancaster para plantear aqui su sis-

B tema de educacién —vivian de un modo precario,
Spor la irregularidad con que se pagaban los suel-

dos de los profesores y porque los fondos de que

‘podia disponer Colombia para fomentar la instruc-
B cidn cientifica se empleaban ‘casi todos en los ins-
& titutos de Colombia» Y en otro pasaje dice el se-
& fior Gil Fortoul, hablando de Bolivar: «Quiso tor-

narse arbitro de los destinos de la América espa-

§ fiola, y fracasé en su empresa de juntar en un haz
i politico paises separados por distancias inmensas,
L sin caminos, casi desiertos.» Y aqui, en esto de las
‘distancias inmensas, de la falta de caminos y de

los desiertos, aqui estriba el peso todo del proble-
ma, Los caminos son tan necesarios 4 la unidad de
una nacién como las venas y las arterias al cuerpo
humano.

Sarmiento, en su «Facundo», libro lleno de vis-
lumbres, dijo que el mal de la Repiiblica Argenti-
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na era su extensién, pero esto dicho asi, en seco,

necesita ser aclarado. Porque extensos son los Es<8

tados Unidos. El mal de la Argentina en tiempo
de Sarmiento era mas que su extensién, lo pocd
poblada de ésta y la dificultad y largura de las

comunicaciones. Cuando las comunicaciones de 1
los distintos lugares de una nacién con su capitali§

con la residencia del gobierno, son dificiles, I

vida nacional se hace diticil también. Y he aquiias
conclusién 4 que queria llegar, y, es que uno déigg

los factores capitales en la formacién de las nacig:
nalidades americanas fué la esfera de accién delas
grandes ciudades. Toda regién 6 territorio cuyas
ciudad capital tuviera que depender para su vida
econ6émica y social de otra capital colocada egi
mejores condiciones, tenia que ser region 0 terri-

torio dependiente. Y de aqui, el que yo crea, consy
cretdndome para ejemplificar mi aserto al caso de iy

la Argentina y el Uruguay, que el haberse hecho

Ja Banda Oriental una nacién independiente S&§

debe més que 4 Artigas 6 Lavalleja y 4 los Treinta

y Tres, y mds que 4 ser ella subtropical y atldnti=$

ca, 4 Montevideo. Montevideo hizo el Uruguaj
porque Montevideo, con su puerto en el Atlénticol
y 4 la boca del Plata, no dependia para su vida
econémica y social de Buenos Aires, Por el puertd
de Montevideo podian y pueden entrar y salif
mercancias de toda clase sin tener que pasar pof
Buenos Aires, Y reconociendo el valor de otros
factores — en algunos casos grandisimo — puede
decirse que Buenos Aires hizo la Argentina, Mons
tevideo el Uruguay, Valparaiso y Santiago Chiley

Lima el Perti, Bogotd Colombia, Caracas Vene-
uela, Guayaquil el Ecuador, etc.

iDe qué proviene aqui, en Espaiia, la fuerza del
regionalismo cataldn, lindero 4 las veces con el se
paratismo , sino de que Barcelona tiene mds vida

b propia que Madrid, mds poblacién y verdadera

independencia econémica?

Si 1as ciudades del interior de la Reptiblica Ar-
pentina no hubiesen necesitado del puerto de
Buenos Aires para su més perfecta vida econémi-
¢a, tal vez hubiésemos tenido alguna 6 algunas re-

i piblicas mds, y Giiemes, Lopez G otros habrian

hecho lo que hizo Artigas. Obsérvese que las na-
giones americanas se formaron casi todas, 4 lo
largo de las costas, supeditadas 4 algin puerto,
gxcepto cuando un vasto <hinterland» les permitia
Crearse una capital interior, 6 cuando su vida era

S muy sencilla, muy erobinsonianas, como sucedia

icon el Paraguay.

La influencia de las grandes ciudades en la for-
maci6n y cimentacién de las nacionalidades es de-
gisiva, Una vez mas he de repetir que el patriotis-

‘mo es ante todo ciudadano. Y hasta en el caso

de un Rosas, que puede & primera vista parecer
un simbolo de la campifia y un representante
de los rurales, hay que ver que era un ciudada-
mo de origen y que asentando su dictadura en

Hla ciudad, asent6, de hecho, la dictadura de la
S cindad. Y cuanto mds una capital se diferencia

de otra capital, m4s se diferencian dos naciones.

b Los ayuntamientos de dos capitales pueden hacer
por la inteligencia cordial de dos naciones tanto,
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por lo ‘menos, como sus gobiernos respectivos,

En el libro mismo que suscita estas lineas se dice
que la emunicipalidad» de Quito envié 4 Bolivar
al Perti, en Julio de 1826, comisionados con ing=
trucciones reservadas contra la constitucién de
Cigcuta y la unién con Colombia; y el 28 de Agost
to el pueblo de Guayaquil reasume su soberaniay
entrega su suerte 4 Bolivar. Es decir, que asi como

Caracas hizo Venezuela, Quito y Guayaquil, si'8

puerto, hicieron el Ecuador,
Y hay mas, y es que si Ias grandes cindades—
grandes relativamente—con vida independiente

hicieron las naciones americanas, ¢l no ser lo bas- ¥
tante grandes y el haber entre aquéllas otras que " 8
les estaban supeditadas en mayor 6 menor gradd

no pocas con cierta vida propia y radio de aceitn

propio también, fué lo que produjo aquel especias
lisimo federalismo sudamericano de que tanto se W
ha disertado y sobre el cual un folleto publicado S
en Caracas ya en 1828, decia: «;Por qué delirio |
quieren algunos extinguir el gobierno central d&8

la nacién, para multiplicar este mismo sistemd

cunitario», seghin la denominacién de moda, en di= 48
versos puntos de la repablica’... La federacion) 5
vendria 4 ser el mismo centralismo, no sélo res—
pecto de la nacién con los estados, sino de éstos '
con las provincias, ciudades 6 pueblos que loS 8
compongan,.. Podriamos llevar hasta el infinito s
la multiplicacién del gobierno central, y jamass
llegaria 4 realizarse la federacién.» A lo que afias S
de el sefior Gil Fortoul, como comentario, que e’

ese parrafo se prevé el sistema que adoptaria Ve:
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B ezuela en 1864: «Federalismo en la constitucion
£y centralismo en la pricticas. O sea una descen-

tralizacién del unitarismo, que es 4 lo que viene
4 reducirse el federalismo hispanoamericano, hijo
del espaiiol.

Las ciudades han hecho las patrias. Hablaba

Ecomo un sabio, creo, Mosquera, cuando en la se-

wion del 21 de Abril de la convencién de Ocafia,
en 1822, contesta 4 Santander que hablaba de que

la diversidad de climas y costumbres se oponia
il centralismo, diciéndole que la diversidad de

costumbres es pura imaginacién, que en Ameérica,

B de Méjico 4 Buenos Aires, todo es igual, hasta los
“tesabios (v. pag. 429). Podra haber en esto mas &

menos hipérbole, pero en el fondo lo creo exacto,
Aqui, en Espafia, ponderamos las diferencias de

“garacter, costumbres y modo de ser que separa &

inas regiones de otras, y, sin embargo, los ex~

S iranjeros declaran que no las ven tan marcadas

‘tomo nosotros las vemos. Y ahi pasard algo pare-

S ¢cido entre las distintas naciones. Y eso que ahi

fodas hablan en castellano, y en un castellano,

“pese 4 argucias, muy uniforme, mientras aqui sub-
“sisten el vascuence, el catalan y el gallego. Como
& que por fuerza han de ser mas uniformes pueblos

formados por la mezcla de los mismos elementos.
Claro est4d que la influencia de la sangre negra
dard un tono especial & ciertas naciones en que
abundaron los esclavos africanos y gque las dife-
tencias entre los diversos elementos indigenas
influirin algo, pero estos factores creo sean de
menos peso que se les supone.
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En esas naciones en formacién, el elemento ca.
racterizador y diferenciador tiene que ser la ciu-

dad. Y 4 la ciudad, se me dird, ;qué la diferencias

Esto merece ya capitulo aparte. Y antes de poner:
me 4 tratar de ello he de recomendar a mis lecto=
res que sepan el inglés, la lectura del ensayo de

W. James, el gran pensador norteamericane, sobre

los grandes hombres y su ambiente — «The greag
men and its environment»— ensayo publicado en
el libro que lleva por titulo: The will to believe
and other essays.

Y antes de terminar he de advertir 4 alguno dé
mis lectores que no soy un tan hombre de libros
como él se figura, que no he vivido mi vida toda
metido en Salamanca—de donde no soy—, que he

corrido un poquito el mundo, y que el ir 4 MadridS§

y meterme en eso que llaman la vida—no sé por
qué—sospecho no habria de acrecentar mi expes

riencia ni hacerme variar de puntos de vista esens§

ciales. Y, por tltimo, que al llamar buen hombre

al gran Sarmiento—# quien pocos han hecho més :

justicia que yo—arguye que mi admiracién & Su

genio no empece mi carifio al hombre, tal como &5
través de sus escritos se revela., Y es por lo ques

empleé esa frase que suena carifiosa y familiar,

LA EPOPEYA DE ARTIGAS>

«La Epopeya de Artigas; Historia de los tiem-
pos heroicos del Uruguay»; asi se titula esta tiltima
y tal vez la méis hermosa obra de Zorrilla de San
Martin, que me ha acompaiado en estas tltimas
noches de este crudo invierno, Al amor de la ca-
milla, y alterndndola con el viejo Herodoto, la

¢ he leido.

Epopeya... y asi s, una epopeya, un poema épi-
£o en prosa, pero en prosa poética. Como tal poe-
ma hemos de considerarla primeramente, para de-
jaral examen de subsiguientes articulos sus aspec-
fos mis genuinamente histéricos y sociolégicos,
su doctrina sobre la lucha de la democracia arti-

I guista contra el patriciado unitario portefio, y su

doctrina sobre el origen y justificacién de la patria
oriental que es toda una doctrina sobre las patrias
eén general.

Como epopeya, como obra de poesia y arte ante
todo, ya que para guiar fantasias y manos de ar-
fistas fué principalmente escrita y 4 los artitas estd
dedicada.

Al frente de la obra figura un decreto del presi-




