EL ROUSSEAU DE LEMAITRE

Acabo de leer, y con grandisimo interés por
cierto, las diez conferencias que dedico, creo que
en la Sorbona, Julio Lemattre 4 Juan Jacobo Rous-
seau ( Jules Lemaitre, Jean Jacques Rousseau.
Paris, Calmann-Lévy).

Sabido es que las tales conferencias tuvieron
un gran éxito, y que han dado lugar 4 no pocas
polémicas.

En el fondo, las tales conferencias han tenido
tanto de politico como de literario, y han sido un
acto méis de la reaccion discreta y razonada con-
tra los tiltimos excesos del jacobinismo francés,

Debo declarar que me es muy poco simpético
este jacobinismo, y que pareciéndome muy bien
la labor de un Combes, un Waldeck-Rousseau y
hasta ]a de un Clemenceau, me causan pena de-
claraciones como las que lanz6 desde Ia tribuna el
ministro Viviani, jactindose de que se le hubiera
arrancado al pueblo la fe en otra vida ultraterrena.

Pero si el dogmatismo racionalista, la ridicula
fe en que la Ciencia y la Razén bastan y la falta
de espiritualidad del jacobinismo me son poco sim-
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paticos, no me lo es méds el conservadorismo ar-
chidiscreto y el escepticismo elegante del neoca-
tolicismo literario francés. Me repugnan esos €a-
télicos volterianos y nacionalistas que defienden
el catolicismo porque va ligado 4 las grandes figu-
ras de la literatura francesa, y sobre todo, porque
el protestantismo les parece germanico. No creo
posible mayor mezquidad de punto de vista.

He querido siempre 4 Rousseau; le he querido
tanto cuanto me ha sido odioso Voltaire. He que-~
rido siempre al padre del romanticismo, y le he
querido por sus virtudes evidentes y hasta por sus
mis evidentes flaquezas; he querido siempre 4 esa
pobre alma atormentada, que 4 pesar de profesar,
por defensa propia, el optimismo, es el padre del
pesimismo. Y en esto no se para Lemaitre, ni me
parece haber visto bien que 4 pesar de las apa-
riencias, Rousseau, el padre espiritual de Ober-
manmn, fué siempre un sombrio pesimista, un ne-
gador del valor de la vida.

Lemaitre juzga 4 Rousseau con gran severidad,
hasta con dureza, y le carga en cuenta casi todos
los que €l estima males que han asolado & Fran-
cia. Y en el fondo, ;sabéis cual es la acusacién
principal que contra él dirige? La de ser extranje
ro. No lo dice expresamente asi mis que dos 0
tres veces; pero se lee entre lineas,

«Esta sinrazén—dice en la conferencia déci-
ma—esta subordinaci6én total del juicio 4 la sen-
sibilidad, le coloca en un lugar tnico en nuestra
literatura. Comparadle, no digo con los grandes
escritores del siglo XVII, sino con Voltaire, con
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Montesquieu, con Buffén, hasta con el aventuroso
Diderot. ; Qué sensatos se os aparecerdn! ¢Por
qué no decirlo? Innumerables piginas de Rous-
seat desbordan de un absurdo ingenuamente in-
solente. Os he hecho ya notar que sus més decidi-
dos partidarios se ven & menudo obligados 4 inter-
pretarlo y 4 confesar que lo interpretan; no hay
que considerar, dicen, lo que dice, sino lo que
ha querido significar, y que es profundo 6 sublime.
Ahora bien: Rousseau es el tinico de nuestros cla-
sicos (sies que puede dérsele este nombre) que
necesite de una interpretacién tan complaciente
y tan radicalmente trasformadora del texto, Los
demds pueden engafiarse; dicen lo que dicen y no
ofta cosa. Enfre sus audacias 6 sus caprichos les
queda su razén. Se mantienen en la tradicion fran-
cesa. Rousseau, este interruptor de tradiciones;
Rousseau, este extranjero, inserta en nuestra his-
toria literaria un fendmeno, un monstruo.»

Y mas adelante, al final de su altima conferen-
cia, dice: <He adorado el romanticismo, he creido
en la Revolucién. Y ahora pienso con inquietud
que el hombre que no s6lo ciertamente, pero més
gue nadie, creo, resulta haber hecho 6 preparado

" entre nosotros la Revolucién y el romanticismo

fué un extranjero, un perpetuo enfermo, y por tl-
fimo, un loco, »

iUn extranjero! He aqui el mayor delito para

este francés francisante. Un extranjero, es decir,

jin barbaro! Y, ademds, un loco. Y un loco en
eyanto extranjero,

¢Qué? ;0s choca esto tltimo que digo? Pues oid
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al mismo Lemaitre, que os'dice que las partes mas
sanas de Rousseau son aquellas en que hubiera
reconocido 4 sus abuelos parisienses y catélicos,
Es decir, que la locura de Rousseau le venia de
lo que tenfa de no francés. Sabido es, en efecto,
que la razdén es un privilegio de la raza francesa—
M. Pierre Lassere os dird que es privilegio del
francés ser entusiasta sin hacer el primo, sin ser
«dupe » —y que los demds pueblos no gozan de
ella sino en cuanto se dejan influir por el espiritu
francés,

Y estos hombres, henchidos de la mis ridicula

petulancia colectiva, petulancia que se nutre de

la ignorancia de los demis y hasta de la incapaci-
dad de comprenderlos; estos hombres nos habla-
rdn del orgullo de Juan Jacobo.

M. Lemaitre se cuida del lugar que Rousseau
ocupa en la literatura francesa y duda de si puede

6 no llaméarsele un cldsico de ella; pero no se lg)

ocurre pensar cudl sea su lugar en la literatura
universal, y si es posible que signifiquen muy poco
6 no signifiquen nada en ello tal 6 cual clasico
francés, su Bossuet, verbigracia, que 4 los no fran-
ceses nos resulta sencillamente insoportable.

Al final de su sétima conferencia dice Lemai-
tre: «Pues este hombre, que ha escrito él solo mds
tonterias, mucho més que todos los demés grandes
clasicos juntos, es también el que ha abierto 4 1a
literatura y al sentimiento més caminos nuevos.,.»
Y es natural. Leed entre los maravillosos ensayos
de William James («The will to believe and other
essys») el titulado Los grandes hombres y su ams

CONTRA ESTO Y AQUELLO 121

biente («Great men and their environment»), y
yeréis como os explica que la absurda fisica de
Aristoteles y su légica inmortal, fluyen de la misma
fuente. En cambio, no he encontrado ni una sola
tonterfa en las diez conferencias de Lemaitre;
pero, en cambio, tampoco me ha abietto una sola
senda y no me ha servido més que para admirar-
me de cémo el «bon sens» puede ahogar todo pro-
fundo sentido de comprensién intima.

En otro pasaje nos dice que si, que Roseau es-
taba loco, sin duda, y en seguidd afiade con su
buen sentido habitual; «;Y cudntos hombres no
lo estarian 4 nuestros ojos, Dios mio, si los cono-
ciéramos, si escribieran libros y si entre su desva-
to tuvieran algtn genio!» Y he aqui por qué no
se le puede conocer 4 Lamaitre su locura: porque
no tiene ni un dtomo de genialidad.

Leéis las diez conferencias, rebosantes de «bon
gens», y no podéis por menos de ir diciendo: jes
verdad, tiene razon este seiior profesor!; pero al
concluirlas y traer & vuestra memoria al Rousseau
de vuestros afios juveniles, exclamiis: ¢je pur si

muove!'»

Cuando Lemaitre quiere explicarse cémo Rous-
$eau, 4 pesar de sus contradicciones, de sus para-
dojas, de sus absurdos, despert6 el entusiasmo de
tanfos y Hlegd 4 ser un idolo como no pudo serlo
el antipatico y razonable Voltaire; cuando ve todo
esto no se le ocurre sino acudir 4 la estupidez, 4
1a «bétise» humana, que no se entusiasma ni con

+ Bossuet ni con Augusto Comte, que parecen ser

tos de los santones de Lemaitre y sus congéne-
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res. Y esto de la «bétise», 6 de la estupidez, es
una explicacién de una profundidad inaudita; es
una explicacién sencillamente cbétes.

{Pobre Rouseau! En el fondo de los ataques que
4 este protestante ginebrino dirige el profesor pas
risiense y catolizante — no me atrevo & lamarlo
cato6lico,— no hay sino un horror 4la pasién y un
culto & la razoén, Aunque el buen hombre proteste
de lo primero y nos quiera hacer ver que la sen=
sibilidad no es la sensibleria roméantica, ni la pa-
sién el desenfreno.

Siempre en el seno del catolicismo ha habide

dos tendencias. Una, la genuinamente religiosa,
la cristiana, la mistica si se quiere, la no pervertis
da por el moralismo mundano, la que florecio en
los jansenistas, en Francia—en aquellos nobles,
profundos y santos jansenistas,—la que muestrael
lado por donde el catolicismo puede entenderse y
concordarse con las demds confesiones cristianas,
y de otra parte la tendencia politica, la especifica:
mente catélica, la escéptica. Los catblicos de la

primera tendencia han sentido simpatfa por Rous= '

seau, aun deplorando los que estiman sus horrores
y aversién 4 Voltaire, mientras que los catélicos de
la segunda tendencia han temido 4 Rousseau y sé
han recreado con las ¢polissoneries» de Voltaire,

M. Lemaitre parece acercarse 4 este segundo y

horrendo catolicismo volteriano, resucitade por

motivos politicos, y sobre todo por francesismo, 4
este catolicismo nacionalista que es la ruina de
toda verdadera piedad. Y este catolicismo se estd
poniendo en moda en Francia,
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Cuando hace poco, en respuesta a la <enquéte»

- queha abierto el Mercure de France sobre si asis-

fimos 4 una disolucién 6 4 una evolucion de la idea

"y del sentimiento religioso, vi que el poeta Fran-

cis Jammes contestabar «Asistimos 4 la disolucion

e todo lo que no es el catolicismo», no se me

ocurri6 sino exclamar: «farceur! poseur»! Y en el
mismo niimero—en el cual iba también mi respues-
ta—contestaba Lemaitre: «Confieso que no se
wada de ellos. Lo cual puede ser verdad y puede

b ser «pose» de escepticismo.

Por supuesto, & pesar de estos «dilettanti» de
gatolicismo y de estos execradores del romanticis-
moy de la Revoluci6n, la obra del «affaire», la
obra de 1a separacién de la iglesia y del Estado, la
obra de la Revolucién, en fin, sigue. Y en esa
dbra alienta el espiritu del ginebrino, del descen-
diente espiritual de la Reforma, y 4 esa obra han
contribuido 1os hijos de la Reforma, esa animosa y
austera minoria de nietos de hugenotes que son la

L sal del espiritu religioso francés. Y es de esperar

gue salvarin & Francia del catolicismo escéptico y
del racionalismo agndstico y que Francia serd

& eristiana.

La lectura del «Rousseau» de Lemaitre, la lec=

‘tura de <Le romantisme francais» de Lasserre, que

Lemaitre recomienda, me han llenado el dnimo de

I fristeza y de irritacién; de tanta tristeza y tanta
Sirritacién como me llena la lectura de cualquiera

de los libros de Jules de Gaultier 6 de otro dela
secta. Es el nihilismo catélico que avanza, y un ni-

hilismo frio, seco, raciocinante. La suprema preo-
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cupacién de estos desdichados parece no ser «du= I}

pes», no dejarse coger de primos.

Y me acuerdo de nuestro Don Quijote, de aquel 8
glorioso Caballero de la Fe, honrosisimo blanco ds &
todas las burlas, Iudibrio de las gentes todas y4 .‘U
quien un nifio podia engafiar, de aquel prodigiode™s

valor que supo arrostrar impavido el ridiculo.

Cuando el temor de hacer el ridiculo se apodes '.

ra de un individuo 6 de un pueblo estdn perdidos
para toda accidn heroica.

Pilatos quiso hacer un sainete del juicio de Je-

stis de Nazaret y convertir su pasién en farsa, Ig

puso cetro de cafia y manto y le presenté al pue= |

blo, diciéndole: «<jHe aqui el hombre!» Pero el pug

blo necesitaba tragedia, y aullé: «;Crucificale!» ¥§

Pilatos es hoy la execracidn de las gentes,
Las conferencias de Lemaitre estdn henchidas

de ironias ficiles, pero no hay en ellas un sélo®

acento de profunda indignacién 6 de profunda pies
dad, de odio verdadero 6 de verdadero amor. ¥

se ve desde luego que el buen sefior es capaz de W

todo menos de sentir 4 Rousseau, el extranjero.
jEl extranjero! Si, el extranjero fué el principal
promotor de la Revolucién. Y asi sucede siempre]

la vida nos viene de fuera. Incluso 4 los fran= ‘

CEeses.

ROUSSEAU, VOLTAIRE
Y NIETZSCHE

Las conferencias de M. Lemaitre sobre Rous-

Wseain, de que ya aqui mismo tengo tratado, y el
N libro de M. Lasserre sobre el romanticismo fran-
B¢es, han tenido la virtud de poner una vez mds
8paco menos que de moda entre ciertos intelectua-

les al inagotable ginebrino.

Todos cuantos aman el recuerdo de Rousseau;
feconocen que no estin destituidos de fundamento
los reproches que se le dirigen, pero creen, por
ofra parte, que no es la buena fe la que de ordi-
nario los dicta. Y esto es claro en el caso de Le-

N maitre.

En el namero del Mercure de France, corres-

b pondiente al 15 de este mes de Junio, acabo de
W leer un trabajo de Luis Dumur sobre los detracto-
;“eres de Juan Jacobo, y en €l encuentro, como no
Bbodia menos de ser, no pocos de los puntos de

yista que indiqué en la correspondencia que al

B mismo asunto dediqué en estas columnas. M. Du-
imiir hace hincapié en el hecho de que los detrac-
* fores franceses de Rousseaun le echan en cara,
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sobre todo, el haber sido suizo y no francés, y
protestante y no catélico de origen.

Por lo que al primer punto respecta, hace notar
M. Dumur que el francés es un producto del ¢ry-
zamiento de un celta, un romano y un germano, y
que el ginebrino es un producto andlogo, descen-
diente de una tribu celta (los aldbrogos), de una
colonia romana y de un pueblo germano (los b=
gundos). Afiade que, por el contrario, un bearnés,
un bretén, un provenzal y hasta un gascén, no
tiene esta triple ascendencia, entrando en ellos
razas desconocidas al resto de Francia, como son

los ligures, los iberos, los griegos y los fenicios, y8

que son mucho menos franceses que un ginebris
no, un valdense 6 un walén,

He aqui una cuestién delicadisima, como todas

las que se refieren 4 etnologia. En cuanto se habla

"

de razas y sangres, y de su pureza ¢ su mezela,
reclamo siempre en mi ayuda todo el repuesto de

escepticismo que en mi puede haber. Rara vez e
fundan en verdadera ciencia las consideracionés

que de la raza se sacan, siendo casi siempre con= W&

sideraciones basadas en pasién. Creo que en pocas

cosas tenemos el camino més expedito que lo te= a8
nemos en cuestiones de razas, porque aqui podes
mos estar seguros de una cosa, y es de que na s¢

sabe nada de cierto. Y no es poco saber. Enél
caso de Rousseau, sin embargo, se sabe que des
cendia de una familia parisiense.

Acostumbro sustituir la consideracién de la

raza con la de la lengua, porque si es dificil, acaso™s
imposible, determinar la raza 4 que un europegss
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pertenezca, es una cosa facilisima la de averiguar
en qué lengua piensa, Y la lengua es, he de repe-
tirlo una vez mas, la sangre del alma, el vehiculo
de las ideas, y Rousseau pensaba y se expresaba
en francés correcto y genuino.

En cuanto 4 lo de haber sido protestante. M. Du-
mur se revuelve contra la especie de que la Re-
forma no fuera francesa y hace notar cémo eran
franceses cuantos llevaron el protestantismo 4 Gi-
nebra, exceptouno. Francés fué el primero: Farrel;
francés fué Froment, y francés fué sobre todo, el
gran Calvino, una de las cabezas de la Reforma, Y
Calvino, como hace notar muy bien M. Dumur, fué
uno de los franceses mds franceses, con todas las

‘cualidades que distinguen 4 la inteligencia y al

temperamento franceses. Francés fué aquel picar-
do de espiritu claro, légico, artista, aquel dialécti-
coy aquel organizador, aquel politico admirable y

‘admirable escritor «que renové la lengua con la

misma maestria con que renovo la teologias y
giertamente, su libro de la <Institucién» es, 4 la
vez que un monumento 4 la teologia cristiana, un
monumento de la lengua francesa.

Esto gue sucede en Francia, en que unos cuan-
fos sefiores que se han declarado catélicos—cato-
licos volterianos que no creen en Dios ni el Dia-
blo—por «<chauvinisme» 6 patrioteria, por france-
8ismo, por estimar que lo protestante es germdni-
€0 y antilatino, esto mismo sucede, aungue en me-
nor escala, también en Espaiia. Pues en Espafia

‘también hay quienes maldicen del protestantismo,

no por lo que tenga de heterodoxo, desde el pun-
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to de vista de la iglesia catolica romana, sino porlo. . : .
que dicen que tiene de no espafiol, de exético, de - - fondo V_Olte“_fﬂma esto es, conservador. Entre nos-
extranjerizante, Y si en Francia el protestantismo Wi, 005 mismos, aqui en Espaiia, el catolicismo poli-
tiene una tradicién nobilisima—recuérdese 4 Cal- tico' de los moderados y conservadores — de un
vino, 4 Coligny, 4 Guizot, 4 tantos gtros—no deja .Moyzano 6 o Cénovas del Castillo—fué un catoli-
de tenerla también en Espafia. Yo creo que nues~ fge Sismo volteriano,
tros misticos espafioles del siglo XvI preludiaron W - ‘* €ste respecto creo conveniente trasladar aqui
una verdadera Reforma espafiola, indigena y pro- lo'que el gran Carducci escribia en su estudio so-
pia, que fué ahogada en germen luego por la in- bre el Dante, Petrarca y Boccaccio. Escribia asi:
quisicién, b . ;_Coumderando, por via de parangén, cuil fuese
Claro estd que al hablar asi del protestantismo S ¢l poder de Petrarca en su tiempo y cual la dife-
no me refiero 4 ese protestantismo de secta y de | oA entre su ingenio y el del Dante, veremos
capilla abierta, con sus pastores 4 sueldo de cual- I, ‘que .e1 paso daido por Boccaccio no estaba exento
quier sociedad mas 6 menos biblica. Los adheren- e riesgos y dificultades. Imaginaos que D’Alem-
tes de este protestantismo suelen ser, entre nos- = bert, en vez de soplar el fuego de la discordia en-
otros, méas fandticos y més estrechos de criterio’ W o5 dos hombres més grandes del siglo xviI,
que los catblicos. Acostumbran negar el dictade b - -h}:blese escrito 4 Voltaire para animarlo, dejando
de cristianos 4 los que, como los unitarianos, no g de lado sarcasmos, 4 que admirase y alabase &
admiten la divinidad de Jesucristo, y en punto 4la Saan Ja(‘,o’bo; que Melanchthon hubiese escritoalgo
autenticidad de los libros sagrados llegan 4 extre- S «Pgrt_zmdo 4 Erasmo cuando éste rompi6 con Lute-
mos verdaderamente ridiculos. Estdn tan cerrados, " [ Sspantdndose su elegancia por la dura audacia
como los catélicos, si es que no mis, 4 las conse- " f‘é_EI fraile. Imaginaos algo de esto, lectores, y fi-
cuencias obtenidas por la exégesis verdaderamens Wi 520 las respuestas que probablemente habrian
te cientifica y por los trabajos biblicos que han S piecibido. Verdad es que Dante habia muerto y el
ilustrado hombres como Baur, Strauss, Harnack, Wt —;.P‘ei’r-arca no era culpable, si es que lo era, mis que
Holtzmann, etc. ﬂe silencio. Sin embargo, la respuesta de Petrar-
Pero, dejemos esto y volvamos 4 Rousseau, - cs tal, que pareceria yo injusto al dudar de que
Es un hecho que 4 los ojos de esos neocatolicos = _Er%smo y Voltaire la hubieran hecho igual en se-
literarios franceses de la laya de los Coupée, Ba- i "1ante caso. Pero, antes de leerla, entendédmo-
rrés, Maurras, Lemaitre, etc., halla Voltaire mu- S8 HOSun poco, si os agrada. Dante, Lutero, Juan Ja-
Lia s pracia ue Rousserh, Yoon ol im0 B Cobo, son como los grandes rebeldes de sus res-

tolicismo de los intelectualistas modernos esdes %

LS ;
i Pectivos siglos, hasta cuando parece que se obsti-
i fan en defender la autoridad. Petrarca, Erasmo ¥y

9
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Voltaire son, en el fondo, conservadores, si seme
permite aplicar 4 ingenios tan elegantes estas me-
taforas de la revolucién, y lo son hasta cuande
llegan 4 la parte tribunicia 6 de demolicion. Entre
los unos y los otros hay antipatia de naturaleza, y
los segundos guardan un secreto miedo delos pris
meros, de donde procede su recato, su suspicacia
y las restricciones en el modo de tratarlos y de
discurrir sobre ellos»

En este pasaje de Carducci estd perfectamente
indicada la diferencia entre los verdaderos Tevo-
lucionarios y los que sélo lo son de apariencia. De
un lado los espiritus religiosos, los hombres de pa-
si6n y de fe, los de entusiasmo: el Dante, Lutero
y Rousseau; y del otro lado los espiritus escépti
cos, los hombres de raciocinio y de duda: Petrars
ca, Erasmo y Voltaire. _

Y es que el elemento mis genuina y eﬁcazmen-.

- te revolucionario, es decir, progresista, el resotte

més enérgico de todo progreso es el entusiasmo

religioso, es la fe, y el elemento mis genuind ¥
eficazmente conservador, cuando no reaccionario,

]
la rémora mis grande 4 todo progreso espiritual, es

el sentido racmnahsta Es la ilusién lo que hace

avanzar 4 los pueblos. o
Todos los volterianos enemigos de Roussean

son, en el fondo, tan conservadores como lo erd

Voltaire mismo. Faltos de toda creencia religio.
sa, de toda fe en la trascendentalidad de la vida
creen, sin embargo, que la religion puede ser un

arma politica y que es un medio de contener 1&1531 3

muchedumbres,
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Se me dird que también los racionalistas pueden
ser hombres de fe ¥ que hay quienes la tienen en
1a razén misma. Sin duda alguna, pero éstos, en
el fondo, no son tales racionalistas. La razén en
gue ellos creen no es razén, como no es ciencia la
giencia en que creen los cientificistas,

Conozco adorador de Nietzsche—y iqué estra-
80s ha hecho este hombre funesto en la legitn de
‘gspiritus faltos de cultura filoséfical—que se cree
libre/de toda ilusion trascendente, cuando no hace
sino vivir de ilusiones y de los fantasmas que le
sugirié aquel desgraciado poeta y sofiador que,
para defenderse de su ingénita y'jamdas vencida
debilidad, invent6 la sofisteria de la fortaleza.

En el tercer volumen de su gran obra sobre la
Reconciliacion y la Justificacion, decia Ritschl,
que la oposicién entre la ciencia materialista v el
eristianismo no es sino la oposicién «entre el ins-
tinto de la religién natural fundido en la observa-
€i6n cientifica, y de otro lado, la concepcién cris-
tiana del universo». Lo cual quiere decir, que no
es la ciencia lo que se opone 4 la religi6n, sino que
es la religion pagana, 6 mis bien, el sentimiento
religioso pagano, disfrazado de ciencia, lo que se
opone 4 la religion cristiana,

En rigor, no hay nada mis menos cientifico que
105 ataques que 4 nombre de la ciencia se dirigen
al cristianismo. A los dogmas de éste—del cristia-
mismo dogmatico, se entiende—se oponen otros
‘dogmas, no menos dogmas, y no menos extrarra-
‘Cionalmente construidos,

Un libro como el famoso Fuerza y materia, de
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Biichner, pongo por caso, es de lo menos cientifico
y de lo mas religioso—religioso pagano—que pue:
de darse, empezando porque los conceptos mismos
de fuerza y de materia, tal y como Biichner los
concibe y los aplica, son conceptos misticos y muy
poco racionales.

Y no vengamos &4 hombres como Nietzsche, por-
que sus calumnias gratuitas y absurdas contra el
Cristo y el cristianismo no han podido hallar aco=
jida y asenso mds que entre personas profunda-
mente ignorantes de lo que es y lo que significa
el Cristo, y que jamas se han tomado la molestia
de leer con atenci6n y sin prejuicios los Evangens
lios. El desdichado sofiador llamé ladron de ener-
gias al Cristo, que €s quien més energias ha des-
pertado, y €l, por su parte, ha contribuido mas
que nadie 4 que se crean genios no pocos, mas
jaderos y que se figuren tener almas de leones,
por haber aprendido sus aforismos, legion de bo=
rregos que, por espiritu rebafiego, se han aparta:
do del grueso del rebafio.

En el breve, pero sustancioso estudio que de=
dica Papini 4 Nietzsche en su libro que ya antes
os he recomendado, I crepusculo det filosof,
después de poner de manifiesto, citando pasajes:
evangélicos, lo gratuito y arbitrario de los ataques
de Nietzsche al Cristo, afiade: «Pero su odio al
cristianismo derivaba, en parte, de una especie dé
rivalidad 6 de miedo que se puede sorprender en
ciertos de sus pensamientos, Lo combatia por und
especie de rencor contra aquella tentativa de

sustituir nuevos vencedores & los antiguos. Por
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una extraiia y anacrénica solidaridad, Nietzsche
gustaba de los fuertes de tipo pagano, y me atre-
vo & insinuar que las criticas que dirigi6 contra el
cristianismo tienen un motivo semejante 4 aquel
que atribuye al cristianismo, y es el miedo»,
Siempre he creido que Nietzsche fué un hombre
dominado por el miedo, por el miedo de morirse
del todo, miedo que le hizo inventar lo de la vuel
ta eterna y miedo que le hizo arremeter contra el
cristianismo, ya que no lograba ser cristiano. El
fué quien dijo que en el fondo sélo ha habido un
cristiano, y éste muri6 en la cruz. Y antes que él,
otro hombre que se le parecia en ciertas cosas,
pero que, en conjunto, le era muy superior, Kier-
kegaard, el gran tedlogo y sofiador danés, alma
atormentada y heroica, habia escrito que la cris=
tiandad est4 jugando al cristianismo. Pero Kierke-
gaad fué un hombre demasiado sincero para ha-

berse popularizado,

Pero todavia puede uno simpatizar con el alma
de Nietzsche aun abominando de sus ensefianzas y
cobrar carifio y admiracién—hijos de piedad una
y otra — 4 aquel espiritu de torturas que vivié en
Jucha perpetua con la Esfinge, hasta que la mirada
de ésta le derritié el sentido arrebatdndole la ra-
z6n. Pero con quienes es muy dificil simpatizar,
es con los nietzschenianos, sobre todo con los na-
cidos y criados en nuestros paises catélicos, donde
la ignorancia en materias religiosas es la ley ge-
neral.

Y desgraciado del pueblo en que se agosta 6 se
hiela el hondo sentimiento religioso que ha produ
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cido esos grandes rebeldes como el Dante, Lutera
y Juan Jacobo. La causa del progreso espiritual
estd perdida en tales pueblos y muy pronto las cla-
ses cultas de ellos pierden el apetito de vivir,
cayendo en las formas del tedio disfrazado y en
toda clase de deportes, entre los que se cuenta la
politica. Porque la politica en estos desgraciados
pueblos, cuando no es un medio de medrar y de
satisfacer concupiscencias 6 codicias personales,
es un deporte, un verdadero juego. El ideal ha
desaparecido por completo.

Mi buen amigo, el joven uruguayo Alberto Nin
y Frias, que no'siente vergiienza de profesar 4
todos vientos su cristianismo, se me lamenta de la
indiferencia con que es acojida la labor suya y de
otros animosos compafieros suyos, y de la rabia
con que le atacan los nietzschenianos y anticris-
tianos de por alld, Y yo le aconsejo que no haga
caso de los espiritus rebafiegos que, no encon-
trando su humanidad se han agarrado 4 lo de la
sobrehumanidad, y que siga tranquilo y confiado
su labor constante. Esa moda pasard y en cam-
bio hace ya veinte siglos que, en una 1 otra for-
ma, no ha dejado de estar de moda siempre el
Cristo. Y los que mds abominan de El estan, sin
saberlo ni quererlo, mds vivificados de lo que
creen por su doctrina.

Lo horrible, lo verdaderamente horrible, es el
escepticismo volteriano, el que ha hecho esos con*
vertidos franceses 4 los que tan justamente fusti-
gaba Gourmont en el «Epilogo» del niimero de
primero de este mes de junio, del «Mercure de
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France». Son convertidos que se convierten para
vender un libro, Eso no es mds que literatura y
gristianismo 4 lo Chateaubriand, es decir, come-
dia. Se prendan de la Virgen. Y 4 este propdsito
dice Gourmont, que no sabe si Pascal, que tenia
inteligencia de hombre, nombra una vez siquiera,
con reverencia particular, 4 la Virgen Santisima.
Y como en mi «Vida de Don Quijote y Sanchos he
discurrido sobre lo que este culto idolatrico 4 1a
Madre de Jests significa y vale en su fondo, no
me parece bien repetirlo ahora aqui.

Y asi los individuos y los pueblos, después de
errabundas divagaciones por los mdas extrafios
campos, vuelven siempre 4 los eternos principios
de la eterna fe y de la esperanza eterna que sonla
sustancia de la vida espiritual.




